


NeZinau, kaip rasyti, kad buciau savimi.

UZraSas daugiabucio rasyje

...visatos istorija - ir joje musy gyvenimas, ir misy
gyvenimo maziausios detales — yra kazkokio antraeilio
dievo rankrastis, sukurtas tam, kad buty jmanoma
susikalbéeti su demonu.

Jorge Luis Borges, ,Tlon, Ugbar, Orbis Tertius®, Fikcijos

Jo riksmas buvo atskira esybe, be jo paties - vienintelé
gyvastis dykumoje. Ir tasai riksmas vis tesesi, vis tesesi.

Paul Bowles, Dangaus prieglobstis

Norint pradeti viskg iS naujo, reikia Ziaurumo.
Kad nejsivieSpatauty chaosas, mums reikia kazko,
kas viskq suniokoty, reikia svajoniy diktaturos.

1S Dominique’o de Roux laiSko Witoldui Gombrowicziui
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Akliai labirinte

Duzenos

Nieko néra baisiau, nei sapnuoti duztancius akinius.
Kraupiausias koSmaras iki Siol. Neperlenksiu ir pasakes,
jog akiniy esu sudauzes, sulauzes ar kitaip suluosines gyva
galg, i$ trumparegio masio lauko surinkus visas aukas (re-
mai, stiklai, kojelés) susidaryty kibiras su kaupu. DidZiausi
rekordai, Zinoma, buvo pasiekti vaikystéje, paauglystéje.
Karta per tris dienas iS eilés j neregiy karalyste esu pa-
siuntes tris egzempliorius akiniy. DaZniausiai duzdavo nuo
kamuoliy, mustynése. Nuo gyvenimo smugiy, taip sakant...
Stori stiklai zirdavo j Salis it bomby skeveldros, sprukdavo
Jj pasales it Sunys iS paleisto kinkinio ar nutruke nuo gran-
diniy. Didziausia graudulj, o kaip dabar pagalvoju, grei-
Ciau absurdiska juoka kélé biciuliy begalinés uZuojautos
gestai — duzus stiklams instinktyviai surinkdavo Sukes ir
suberdavo man j sauja. Tarsi iS jy buciau galejes pasida-
ryti nauja pasaulj, skaidry vaizda. Be akiniy as aklas, kone
reikdavo mane parvesti namo.

Labirintas

Dioptrijy skaiciui didéjant ir drumsciantis akiy dugnui,
po kurj Sliauziojo ir Smirinéjo vaikysté, buvau atsidures
Kauno akiy klinikoje, kurioje viltasi paryskinti pasaulio
spalvas, uzbégti uz akiy (!) miglai, kuri gvieSési Sviesos,
plustancios j mano akiy kapaduobes. Biciuliams sakiau,
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kad man jdés varlés akis ir grjzes zaisiu futbolg be jokiy
stabdziy, stoveésiu ir vartuose. Turint minty egzistavusia
buitine ir verbaline akiniuociy diskriminacija bei netole-
rancija (,akiniuota bezdzioné*, ,profesorius®, ,ockarikas®,
,vodolazas" ir kt.), atsiddrus klinikoje atsivéré akiniuociy
rojus. Jsivaizduojate, dvideSimties akiniuocCiy burys pa-
mustom, skersom, kreivom, zvairom, primerktom, suza-
lotom akim. Ten buvom net subure kokiy septyniy akliy
(lot. Chrysops) elitinj smogiamajj burj. Akliai skaudziai
kanda. Uniformos - kaip jprasta — per didelés valdisSkos
pizamos. Akiniuoti samurajai, o samurajy kelias paprastai
vesdavo j tunelius, vingiuojancius po visomis klinikomis,
jungiancius visus skyrius. ] labirinta. Samurajaus kelias
yra labirintas.

Savaitgaliy laukdavome su virpuliu, it Sventés ar me-
dzioklés su skalikais. Tuomet tuneliai iStustédavo, labi-
rinte nelikdavo né vieno baltaskvernio gydytojo. Tuneliai
prisipildydavo tylos, paslapties, baugulio. Juose paprastai
Slitinédavome be jokio tikslo (man tai tiko). Karta teko pa-
siklysti, Siaip ne taip iSlindome ties centriniu jéjimu. Grjz-
ti tuneliais neberizikavome. Kazkam kilo geniali mintis —
grjzti taksi... Gelsva ,Volga“ vaziavo 5 pizamuoti akiniuoti
samurajai. Iki savo, akliy, skyriaus. Tiek ten to ir vaziavimo,
puskilometris, bet tada mums, astuonmeciams, deSimtme-
Ciams, tai buvo ilga kelioné per kopas. Lakstydamas labi-
rintu augi. ISeiti iS jo nesvarbu ir néra tikslas. Vengdavome
tik atSakos, vedusios link Onkologijos skyriaus. Kg reiské
»onkologijos“, neiSmaneme, bet supratome, kad kazka la-
bai rimto. Tai buvo uzgintas jeiti kambarys.

16



Dienomis tarp savaitgaliy samurajai tobulindavosi,
astrino regéjima, atlikdavo proceduras. Be saiko alinosi:
pro stiklus geleziniuose rémeliuose, it kokie ufonautai,
spoksodavome j altoriy - regos tikrinimo lenta su prakirp-
tais rutuliukais, raidem ar zveriukais, j iSganinggja trecia
eilute nuo apacios. Zinojome (bent taip manéme), kokius
stikliukus vogcia jkiSus draugui Sis neva galéjo tapti zvai-
ras. Ilgainiui tos miSios gerokai jsiedé. Labiau patikdavo
vartyti akis ir stiprinti akiy raumenis. Zinoma, visi noréjo-
me iS trumparegiy tapti aiskiaregiais. Koks dar klausimas.
Akimirka supratau, jog matau tobulai, iStiko aiSkiaregyste,
atsivéré trecioji akis. Visa lentele (rutuliukus su iSkarpo-
mis) nori nenori iSmokau atmintinai. TaCiau greitai suke-
liau pagrjsty jtarimy. Seselé Sypsodamasi lenta paverte
ant Sono, ir aiSkiaregystés dovana mane apleido. Ir visada
taip, tik, ziurek, esi bepagaunantis pasaulj uz dredy, kaz-
kas ima ir ta ,lent3” pavercia ant Sono.

Vakarais sutupe ant palangiy ziuredavom j ,nakti-
nio“ Kauno Sviesas, t. y. sriubaudavome ilgédamiesi tévy
ir motiny. Ir dabar tas ,kazko“ ilgesys - maudziantis,
spaudziantis, dusinantis, netgi liguistas - nepaleidzia, ir
tai tik patvirtinimas, jog tebesu labirinte, tik neaisku (o ir
nesvarbu), kokiame jo taske. Ilgesys ir labirintas - neats-
kiriami sugéerovai, ratai ant tos pacios asies. Ir gerai, jei
jie subalansuoti... Kartg ilgesio asaras atskiedé saliutai,
kaip paskui i3ai3kéjo, ties Sporto hale. ,Zalgiris“ jveiké
CSKA ir tapo SSRS ¢empionais. Buvo 1985-ieji.
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Baimée ir sportiné karjera

Dél ty akiniy turéjau atsisakyti lengvosios atletikos - o
jau maniau, kad j aukstj Soksiu vis auksciau. Patiko Sokinéti.
Soksiu labai aukstai. Labai. Kaip Sergejus Bubka, tik be kar-
ties. Jau net buvau uZsitarnaves suplysusius dviem dydZiais
didesnius startukus (neSiodavau su vilnonémis kojinémis ir
prisikiSes laikrasciy) su jsukamais sypais, verbavo j Pane-
vezio sporto mokykla. Buvau prigrasintas - dar begsi, Soksi,
truks tinklainé, ir supratau, kad akiy dugno vaizdai-zuvys
pro kiaurymes visam laikui iSsiplaukios po geresnes ner-
Syklas. Tiesa, pries tai bandziau siekti futbolo aukStumuy.
Sekési. Snekétis su treneriu (kad priimty) éjau, savaime
suprantama, akinius palikes prie stadiono tvoros. Prieme.
Deja, svajones perspektyvoje Zaisti gimtojo miesto Jonavos
,Statyboje“ greitai subliisko, nes treniruotése (akiniai, kaip
minéjau, gulédavo prie tvoros) atlekiancio kamuolio nela-
bai atskirdavau nuo pauksCio ar debesélio. Zvirbliai kélé
maziau problemy, iSkart buvo aisku - toks galéty buti tik
teniso kamuoliukas. O as buvau futbolininkas.

Apakimas

Eiline vasara, kai sedéjau ir ramiai darbavausi prie psi-
chiskai nestabilios, bet labai simpatiskos karvés (ankstes-
ni Seimininkai ja musdavo) speniy, ji savo uodega is akiniy
rémy iSkaleé stiklus, tie sukrito j bidong, pasinéré j iSganin-
gai baltas SvieZio pieno putas. Ziréjau pusaklis tusciais
akiniy griauciais j Svelny it mirtis karvées teSmenj, j pro pa-
pilve atsiveriantj pievos horizonta. Taip jau krito kortos, kad
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nuo pat vaikystés pratinausi prie Zemdirbysteés ir Zemes, o
tai reiskia — mokiausi mirti, apmirti. Juk nieko kito ir nevei-
kiame, tik matuojamés Zemeés jkapes, Zemeés Svarka. Koks
dar geresnis gali buti iSganymas, nei virsti trasa, juodzemiu,
rugsciu humusu kokiam rododendrui ar Silauogei? Aklu-
mas - tai dievo maloné... Akys - sielos veidrodziai... Apie
akis prikalbéta tiek dvasingy paikysCiy. Manipuliavimas
aklumu literaturoje man kazkoks pretenzingas, nenatura-
lus. Pradedant E. Canetti'o ,Apakimu®, baigiant ). Saramago
+Aklumu“. Nuobodzios knygos. (Beje, pastarosios vertéjas j
lietuviy kalba verté, matyt, uzsiriSes ar uzsipyles akis.)

O kai bobuté, kaskart nuvedusi prie Krekenavos baz-
nycios Svento ir visaip kitaip stebuklingo dievo motinos pa-
veikslo, primygtinai liepdavo melsti, prasyti, kad akys nebe-
gesty, pasitaisyty, tik Ziurédavau j blizgancias to paveikslo
karunas ir galvodavau, jog buty jau nemazai, kad bent akiniai
reCiau duzty. Man ir to uztekty. Jauciau kalte dél ploninamos
tévy pinigines. O akys? O ka akys? Visi dievai ir Sventieji ne-
bylus. Toks jy darbas ir esme. Jei ,prabilty“, netekty visy savo
galiy, aureoliy ir privilegijy.

O apakau svylanciu tepalu dvokianCiame geltoname
vengriSkame ,lkarus” (simboliska?) autobuse, vaziuoda-
mas iS Kedainiy j Jonava. Buvau paauglys. Akyse tiesiog
uztemo ir tai tesési visa amzinybe (gal dél jtariamos ma-
Zakraujystés?). IS pradziy apémé siaubas, panika, o paskui
spéjau ir susitaikyti. Ir apsisikit plunksnas, visa regintys
angelai, nematysiu tai nematysiu. Nei saulés, nei Sviesios
Lietuvos ateities. Labiausiai baiminausi, kad neilgai trukus
galutiné stotelé ir teks islipti. O kaip iSlipti? Kaip paais-
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kinsiu, kad nematau, kad va cia autobuse tik Sast ir ka tik
apakau. Juokinga, tiesa? IStiko tarsi myris, maza mirtis. Ir
dabar atrodo - mirtis turéty dvokti svylanciu tepalu, guma.
Visgi po tos visos amzinybés vaizdas emeé ryskéti. Ryskéjo
it nuotrauka ryskaluose, it visas pasaulis austant: vangiai,
klampiai, bet viltingai. Vel maciau. Maciau sniego lavonde-
meém iSmeétyta, akiai priprasta pazliugusj ankstyvo pavasa-
rio lauky peizaza.
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