Tas VEJAS ATEINA 1S NIEKUR. Kaip ir vakar. Kaip ir dieng
prie$ tai. Stiprus gusis lyg benamis Suo savo nusiurusia uo-
dega bruksteli pazeme, sukeldamas sprangiy dulkiy debesj.
Berniakstis trumpam pakelia galva, atmeta j akis krentancius
plaukus. Uzsikvempes visu laibu kaneliu ant savo pariesty
kojeliu, kazka rakinéja. Sitaip jis tano susirietes jau kuris lai-
kas. Tévas tik uzvakar parvezé naujus ¢aplius i$ miesto, ,tikros
odos” — tepasake, ,uzteks iki kitos vasaros® — dar pridaré. Ate-
fas dar nebuvo turé¢jes tikry baty, o dar i$ tikros odos. Tamsiai
rudi, minkstuciai dirzeliai, o kai prispaudi péda prie Zemés,
net nejunti, kad po apacia baty zemé, lyg ant kokios zolés
stovétum, Stai tokie jie patogus.

Kitas véjo gusis Svysteli dar smarkiau, lyg ipykes, kad pir-
mojo neuzteko né vienam iSgasdinti. Sjkart dulkiy debesis
taip greitai nenuséda, bet plaikstosi ore kurj laika, ir sprangu-
mo apimtas senasis Huseinas jsikoséja. Negelbsti né tai, kad
atsiséda kaip galédamas tiesiau ir ranka prisidengia burna,
dulkés lyg koks amaras jsigudrina patekti | nosj, slinkti to-
liau, dusinti. Kosulys darosi nebepakeliamas ausiai, tad Ate-

fas, pamirses savo naujuosius batus, nubéga prie senelio, gal



padés jam atsistoti. Senolis tik dabar pramerkia traiskanotas
akis ir kazin kodél $ypteli. Jeigu ne tas atkaklus kosulys, ga-
létum pamanyti, kad tuoj pradés pasakoti kokj nors smagy
nutikimg apie storajj Faruka. Atefas klausiamai pazvelgia j
senelj. O $is, dabar jau visai placiai Sypsodamasis, teistaria:
,,Capliai.“

Senolis giliai jkvepia ir dar giliau iSkvepia. Subhanallah.
Dievas yra didis. Ranka, gniauzianti misbaha, maldos karo-
liukus, atsipalaiduoja, pirstai be dideliy pastangy atranda to-
limesnj karoliuka. Galgi, viskam nutykus, atsilaisvins tas maz-
gas, neduodantis protui pailséti, galgi viskas stosis, kaip turi
buti, masto vis dar ilsindamas galvg ant peties, bet lapos jau
energingiau kruta.

,Kad jj kur®, — sau po nosimi sumurma Atefas. Jis ir pats
tikrai nezino, ka tai reiskia, bet vis tiek dél visa ko jtrau-
kia pecius. ,Kad ji kur Atefui visiskai nieko nereiskia, bet
skamba $auniai, gal dél to, kad ir vyresnysis pusbrolis Kha-
ledas, kuris daznai taria tuos Zodzius, toks $aunus. Khaledo
akys visuomet plyksteli smagia liepsnele, kai jis padaro ka
nors netinkamo. Pavyzdziui, kai, pridéjes pirstg prie j ru-
tuliuka sudéty lapu, jsélina i virtuve ir, jgnybes tetai Ajai
i uzpakalj, kol $ioji pasipiktinusi skéryciojasi, nugvelbia ka
tik $vieziai iSkepta paplotélj ir neria lauk. Tetos Ajos nevalia
liesti. Ji jauna ir grazi. Ji netekéjusi ir nebeturi tévo. Teta
Aja visai neseniai atvyko pas juos ir toji naktis priminé stai-
gu smélio audros gusj. Taip stipriai jis tvoske, su tokia jeéga,
kad niekas jau nebebuvo taip pat. Ir dulkés nusédo, ir daug
garuojanciy arbatos puodeliy buvo iSgerta, visos pagalvélés

iskedentos ir vél i$ naujo susédétos, daug $nibzdétasi ir daug



misbahy sukalbéta, bet nuojauta liko. Kad véjas, smoges taip
i$ pasaly, smogs ir dar karta. Nuojauta, kurios nenugremsi
net ir pasildytu vandeniu.

— Mama! Aja! Mama! Aja! — jis jpuola pro virtuvés duris
kaip tik t3 minute, kai teta Aja, rankomis sugriebusi savo
apsmukusj tonbana, plackelnes, islekia pro tas pacias duris
tiesiai j lauka. Atefas jau buty lekias jai i$ paskos, kai mama,
staiga atsigrezusi nuo ugnies, sugriebia jj uz peties ir pasikei-
tusiu balsu sako:

— Ar akis iSdegei? — jos balsas kazin kaip keistai pritildytas,
bet ji ne$nibzda, visai nesnibzda. Ranka jsikerta dar stipriau, ir
Atefas net pasimuisto nuo skausmo. Kas gi ¢ia mamai? Gerajai
mamai, kuri niekada $itaip ne$nabzda ir beveik niekada $itaip
stipriai nesuznybia.

— Ar akis i$degei? — pakartoja mama, ir jos veidas, vis dar
ikaites nuo atviros ugnies, pagaves gryno oro, nusiséja ma-
zudiais rasos laseliais. Atefui norétysi, iStiesus smiliy, juo nu-
braukti jai per antakius, blakstienas, o tada paliesti jos skruos-
ta. Mamos balsas ir vél skamba taip pat kaip visada.

— Parsinesk ¢aplius, — pasako mama, jau paleisdama jo petj. —
Iki vakaro turime prisiati, — tepriduria, nusigrezdama j ugni.
Atefas nuleidzia galva ir pamato, kad per skubéjima viena san-
dalg pameté. Tai Khaledas. Tai jis kaltas dél ¢apliu, nori pasa-
kyti Atefas, ta¢iau nepasako. Bet mama, kazkodél syptelédama
sau po nosimi, atsako:

— Zinau.

Atefas kalversciais iSpuola j lauka. Pliku kojos nyks¢iu kliu-
do smélio dulkése paskendusj akmenj, suklumpa. Saulés kaitra

isdziovino net ir nuosaliausius pakampius, viskas susitrauké j



permatomo pergamento laksta. Vienas neatsakingas kvéptelé-
jimas, ir suaizéj¢ pavirsiai amziams sutrupés, nebesurinksi ju
formu.

Tokia tad vasaros kaina — iSlyginanti, i$garinanti, nunesanti
uzmarstin. Kaitra taip paveikia Zmoniy protus, kad paskui jie
pasakoja nebuciausius dalykus arba gali mirtinai susiginéyti
dél visai nereik§mingo fakto — per tg net deguonj jelektrinan-
Cig kaitra visa ko formos istjsta, susitraukia, isnyksta arba issi-
plecia j begalinés vaizduotés lankas.

Ir Ajos atvykimo naktj vyrai piesia skirtingai. Senelis Hu-
seinas tvirtina ilga, pratisa benamio $uns staugima girdéjes
paryciais, kai pirmasis spindulys lyg rausvu rasalu apkrastuoja
iSeinancios nakties skverna. ,Negali bati®, kilsteli balsa Mo-
hamedas, Atefo tévas, bet susitikes su senojo Huseino akimis
tik tyliai pakartoja, jog buve vos vos po pusiaunakcio. Stojusi
tokia aklina tamsa, kad jis ilgai grabaliojesis i$¢jimo is savo
miegamo kampo, o beldimas buves toks, lyg kas smailiu vinies
galiuku cakteléty j stikla, tik kokius porg karty. ,Beldimas gi
buvo j duris, kaip su basliu kokiu, — $tkteli Khaledas. — Tva-
tijimas pasigirdo, vos tik moterys nuéjo gultis.“ Khaledas —
akiplésa, pamano sau Atefas, tarp pirSty trindamas nuspurusj
pagalvélés siala, pusbrolis dar per jaunas vakaroti su vyrais,
bet net nekviestas atsilosia j minksciausia pagalvéle ir istiesia
kojas. Tik senelio baksteléjimas lazda jam primena, kad kojas
reikia pariesti, kol visi vyrai dar nesusédo.

Naktis, kai Aja atéjo j ju namus, buvusi $viesi, bet be Zvaigz-
dziy. Buvo tyliau nei jprastai. Taip tuscia ir karsta, kad beveik
neistveriama. O tada pasigirdo prislopintas verksmas. Ir savo

paties nuostabai, verké jis pats, Atefas.
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Atefas dar per jaunas suprasti visy mety laiky désnius, o
dabar jam tiesiog skauda sumusta nykstj, — pa¢iam kamputy,
prie pat gyvuonies, lyg sultinga granato séklelé pampsta krau-
jo lasas. Atefas stebi, kaip lasas, paliestas jo smalsaus pirsto,
tarsi pakimba, o paskui nuteka per krasta. Senelio krenkstimas
visiskai nutyla, ir Atefas nusivyles pastebi, kad ne jis pirmas
suskubo j pagalba. Aja jau kuris laikas pusiauklupa salia jo. Jos
smulkios rankos, lyg paukstelio kojos, vis kysteli i$ pla¢iu, nu-
spurusiais krastais rankoviu, kol ji pir$ty galiukais bando ap-
auti seneliui kojas. Senojo Huseino pédos suskeldéjusios kaip
pati Zemé, sudirzusi oda jau nebenori liesti jokio svetimkanio.
Senelis trukteli péda i$ mazuciy Ajos delny ir beveik $velniai
sako:

— Pareisiu basas, — jo balsas ramus. Aja atitraukia rankas,
paima i$ senelio ranky tuscia stikline.

Atefas prilekia prie senelio ir nuvalo barzdoje pasiklydusius
kelis vandens laselius. Ajos rankos Smurksteli j ilgy rankoviy
sléptuve taip pat greitai, kaip ir i$lindo. Atefui jos pagailsta,
jam nebepikta, kad tai ji pirmoji suskubo su stikline vandens.
Siaurutis ruozelis odos, taip netikétai kysteléjes i$ apibrizgusiu,
nunesioty medziagos kloséiy, pasirodo nuogesnis uz kadikio
uzpakaliuka. I kur ir vél galvon metasi toks keistas sulygini-
mas? Ar tik ne téva tq nakej, kai Aja parsirado j ju krastus, nu-
girdo Sitaip pavadinant balta, lyg ka tik iskepta duonos paplo-
tj, ménulj. Begédis, dar pridaré, lyg bandydamas susarmatyti,
stipriai i§pusdamas i$ pacio kratinés dugno papiroso dimus.
Istrigo Atefui galvon ir ta nakdis, ir tas ménulis, kurio jis pats
net per uzuolaidos krastelj nematé, bet taip daug ir taip skir-

tingai girdéjo Seimynykscius kalbant, kad net nebeabejoja ten
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buves, stebéjesis bezvaigide naktim ir nenusakomo baltumo
ménuliu. Gero nebus. Begeédis.

Tas siaurutis lyg paukstuko kojelé riesas Atefui isliks atmin-
ty visa gyvenima. Lyg kazkas nenusakomai moterisko, uzgin-
to, Siek tiek gédingo ir labai viliojancio. Motery jo gyvenime
bus. Ir ne visos jos taip taupiai dalins apnuogintus savo kiino
sprindzius, bet Atefui visad norésis pamatuoti siauriausig mo-
ters sudarima, suémus per nykstj ir smiliy, patikrinti, ar licka
vietos pirstui uzkisti, o gal vos issitenka...

Senasis Huseinas stojasi sunkiai, bet palengva, girgzdédamas
i$sitiesia j nejtikétinai auksta figiira. Atefui kas kartg prireikia
atlo$ti galva, kad jmatyty senelio akis arba bent jau didziule
jo nosj. Atefas nusipurto neklusnius plaukus ir, iSrietes plong
kakliuka, klausia:

— Ar tau padéti paeiti? — niekas kitas $itaip drasiai nesikrei-
pia i sengjj Huseina, nes jis ¢ia, $iame diuvale, gyvenamajame
name, ir Siame kieme, saugomame uzmurytos tvoros, yra pats
vyriausias. Bet Atefui téra a$tuoneri ir jis dar nezino, kad se-
nelis, kol gyvas, yra auk$¢iausia valdzia uz $iy moliu nudréb-
ty sieny, zyminciy jam priklausandia Zeme, be kurios visa $i
gausi Seima buty niekas. Atefas drasiai kimba senoliui j rankg
ir, uz¢iuopgs jo delne misbaha, gali net neziarédamas pasaky-
ti, ties kuriuo karoliuku jsikirto nenukirptas Huseino nagas.
Senasis visuomet sustoja toje pacioje vietoje. Atefas jsidémi
tg patj zalio stiklo karolélj nugremztu Sonu: ten, kur iskirsta
skyluté, matosi grynas stiklas, i$ tokio daromi stiklai langui,
bet kazkas, matyt, pasipelné labiau, parduodamas visa vérinj
kaip kokj retesnio akmens darba. Atefas, kaip ir kiekvienas

vaikis, daug ka pastebi. Ir tai, kas visai pries pat nosj, bet ir tai,
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kas slepiama po keliais audeklo sluoksniais. Gal dél to jau po
keliy dieny jam teks persikelti miegoti i senelio kambarj, per
daug jis mat girdi ir mato. Atefas nezino, kg jis girdi ir mato,
gal kad garsas, atéjes i$ tééio krutinés, i§ pradziy buna panasus
i pavargusiy plauciy sniokstima, kol prasiverzia kimiu, prislo-
pintu aiktelé¢jimu.

Kai Atefas pirma kartg iSgirdo tg garsa, ne juokais issigando.
Jis visuomet glaudzZiasi prie de$iniojo mamos Sono ir jmin-
ga dar téCiui net neatsigulus. Bet tg karta, kai tas apsunkes
kvépavimas palinko vir§ mamos, issigando ir paleido tokias
graudzias dudas, kad garsas bent keletg nakey i§ eilés nebe-
drjso pasikartoti, bet paskui, matyt, ir vél neisturéjo. Gal té-
¢iui kazka skauda, kad jis taip stipriai glaudziasi prie mamos,
bet kodél jis negali atsigulti graziai, i$ krasto, taip, kaip Atefas
daro, kodél dusauja mamai tiesiai j veida. Tg antrajj kartg gal ir
vél buta nuogo, lyg kadikio uzpakaliukas ménulio, ir, matyrt,
tarpelis audeklo ant lango liko neuzkamsytas — Atefo placdiai
atmerktos akys susitiko su skausmingai primerktomis tévo
akimis. Atefas spoksojo net pravéres burng, pamirses kvépuo-
ti, o tétis, placiai issiziojgs, prakaito nusétom lapom, kvépavo
taip garsiai, lyg baty neses sunkiausia nesulj, lyg kopes j kalna,
stai taip sunkiai jis kvépavo. Ta akimirka, neapsakomai keista
akimirka, mama viena ranka stumteléjo tétj, o kita priglaudé
Atefa, ir kitas rytas gal baty buves kaip ir visi rytai, bet tétis,
isvykdamas kelioms dienoms j miesta, tik grybsteléjo Atefui
uz sprando, pasakydamas, kad naktj reikia miegoti.

Senojo Huseino ilga vyriska tunika toba nuséta nebeis-
skalbiamy démiy. IS buvusios akinamai baltos jau kuris lai-

kas beliko papilkéjusi, tarpais jjuodusi, o vieta, kurioje esama
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skreito, nutaskyta padazu ir granaty sultimis. Atefo mama, se-
nojo Huseino marti, jau kurj laika visaip bando jkalbéti uo$vi
atiduoti rabg skalbti, juk uz poros valandy jau bty sausutélis,
bet Huseinas neperkalbamas. Kazkas ties tuo nusigremzusiu
misbaho karoliuku jame sustojo, gal Alachas jame nebejpucdia
pakankamai gyvybinés jégos, o gal protas, buves visa gyvenima
imlus, pavargo.

Atefas pastebi, kad nors senelio auksta kakta ir nosis i$rasoje
nuo stipraus kosulio, o ir kaitra lauke neapsakoma, jo delnas
sausas, SiurkStus ir nejtikétinai tvirtas. Senelis neatitraukia
savo smiliaus nago tarsi zymeklio nuo misbaho, laiko jj jbré-
z¢s | nykstj, o trim laisvais pirstais suima antko delng. Atefo
ranka, plona lyg $akaliukas, paskesta dideléje senelio rankoje.
Viskas tg trumpute akimirkg stoja j savo vietas — senelis tebéra
gana tvirtas, jo rankos nedreba net tada, kai, pavares Atefo
moting | $alj, pats iSpilsto gausiai uzsaldintg arbatg | mazuté-
lius lyg stipresnio vyro nykstys puodelius. Jis vis dar puikiai
prisimena ilgiausias i$traukas i$ storosios knygos ir jo balsas,
nors ilgiau $nekant prigesta, skamba vis dar uztikrintai ir ais-
kiai. Senasis dar trauks. Sitaip jis girdéjo vyrus $nekantis. Ir &
zinia, nors iStariama kazkieno su saldziarugste veido israiska,
Atefo kratinéje paskleidzia dZiaugsma, lyg Sitaip ant jos kas
buty drébteléjes skaniojo plovo, palau, bet ne $iaip jprasto, o
su daug sultingu, i$pampusiy nuo saldumo razinu. Stai tokio
gerumo tas jausmas.

Atefas dar kartg uzveréia galva | senelj, isdidus, kad tai jis
parves senajj Huseing j diuvala. Tik senelio akys nukreiptos
ne i ji, o i Aja, stovincia nuleista galva prie isklypusios balto

plastiko kédés, ant kurios ka tik sédéjo Huseinas. Pora tokiy
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kédziu, kurias net Atefas gali dviem pirstais pakelti, i$ miesto
pargabeno jo tévas. Tokios atseit dabar mieste prie kiekvienos
parduotuvélés, vyrai nebesédi pariete koju prie slenkséio, o
sédasi $tai ant tokiy kédziy ir ten kalba savo misbaha. Viena
velyva vakara, juokiasi Atefo tévas, jis ir pasiémes dvi jau siek
tiek aplaZusias kédes, kol pardavéjas vaisino prekeivius méty
arbata. Sios dvi neaigkaus baltumo kédés yra vienintelés visame
diuvale. Ir néra net ko pasakoti, kad pamates jas pirma kartg
savo kieme senasis Huseinas ne tik riebiai nusispjové, bet dar ir
savo Capliy kulnu jtryné tg spjaudalg j dulkes, taip nebyliai pa-
sakydamas, kad tokios naujovés masy kieme néra laukiamos.
Atefo tétis Mohamedas, nors ir labai gerbia senajj téva, kédziy
atgal | miestg nei$vezé, bet nunesé jas toliau nuo akiy, o kitg
vakarg, seniui jau nuéjus gultis, pats sédosi j viena i ju, | kita
sodino Khaledo téva, savo brolj Achmeda, ir abu, delnais su-
musg, garsiai kvatodamiesi, uzsidegé papirosus. Jei ne pravertas
langelis, Atefas viso to nebuty nei Zinojes, nei mates, nebuty
galéjes net stipriai jkvépes pasakyti, kad papirosai $j karta kito-
kie, ne senuoju tabaku kvepéjo, o kazkuo salsteléjusiu, turbat
irgi bus i$ miesto. O tada prasivéré diuvalo durys ir su niekuo
nesupainiojamas, skambus senojo Huseino balsas taré sinums:

— Ar neduosite seniui atsisésti? — $ie, ko gero, sumiso nuo
tokio greito pasikeitimo, nezinojo, kuriam atsistoti, o kuriam
likti atsiseédusiam. Atefo tévas truputj vyresnis, be to, jis dirba
mieste, o ir kédes i §j kiemg parvilko jis, bet Achmedas per visg
savaite, kol Mohamedas dirba mieste, priziari diuvalg su visa
jo svita, tik kartais pakildamas j jiems priklausancius laukus,
kur auga visoks géris. Atefas nemato tévo akiu, bet Zino, jau-

¢ia, kad tai jis atsistojo pirmasis ir dar atsiprasydamas istaré:
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— Kitg savaite parve$iu dar vieng kéde.

Prie atidaryty namo dury stovi mama ir kazkgq mostaguoda-
ma aiskina Ajai. Aja, per gera sprindj zemesné uz savo seserj,
stovi tarsi visu laipteliu Zemiau. Jos smulkuté figarélé palinkusi
i prieki, susirietusi nuo isgirsty Zodziy. Mama retai kada pyks-
ta, o dar reciau plaikstosi rankomis, bet jau kuris laikas neina
mamos atpazinti. Pamanytum, kad ji nemyli savo jauniausios
sesers Ajos, bet tai atrodo taip nejtikétina, nes kas gi galéty jos
nemyléti, ty $velniai sudéty lapy ir ryskiy, lyg j avies sarj, to-
kio baltumo jos oda, jstatyty dviejy tamsiujy alyvuogiy — jos
akiy. Jos blizga lyg pirmos rasies aliejumi apslakstytos ir atro-
do viska matancios ir suprantancios, tik labai iSsigandusios.
Nuo tada, kai ji ¢ia atsirado, ménulis nuo tamsios lyg smala
nakties kery issilydé j plonytj lankelj, o paskui atsitokéjes ir vél
émé storéti per juosmenyj, tiek tad praéjo laiko, o namuose vis
dar tvyro kvapas keisty zoleliuy, kurias mama uzpila j nediduka
asotélj nakdiai ir, sandariai jj apsukusi net keliomis medziagos
skiautémis, palieka per naktj pritraukti. Tas kvapas, tas visose
pakampése tvyrantis aromatas i$duoda, kad namuose randasi
daugiau seséliy ir kad kita pilnatis, prisirpusi per laika, nuzy-
més savo pasirodymu kazka svarbaus.

Pamadiusi, kad senelis jdémiai zitri j jas, mama nustoja kal-
béjusi, tmiai nusisuka ir tikriausiai puola priziaréti ugnies. Aja
pakniopstom pasileidzia uz diuvalo kampo, ir Atefas jau no-
réty strykteléti paskui ja, bet senelis dar stipriau suspaudzia
Atefui delng ir krenksteléjes susnabzda:

—Tegu, o mudu apeisime kiema. Pasidairysim.
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DANGUS sUPLYSTA PER ITRUKIMA. Gary prisigére kamuoli-
niai debesys sustoja, lyg pirstu bty pagrases pats Alachas. Per
pacia tamsiausia vieta, i§ ten, kur, rodos, netrukus prapliups
gausiais lasais, pasirodo nedidukas lopinélis $viesos, lyg mo-
ters kumstelis, stipriai suspaustas, bet palengva atsileidziantis.
Atefas uzsismaukia sportinés striukés kapisona, pasiruoses kuo
grei¢iau perbégti per vidinj kiema, — jam atéjes laiskas, ne bet
koks, o rudame voke ir didelio formato. Visi laiskai kas ryta
atne$ami j pagrindinj ofisa.

— Bus kazkas i$ imigracinés! — per pusrycius sukteli Farukas
nuo gretimo stalo. Sis storulis i§ Banglade$o visuomet kaz-
kokiu ypatingu badu pirmasis gauna naujienas i$ ofiso. Jis
visada zino, kada i$ kur ir kam atéjo laiskas ar siuntinys, net-
gi oficialius skambucius jis biina uZregistraves. Zinios ¢ia lyg
misbaho karoliukai yra sujungtos tampriu, plika akimi nema-
tomu sitlu, seka pagal nerasytg eile, paslaptingos hierarchi-
jos valdomos, nickuomet nepraleisdamos né vienos grandies,
nepalikdamos né vieno karolélio neliesto. Kantrybés. Reikia
daug kantrybés.

Atefas paskubomis isgéré puodelj kavos ir net nelietes pus-
ryciy isskubéjo j lauka. Trypéioja kurj laika po stogeliu, kol su-
graibo cigarete ir Ziebtuvélj. Tuomet godziai uzsitraukia diima,
bet jau nebesislepia nuo lietaus, stovi paciame prieglobscio
prasanciujy centro vidinio kiemo viduryje ir riko.

— Salin nuo dury! — $ikeeli sargas. — Salin! Damai j vidy
eina! — Atefas net nekrusteli. Net neatsisuka j tg puse. Tai kar-

tojasi kas ryta. Ir vakara. Kartais ir per pietus. Niekur néra
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jokio Zenklo, draudziancio rukyti kieme. Ir jis, ir sargas tai
zino, tad Atefas demonstratyviai i$sitraukia dar vieng cigarete
ir prisidega nuo pirmosios. Atefo plastaka didelé, gyslota, pirs-
tai ilgi. Jis pats sau $ypteli nuo minties, kad $iuo delnu galéty
uzdengti visg prakeiktg sargo kosere ir dar delne likty vietos,
bet jo zvilgsnis plieno tvirtumo, neisduoda jokios minties. Pil-
ki dmai verziasi per jo pladias $nerves ir nenorom kyla j virsu.
Slégimas toks Zemas, kad traukia prie Zemés. Lietus kybo ore,
jei ne dabar, tai véliau prapliups lyg i$ kibiro, kol kas tik lasno-
ja. Sumautas krastas.

— Salin nuo dury! — $tkauja sargas, bet i$ savo stebé¢jimo
badelés neislenda, drasus tik uz uzrakinty dury ir nediduko
langelio. Atefas delnu nusmaukia kapisong nuo galvos, kai j
vidinj kiema jvaZiuoja masina. | vidy niekada niekas nevaziuo-
ja, nebent tai baty greitosios pagalbos arba policijos masinos.
Stovéjimo aikstelé lankytojams yra cia pat, prie jvaziavimo.
Pats centras apdairiai pastatytas keleto kilometry nuo mieste-
lio atstumu. Tiesa, gera valanda pésCiomis, ir pasieksi centra,
bet turint galvoje, kad ¢ia dazniausiai lyja, néra toks jau didelis
malonumas vaikstinéti. Atefas turi masing. Nusipirko ja vos
tik gaves prieglobscio statusa, tas popiergalis suteikia ilgalaike
gyvenamaja vieta ir skiria, ¢ia Atefas kvatojasi balsu, net dvide-
simt eury kas savaite savo reikméms. Pirmasias savaites jis pa-
mirso, kad reikia eiti j pasta pasiimti skirty pinigu, dél to buvo
iSkviestas | ta patj ofisa, i kurj eina ir §j ryta, pasiaiskinimui.
Pinigai privalo bati paimami kas savait¢. Kitaip bus persvars-
tytas jo, kaip prieglobs¢io prasanciojo, statusas. Pazjstami pa-
taré Zzaisti pagal imigraciniy tarnyby jstatymus, nesigincyti,

neissiskirti i$ kitu, nesiaiSkinti. Atefas nenori nemalonumu,
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nebepraleidzia mokéjimy. Pinigus, kantriai atstovéjes eiléje,
visada pasiima ir padékojes jsideda j pinigine.

Atefa sudomina jvaziavusi masina. Ne dél to, kad baty kuo
nors ypatinga, bet tuo, kaip moteris, sédinti uz vairo, pasiti-
kindiai jvaziuoja j vidu. Sargas, vardu Sonas ar DZonas, turéty
netrukus pasipiktings islékti i§ savo budelés. Pamanykite tik,
i jo saugoma teritorija kazkas jvaziavo. Ilgai laukti nereikia.
Senukas ragsciu veidu issoka i$ vagonélio netgi greiciau, nei
Atefas jstengia uzbaigti savo antraja cigarete. Moteris pati is-
lipa lauk.

— Sveiki! Kur ¢ia stovéjimo aikstelé? — ji nesiklauso pikey
sargo $ukaliojimy. Klausimas toks juokingas, kad Atefas net
prunksteli, juk aikstelé cia pat, tereikia pasukti akis.

— AS$ ¢ia pirmg kartg! Oho, kiek daug pastaty jas cia valdo-
te, — nekreipdama démesio | savo praviras dureles, ji linksmu
veidu apsidairo po kiema, nuzvelgdama purvino geltonumo
pastatus, priestatélius ir, zinoma, vagonélj. O tada istiesia sar-
gui delng — tvirtai, beveik vyriskai. Atefas nenugirsta jos ista-
riamo vardo ir netgi nespéja deramai jsidéméti veido, kadangi
ji greitai nusisuka j masina, lenkiasi paimti dokumenty. Atefas
isidémi jos $viesius plaukus ir atkreipia démesj j jos balsa. Jis
lyg varpelis §j murksling ryta. Atefas ilgiau nebesidairo, nueina
i ofisa pasiimti atsiusto laigko.

Ofisas, kazkada buves atskiras vagonélis, dabar padalintas
i keleta mazuciy kambaréliy, juose telpa tik stalas, kédé ir
kompiuteris. Kiekvienas $iy ,stal¢iuky” turi atskirg pavadini-
ma — ry$iai su visuomene, finansy ir pagalbos centras. Kokie
rysiai su visuomene? — nusijuokia Atefas, kokiai Airijos visuo-

menei yra pristatomi prasantieji prieglobs¢io? Kartais, tiesa,
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¢ia apsilanko vietinio laikras¢io fotografas ir papraso visy ma-
loniai papozuoti. Juodaodés puola taisytis savo ryskiaspalviy
turbany, jy vyrai lyg povai atsistoja joms uz nugary. | nuo-
trauka verziasi ir pakistanietés, prie§ tai nurankiojusios puke-
lius nuo aprédy. Atefas niekuomet neatsisako, bet pasisalina,
vos tik fotografas nusisuka. Jis nenori bati eksponatu baltujy
rasei, jis nenori bati varganas pavyzdys turtingiems europie-
¢iams. O finansai, kam skirtas Sis stalc¢iukas? Juk dvidesimt
kassavaitiniy eury gyventojai visuomet atsiima paste, pateik-
dami savo identifikacijos kortele.

Pagalbos ofisélis yra pats smagiausias, ¢ia dirba Atefui j
mamas tinkanti moteriskaité¢ Meré. Jos dirbtiniy, gelsteléjusiy,
danty $ypsena tokia uzkreciama, tokia miela, kad visuomet
pralinksmina ir Atefa.

— Ar jau apziaréjai visas grazesnes miestelio mergeles?

— Ar jau buvai tikrame pasimatyme?

— Ar jau ragavai airisko viskio?

[ visus $iuos klausimus Atefas gali atsakyti ,,taip® ir dar kartg
,taip“! Bet nesako nieko, tik juokiasi. Juokiasi abu, kol Meré
staiga surimtéja ir pereina prie ne tokio linksmo klausimo, —
kaip angly kalbos kursai, gydytojo vizitai arba psichologinés
problemos, tik jos valiakiskos akys niekada nenustoja $ypsotis.
I visus klausimus ji atsako kantriai, kartais per kantriai.

Laiska jam jteikia juodaodé i§ Somalio. Tai, kad ji gauna
darbelj ry$iy su visuomene staléiukyje, visus labai nustebina.
Pabégélio dokumenty ji sulauké pries keletag ménesiy. Tokius
dalykus, kaip teigiama atsakyma prasant pabégélio statuso, su-
zino visi. Tq Zinig pirmiausia gauna pats Zzmogus, bet gauna ir

centro valdzia, gauna ofiséliy valdytojos ir tuomet naujiena,
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lyg $apelis ant skruzdés nugaros, nukeliauja i visus ju didelio
centro uzkaborius. Galvas pakelia net tie, kurie visur ir visada
miega uzsimauksling ant galvy kapisonus, tg zinia lyg véjyje
plazdantj aitvarg pasigauna vaikai ir krykstaudami perduoda is
lapy j lapas, kol pad¢iam zmogui, vos i$¢jus i$ savo kambarélio,
nieko kito nebelieka, kaip pasitikti sveikinimo $tksnius, plo-
jimus per petj, glébesCiavimasi ir net budinius. Ypatinga die-
na. Tai laikas, kai viltis suspindi pacia ryskiausia $viesa. Tegul
neilgam, tegul laikinai. Atefas taip pat laukia savo valandos.
Jau karta, prie§ gera pusmetj, jo dokumentai buvo atmesti
be platesniy paaiskinimu, o pokalbis imigracinéje tarnyboje,
apie kurj visi kalba kaip apie trunkantj amzinybe, tetruko viso
labo penkiolika minuciy. Po to ji istiko agresijos protrukis.
Visa laimé, niekas neduzo, niekas nenukentéjo. Zmogiékumo
ribas, kitaip tariant, savo esybés rémus, ir vél teko i$ naujo
prisimatuoti, kad i$batum, kad iStvertum, kad ko nors nesu-
dauzytum.

Juodaodé i§ Somalio, dar prie§ gaudama dokumentus, buvo
vardu Aluna, bet dabar ji jau kuris laikas vadinasi Roza. Tavo
nelaimé, jei esi centro senbuvis ir dar puikiai prisimeni jos
tikrajj varda, o jei dar nety¢ia kreipdamasis jj istari, béda tik
ir tyko. Panelei Rozai $iuo metu tikras 7Zydéjimo metas — juo-
das Zmogus, dargi mégstantis savo lyties asmenis, yra $venta ir
nelie¢iama persona. Kiek tiesa, kad ji mégsta moteris, Atefas
nezino, bet puikiai zino, kad storulis Farukas dar ne taip seniai
uzeidinédavo pas ja j kambarélj, kol ji gyveno tame paciame
centre. Dabar ji gyvena mieste. Tai ji pabrézia kiekvienam.
Matém mes ty didmiesciy, visuomet mintyse nusijuokia Ate-

fas ir kartais, budamas geresnés nuotaikos, netgi pasialo:
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— O gal mes, kokj vakara, dviese? — dazniausiai paklausia to
placiai Sypsodamasis, bet nickuomet neerzina jos, pavadinda-
mas tikru vardu.

— Stai, pasirasyk, — jam iStiesiamas didelis rudas vokas. Ate-
fas sugraibo tusinuka ir pasiraso. Jis ir vél ant galvos uzsismau-
kia kapisona, nors nebelyja. Noréty paslépti ne tik galva, bet
ir visg $iy ménesiy nuovargj, jis kaip $iy permirkusiy krasty
gebené apraizges Atefo gyslas, siurbia jo gyvastj, jéga, nuodija
mintis, dél to jos ir lekia lyg purvini debesys, | nieka neatsi-
musdamos.

Grizes per vidinj kiema, laiptais pakyla j vir$y — jo kambarys
pazymétas astuntu numeriu. Atefas dalinasi jj su vaikinuku i$
Pakistano. Didziausia laimé, kad jiems nereikia stumdytis vie-
noje erdvéje, bet dél to, kad per patj vidurj yra jmaryta siena,
0 joje imontuotos durys, vietos nebelieka, ta¢iau $itaip imigra-
ciné tarnyba nepazeidzia jstatymu, vienisiems asmenims sutei-
kia po atskirg kambarj. Atefas jeina vidun ir savo kambaryje
randa kambariy tvarkytoja. Mergina i$ gretimo miestelio kaip
ir kiekviena penktadienj keicia jo ir visy kity patalyne. Deda
nesvarig | didelj plastikinj mai$a, o tada uzvelka nauja. Visada
tokig pacig — baltg su juody langeliy imitacija. Ji pakeicia ir
ranksluos¢ius. Zmonés &ia $variai uzlaikomi.

— Labas rytas! — Sypteli mergina. Ji vietiné, dar labai jauna.
Atefui ji truputj patinka ir jis jai truputj. Karta, kai Atefas dar
tik apsilinéjo kojas beveik prie$ metus, ji, jéjusi su abiem savo
patalynés maisais, uztiko jj gulintj lovoje, pagiringa.

— Eik salin! — kilstel¢jes skylancia galva, sukteléjo takart. —
Eik velniop! — tik tiek temokéjo angly kalbos. Bet mergina

nesutriko, nepuolé iSgasdinta per duris, o sandariai jas uzdare,
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netgi pasuko rakta duryse. O tada jsizitiréjo jam j akis. Jos pla-
Cios akys buvo aplipintos sunkiomis blakstienomis, pridazytos
jvairiy spalvy dazais. Atefas siek tiek sutriko, bet susidoméjes
parémé galvg alkane. Si sunkiai laikési, jis nusikeiké. Anglis-
kai. Sitai jau buvo spéjes i$mokti. Mergina kazkodél nieko ne-
saké, bet atsisédo $alia ant lovos. Jis uzuosdavo pateles, turéjo
joms gera nuojauta. Uzuosdavo nuo jy sklindantj muskusa
ir nickuomet po to nepasijusdavo kaltas. Jis Sypteléjo vienu
lapy kampudiu ir iStieses savo didele plastaka uzdéjo jai ant
desiniosios kraties. Ji nenustaimé rankos, jis jos neatitrauké,
ju zvilgsniai susilieté pavirsiais, nekliudydami jokiy gilesniy
klodu, ji suémé jo delng ir pakiso sau po storu, pakuotu megz-
tiniu. Jokiy Zodziy. Net buéinio. Po to reikéjo gerai nusipraus-
ti, leisti stipriai duso srovei nuplauti kito Zzmogaus prakaita,
prisilietimus ir vienatve.

— Kodél tu viduje? — net nepasisveikings klausia. — Kodél
tu kuitiesi po mano kambarj? Cia mano daiktai, mano nuosa-
vybé, — Sitoks pokalbis jau yra kazkada buves. Mergina takart
paaiskino trumpai, kad turi per paskirta laika pakeisti dviejy
simty lovy patalyne. Ta diena yra penktadienis. Takart tai sa-
kydama ji placiai Sypsojosi ir, né kiek nesigédydama, knebi-
néjo jo kelniy dirza. Takart Atefui uzteko tokio atsakymo ir
jis liko dékingas uz $varg ir visas kitas papildomas paslaugas,
kurias skiria $is centras. Mergina, vardu Dierdra, sutinka ir
siryt jo degandias akis, jis nenusiteikes.

— AS dirbu savo darba, — jos akys paraudusios, lyg buty
nemiegojusi arba gérusi visg naktj, o gal net verkusi. Motery
asaros Atefui didelio efekto nedaro, kaip sakydavo jo senelis

Huseinas, merginoms labai sveika asarélémis atgaivinti savo
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skruostus. Moterys jo krastuose jei jau ir verkia, tai jokiu badu
savo aSaromis netrikdo vyriskiy, ¢ia, $iame kraste, viskas ki-
taip. Jis nedaug karty maté verkianéia moterj, bet visus tuos
kartus gana ryskiai prisimena, ne dél to, kad jie baty jj itin
sugrauding, grei¢iau papiktino, sunervino.

— Kas atsitiko? — visgi pagaliau paklausia, o mergina, lyg
buty laukusi leidimo, paplasta srauniomis asaromis. Jos vei-
das — kaip susiliej¢ akvarelés dazai, juodas akiy tusas, susimai-
S¢s su blizgiais $eséliais, varva snarglinais zandais, kol pasie-
kia smakra. Ilgiau Atefas negali tverti tokio vaizdo, i$traukia
i§ striukeés kisenés popieriniy servetéliy pakelj ir paduoda jai.
Mergina jj paima, bet, zvilgteréjusi lyg | neatpazjstamg daik-
t3, padeda ant mazucio stalelio prie lovos, to stalelio stal¢iuje
Atefas laiko prezervatyvus nenumatytiems atvejams. Siame
kambaryje ju retsykiais pasitaiko.

— Mano partneris... — kik¢ioja mergina, — jis mane paliko.
Jis i$¢jo praeitg naktj, susirinkes daiktus. Jis...

— Koks partneris? — sustabdo jg Atefas. Jo veide $ypsena,
kuri, kad ir kokios netinkamos aplinkybés, isvirsta j pladia-
dantj kvatojima.

— AS gyvenau su juo jau penkerius metus... — $is netikétas
juoko priepuolis merging nuramina labiau nei kokie nors ra-
pestingai parinkti paguodos Zodziai. Ji i$traukia i$ maiso $va-
rios patalynés komplekta ir padeda ant lovos. — Pats apsivilk-
si, — tepasako.

— Tai tavo darbas, — Atefo veidas vél rimtas. Si, dar viena eu-
ropietiska pamoka verta bent poros cigareciy apmastymu.

Atefas iSeina j laukq neatsigrezdamas. Praeina didelius medi-

nius vartus ir pasuka | masiny stovéjimo aikstele. Tik uzkares
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savo masing jsidrasina atplésti svarbujj voka. Jo viduje — kvie-
timas | interviu! Po praeito, nes¢kmingo karto praéjo beveik
pusé mety. Keli ilgi laukimo ménesiai. Ne tik jam, bet ir jo
seimynyk$¢iams Afganistane. Laiko pasiruo$imui nedaug.
Atefas dar ir dar kartg perskaito laiska, patikrina datas ir va-
landas ir tik tada ryZtasi skambinti savo advokatei j Dubli-
na. Kiekvienam prasanciam prieglobscio priklauso advokatas.
Vieni ju, kaip Atefas girdéjo, labai stengiasi dél savo klientu,
kiti nepersistengia. Atefo prasymu, jo pirmasis advokatas buvo
pakeistas i $ig Saunia moter;.

— Puikios naujienos! Puikios! Sj karta turéty pasisekti, ne-
gali bati, kad ir antrg kartg viska atmes, — advokatés balsas
gergzdziantis, bet zvalus, ji kalba uztikrintai ir dalykiskai.

Atefas teiraujasi apie patj pasiruo$imo procesa, dokumentus
ir visokius sertifikatus.

— Lankai angly kalbos kursus? Batinai paprasyk israso, kada
pradéjai, koks lygis, kas mokytojas, reikia, kad baty ant oficia-
laus blanko. Ir gydytojo israsas, girdi, gydytojo, labai svarbus.
Nepamirsk paprasyti israso i$ ligoninés. As pasirodysiu centre
kitos savaités pradzioj, apmétysime plana.

Viltis, lyg tas nedidukas lopinélis dangaus, apsigyvena Atefo
galvoje. Jis susiranda telefone damburos, styginio hazary ins-
trumento, melodijg ir, nustatgs auksciausig garsa, iSvairuoja
i$ aikstelés. Mintys, lyg jas vedzioty mikli muzikanto ranka,
sokéioja jtemptomis stygomis, stabteli ties vis kitu garsu, kuris
jam tolygus tolimam prisiminimui, kol viskas, praé¢jus minutei
kitai, susilieja j visuma, kol nebegirdéti atskiry garsu, tik viena
viskg sujungusi melodija ir viskg jprasminanti mintis — pareiga

savo $eimai, pareiga savo krastui. Nesutersti savo garbés.
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