Atvykimas

Miestas iSnyra kaip tamsi démé artéjancios ausros sutemy gau-
biamose vandens platybése. Gal tai sala, gal pusiasalis. Paties

Miesto n¢ nematyti, bet jis zino, kad turi tuoj isnirti kazkur
ten — toliuose. Stovi kelto priekyje prie rudziy apésto, seniai

dazus pamirsusio borto ir nenukreipdamas akiy zvelgia tik
pirmyn — tamsi démé anapus vandeny pamazu pleciasi, rys-
keja kranto konturai, atsiveria krumynai, medziai, o miestas

dunkso dar toléliau, ir jo blausus atspindys atsimusa nuo vos

sviesejancio dangaus.



Keltininkas, vis ziaumodamas tabaka, stovi nublukusiu
brezentu dengiamoje vairininko kabinoje, kurig labiau tikty
vadinti budele, jrengta denio viduryje, viena ranka nepaleidzia
vairo, kita maskatuoja pagal bangy ritmg ir j j; beveik nepa-
zvelge visa kelione. Karta jis, vienintelis keleivis, nugara pajuto
zvilgsn] 1$ padilby, bet kai staigiai grjztelejo, judviejy akys ne-
susiduré, nes keltininkas paslépé savasias po placiais antakiais
ir nuleistomis blakstienomis.

Laivas vienodu ritmu priekiu panirdavo 1 vandeni, kuris
atrodé visai neperzvelgiamas, tarsi juoda bedugne, vel isnirda-
vo pakiles ant neaukstos bangos keteros. Létai i takea siubavo
virs vairininko kabinos kybantis zibintas. Jokiy emocijy neis-
duodantis keltininko veidas tarsi sake, kad jis nejunta nieko,
kas anapus jo minciy, jeigu jos ir aplanko.

Isédo i kelta visai lengvai, gal net paprasciau, nei tike-
josi. Pusamzis keltininkas — tikshiau $io pakumpusio, rusvo
veido su tikriausiai seny mustyniy rando pédsaku ties sma-
kru vyriskio amziy buty sunku nusakyti — is pradziy papurte
galva. Atseit negaliu nuplukdyti, nes reikia leidimo. Jis parode
komandiruotés lapg. Keltininkas tik uzmeté akj, bet | rankas
nepaeme.

— Kodel norite plaukti siuo keltur Juk as tik pastg ir ko-
kius smulkius krovinius, jei jy yra, gabenu... Ir atplauksim ne
1 uosta, o | tuscig kranting. Ten nieko néra, jusy né neuzregis-
truos, — tingiai suburbéjo keltininkas, nutesdamas zodzius.

— Taip retkia. Man geriausia plaukti su jumis, — atsake jis

ir priduré: — Visiems taip geriau.



Tai jis pasaké ramiu balsu, bet buvo pasirenges ir kitam
zingsniui, jei keltininkas imty priesgyniauti. Taciau neprirei-
ké — nepriestaravo.

— Na, jei taip... — tik iskosé keltininkas pro dantis ir, ne-
ziurédamas keliauninkui j akis, trukteléjo peciais.

Jis tai suprato kaip leidima lipti 1 kelea. Ir nuo trapo vik-
riai 1Soko 1 denj.

Visa keliong jiedu vienas kitam neprataré né zodzio. Kel-
tininkas kiurksojo savo kabinoje ir beveik nepastebimai vaira-
vo kelta, kartais sau negarsiai pasvilpaudamas kokiag melodija.
O jis — tvirtai sudetas, augalotas, 1 ketvirtg deSimt] neseniai
1tkopes vyras — neatitrauke akiy nuo vandens juodumos. Jo ne-
migde monotoniskas bangy pliuskenimas kiaura naktj, slopus
variklio burzgimas, kol prad¢jus svisti jzvelge Miesta, kurio
plana buvo gerai 1$studijaves — taip viska jsidémejo, kad ne
neprireiké 1$sitraukti 18 kuprinés popieriy. Tarsi matyty juos
atverstus pries akis. Fotografiné atmintis jo nickada nenuvy-
le — gal jgimra, gal igyta tokias uzduotis vykdant.

Jis zinojo, kad Miestas turi nedideli uosta, ten yra ir kon-
trolés tarnybos, bus prisisvartave kokie du ar trys prekiniai lai-
veliai. Ne daugiau. Zino: zvejybai Miestas jkures pora arteliy,
priziurimi zvejai plaukioja priekrantés vandenimis, o pavie-
niams gyventojams leidziama zvejoti tik nuo kranto. Bijoma,
kad 1$plaukusius bus sunku sukontroliuoti. Tac¢iau 1r tokiame
apmirusiame uostelyje démesio jam nereikia, tod¢l pasirinko

tuscig kranting, kur prisisvartuoja tik $is pasta ir smulkius



krovinius gabenantis keltas, gal dar koks 18 anapus atvykstan-
tis kateris.

Vis labiau artéjanti krantiné pasirodo tokia, kokig jis ir
1sivaizdavo studijuodamas Miesto plang. Ausra pradraské mig-
la, bet dangus liko $vininis, jo atspindys krito ant neasfaltuotos,
nuo lietaus papilkéjusiomis lentomis isklotos prieplaukos. Ant
kranto kyso keli metaliniai kabliai. Vienas kelias, visai siauru-
tis, duobétas, zolem apauges, suko 1 kaire ir kilo aukstyn link
krumoksniais ir skurdziais berzais apaugusio auksto skardzio,
o kitas, kiek labiau isvazinétas, platesnis, vedé tiesiai. Zinojo —
juo nueis } Miesta.

Keltas priarteja prie prieplaukos, trinkteli 1 jos pakrasciu
sukabintas senas padangas. Tuo mertu keltininkas nelaukrai
vikriai pagal savo kresng sudéjima issoka 18 kabinos, clum-
pa Svartavimosi virve ir, atvykeliui sudvejojus, ar ateiti | pa-
galba, taikliai uzneria kilpg ant storo metalinio kablio — kaip
vesternuose matyti kaubojai uzmeta lasg ant prerijy zirgy. Po
akimirkos tai pakartoja su kita virve. Laivas dar kartg kitg
atsitrenkia ] smugius susvelninancias prieplaukos padangas
ir sick tiek stubuodamas ima pluduriuon $alia krantings. Jis,
nelaukdamas, kol keltininkas nuleis trapa, stipriai atsispiria |
denj ir i$$oka ant prieplaukos lenty. Zmoniskai neatsisveikina
su keltininku, tik mosteli ranka, $is irgi vos pastebimu mostu

ji islydi nepratardamas zodzio.



Dirma dipna

Niekas jo nepasitinka — jis ir nor¢jo pakliuti ; Miesta ne-
pastebimai, todél ir pasirinko $i3 apleista prieplauka. Apsi-
dairo. Nejusti, kad kas ji stebéty pats likdamas nematomas,
o jis tokioms situacijoms issiugde iki $iol niekada neapgavusia
intuicijg.



Tvirtu zingsniu pasuka smeéléru keliuku j Miesta, tarsi
ne kartg bury juo ¢jes, nors nickada ¢ia nesilankeé. Zemélapis
atverstas galvoje kaip nuotrauka, kurig matai pries akis. Praei-
na pro padrikai issimeéciusius medzius, daugiausia nuskurdu-
siy berzy saleles, susiraizgiusius krumynus, uz jy vél driekiasi
smeélinga dykvieté su retos Zolés lopiniais. Tada tolyje 1$vysta
pirmuosius vienaukscius priemiescio namus. Panasius ] apleis-
tus sandeliukus. O gal jie tam dar ir tarnaujar Arba tarnavo 1ki
karantino, dabar tesiog palikti ir pamirsti.

Dangus vis dar balzganai praruges, nors rytas jau jsibe-
gejes. Kelias kiek 1$platéja, ir jis praeina tai vienoje, tai kitoje
pus¢je stuksancius pastatus, gal irgi sandélius, bet didesnius.
Tik juose taip pat jokios sviesos, zmoniy nematyti. Gal Mieste
vis dar ankstyvas metasr Eina tolyn nieko nesutikdamas — jo-
kios gyvos dvasios jo kelyje. Ka g1, jis zino, kur eiti, Miestas
nera didelis, motelio neprireiks ieskoti issitraukus zemelap.

Kelias, 15 pradziy atskirais nudrengtais asfalto ruozais,
pamazu virsta asfaltuota gatve. Namai aukstéja. Vienas kitas
langas ima issiskirti ryto pilksvumoje kad ir blausia sviesele.

Pasigirsta burzgimas. Jis pakelia galva ir jsistebeilija i su
juo prasilenkiant] autobusg. Salonas neapsviestas, nesuprasi,
kiek keleiviy jame sédi, tik keliy galvy siluetai sSmeksteli pro
jiir dingsta 18 akiracio sankryzoje autobusui pasukus desinén.

Jis eina tiesia1, nekeisdamas krypties. Pravaziuoja ir leng-
vasis automobilis, pro tamsintus langus vél nematyti, kas jame

sedi.



Stai pagaliau pirmas praeivis! Pamato jj i tolo. Nenu-
sakomo amziaus vyriskis: gal jam penkios desimtys, o gal tik
trisdesimt — apsimuturiaves iki ausy apsiaustu, nors néra salta.
Eina link jo ta pacia issiklaipiusio, remonto desimtmeciais ne-
regéjusio Saligatvio puse. Galvos nepakelia, ju akys nesusidu-
ria prasilenkiant.

Namai abipus kelio dar labiau paaukstéja — trijy, kai
kurie ir keturiy auksry, bet visi seniai dazytais fasadais, pil-
ki, neteke kadaise buvusiy spalvy. Rengdamasis misijai jis si-
vaizdavo, kad pateks 1 bespalv] miesta, bet sis Miestas jam pa-
sirodo dar pilkesnis nei vaizduotés sukurtas jo vaizdas. Matyt,
kitoks ir negali buti sis Uzdraustas Miestas.

Fina kiek labiau prasvitusia, bet vis dar apyruste gatve,
rytui nejprastoje tyloje girdédamas savo zingsniy aida, ir tarsi
zemelapyje regi, kad arteja prie komandiruotes lape nurodyto
motelio. Nedidelio viesbutuko, kuriame apsistoja retai, visai
retal, ] Miestg is Centro atsiysti tarnautojai. Jis irgi taip prisi-
statys, nors apie jo atvykima lyg ir turéjo buti pranesta Miesto
Statistikos valdybai, i kurig jis ir atvyksta. Taip nurodyta jo
komandiruotés lape.

Prasilenkia dar su vienu kitu praeiviu. Jau nestebina,
kad jie nepakelia 1 j1 akiy, ir jis pats juy lyg nemato uzsigalvojes.
Matyt, taip jprasta Mieste.

Aplenkus kazkokia léciau einanciag moteriske, jo zvilgsnis

uzkliava uz pilko, kaip ir visi ¢ionyksciai pastatai, triaukscio



namo. Taciau geriau jsiziuréjus matyti, kad sio kiek kitoks fa-
sadas — neapsilaupes, nes i$vis netinkuoty balty plyty, ir stovi
kiek atokiau nuo saligatvio. Aptvertas metaline tiesiy stulpeliy
tvora, tik joje nematyti varty. Gal jie buvo, bet likusi vien jé-
jimo | kiemag ertmé. Pagaliau susigaudo — tai turi buti jo uzsa-
kytas motelis, nors jokios iSkabos néra. Pries iSvykdamas varte
aptrintg sio pastato nuotrauka.

Pereina kiema, palypéja prieangio laipteliais, praveria
masyvias juodas duris — veriasi sunkiai, sugirgzda seniai tep-
t1 vyriai — ir pakliuva 1 prieblandoje skendintj vestibiulj. Ant
registraturos pulto jziebta spingsulés ryskumo staliné lempa.
Uzveriant lauko duris skimbteli virs jy kybantis varpelis.

llgai laukti ir dairytis netenka. Dar nespéjus né zingsnio
zengti, 18 kambario praviromis durimis galvg iskisa apyjauné mo-
teris. Veidas prakaulus, pilksvas ir kartu pabalgs, skruostikauliai
astrus, o lupos tarsi bekraujés ir neisduoda amziaus. Ji nepasi-
sveikina, tik klausiamai pakelia antakius ir prieina prie registra-
turos. Jokiy susidoméjimo zenkly. Sakytum, salta kaip ledas.

Jis prisistato, istiesia komandiruotés lapa. Moteris, vis
dar netardama n¢ zodzio, paima popierty, skaito. Atidziau
nuziur¢jes nusprendzia, kad ji greiciausiai tik jpusejust ketvir-
ta desimtj. Visai nicko, neatstumianti, bet ir nekrentanti j akis.
Motery pulkelyje ja nelabai pastebétum.

— Jums turbut pranese, kad atvyksiu... — i$taria jis, gal ir
norédamas priversti jg pagaliau prabilti.

— Nee... — netvirtu, lyg abejojanciu balsu atsiliepia. — Ne-

pamenu, kad buty...



Apsimeta. Jis jsitikines, kad turéjo perspéti, ir ji tai atsi-
mena, nes siame Mieste tokiy dalyky uzmirsti nejmanoma. Tik-
riausiai nesumoja, kaip reaguoti, ka jam atsakyti. Gal jai liepta
jo vizitg laikyti paslaptimi, todél nusprendzia pameluoti, neva
nieko apie jj negirdéjusi. Tik kazkaip nenaturaliai suvaidino.

— Bet kambarys man tikriausiai atsiras? — paklausia jis.

— Zinoma, — jau labiau pasitikinéiu tonu atsako mote-
ris. — Mes priitmame visus 18 ano kranto atplaukiancius.

— Visi kaip as — komandiruotir

— Vienus siuncia ] valdzios jstaigas, kiti atvyksta del pre-
kybos, — lyg nenoriai prabyla motelio registratore.

— Turbut nedaug musy pasirodo? — toliau kvocia, nors
pats puikiai zino, kaip yra.

— Dabar busite vienas, — atsiliepia ji.

— K3? Vienas visame motelyje?

— Aisku, ne vienas... beje, esame vienas geriausiy viesbu-
ciy Mieste.

— GreiCiausiai nedaug ju ir liko, kai Miesta uzdarér

— To negaléciau komentuorti, tai ne mano kompetenci-
ja. Tik sakiau, kad dabar busite vienintelis 1§ Centro atvykes
musy gyventojas. Cia nuolat gyvena kelios poros, dar trys... ne,
keturi vienisi vietiniai zmonés. Visi jie senyvi, musy Miestui
nusipelng asmenys.

— Suprantu, kad viesbutis pustustis ir galiu rinktis 1s ke-
liy kambariy, — provokuoja jis.

— Ne visai taip, — kone piktai atsauna ji ir nejucia 13si-

duoda, kad apie jo pasirodyma zinojo 1§ anksto. — Jums jau



paruostas numeris... Tai geras kambarys, vienas geriausiy
musy viesbutyje. Mes latkome jj atvykstantiems is Centro.
Jums pasiseke, kad siuo metu daugiau nieko néra.

— Tiesa sakant, nelengva | jusy Miesta atkeliauti. Juk re-
guliariy keleiviniy reisy néra.

— Vis viena zmongs is ten pasirodo... — netvirtu balsu pa-
priestarauja ji. — Taip, kaip ir jus, komandiruoti } kokig musy
istaigg. O dar prekybininkai...

— Bet prekyba turéty buti apmirusi nuo karantino lai-
ky, — neatlyzta jis.

— Sakyciau, jus klystate. Na, ne taip gyvai kaip anksciau,
vis délto prekyba vyksta. Daug kuo patys apsirupiname, taciau
to, be ko negalime issiversti, mums atgabena. Nesiskundziame.

— Stebina, kaip sugebate daugiausia patys aprupinti
Miestg. Vien maisto kiek reikia, o kur dar kitos prekes...

— Mes turime nemazus plotus uz Miesto — visi pakrasciai
apsodinti. SiltadarZiai, darZai, sodai... Bulviy ir kity darzoviy
uzsiauginame. Zinoma, milry reikia jsivezti, bet musy kepy-
klos duonos prikepa. Dar ir siek tick karviy ganosi uz Mies-
to, auginame kiauliy, tad ir pienu, ir mésa patys pasirupina-
me. Kad ir nedaug, vis sis tas. O dar siek tick mums atveza is
anapus...

— Gal jus irgi turite savo darzg?

— Na... as labai apsikrovusi darbais viesbutyje...

— Esate jo administratorér

— AS$ jo savininke, — 18didziai atsako moteris.



— Ol Nustebinote! Maniau, kone viskas cia priklauso Sa-
vivaldybei, pasirodo, Mieste dar like ir privataus verslo.

— Zinoma, like, — taria moteris, bet jos balsas i1Sduoda,
kad tokios pagyros labiau del akiy. — Jus prastai informuotas
apie padet] musy Mieste.

— Per sig komandiruote butinai daugiau suzinosiu ir ziniy
spragas bent siek tiek uzkaisysiu.

— Aaaisku... — kiek nekantriai nutgsia mortelio savininke.

— Stovite registraturoje. Gal pavaduojate darbuotoja?

— As darau viska. Turime mazai personalo, todél 1r sa-
kiau, kad esu labai uzsiémusi. — Paima 1$ stal¢iaus, matyt, jo
numerio raktg, leisdama suprasti, kad gal jau uzteks ja klau-
sinéti. — Palydésiu jus ; kambarj. Gyvensite antrame aukste.
Pusryciai nuo septintos. Cia, $alia holo, rurime nedidele valgyk-
la. Gal noresite pas mus ir pietauti?

— Pictausiu Statistikos departamente, kur esu komandi-
ruotas, jei ten yra kokia valgyklele ar kavinuke. Turbut 1 mo-
tely... atsiprasau, 1 viesbutj, per pietus negrisiu, o pusryciausiu,
be abejo, pas jus.

— Kaip norite. Nezinau, ar Statistikos departamente yra
valgykla, bet gal ten rasite, kur uzkast. O siandien ar pusry-
ciausite? Atvykote anksti, turbut pavargote... Mazdaug po va-
landos padengsime stalus.

— Isalkau keliaudamas visa nakj.

— Gerai, tada eime, palydésiu | jusy kambarj.

IS¢jusi 18 registraturos moteris nuzingsniuoja link vesti-



biulio gale esanciy jvijy laipty. Liekna. Klubai graksciai siubuo-
ja. Pilko audinio sijonelis nuskalbtas, bet dar nenubrizges, prie
jo priderintas taip pat pilksvas megztinis. , Ko gero, Mieste labai
madinga pilka spalva. Visi taip apsirengg”, — $i ironiska mintis
virsta Sypsniu, bet priekyje einanti moteris Sypsenos nepastebi.

Antro auksto koridoriuje tamsu, tik pro nedidel; apskrita
langa jo gale krinta Siokia tokia ryto $viesa. Seimininké jZiebia
palubéje kabancig lempa, prietema Siek tiek prasisklaido, ir jis
gali geriau apziuréti siauroka koridorty ir po kelias kambariy
duris is abiejy pusiy.

»Laip, motelis mazas, 18 viso gal ne ka daugiau kaip de-
simt] numeriy teturi’, — mintyse pasitvirtina tai, ko ir tike-
jost: kuo maziau ¢ia gyventojy, tuo jam patogiau. Visos durys
vienodos, matyt, kadaise buvo baltai dazytos, bet daug laiko
sp¢jo prabegti ir jos virto murzinai pilksvomis. Lenteliy su
kambariy numeriais nematyti. Seimininké — taip ja labiau
tikty vadinti — puikiai orientuojast ir be uzrasy. Nedvejodama
prieina prie dury paciame koridoriaus gale. Jos neuzrakintos.
[Zengia pirma, mostu kviesdama jj.

— Cia dusas, prausykla ir tualetas. — Praveria prieSkam-
baryje esancias duris, nejziebdama Sviesos ir neparodydama
ten esancio vaizdo. Kambarys neatitvertas, priesSkambaris re-
miasi ] 1$platéjusia jo erdve.

— Stai &ia jus ir apgyvendinsime. — Seimininké rarsi pa-
kviecia jj jvertinti kambarj. — Neseniai suremontavome.

Nepasakyty, kad remontas matyti. Tiesa, sienos neapsi-

laupiusios, turbut neseniai pilksvai nudazytos. Vietos jam pa-



kaks. Vienas langas pridengtas tik nerta uzuolaida, naktineés
néra, tad 1Sausus $viesa nekliudoma kris ; kambarj. Nieko to-
kio, svarbiau, kad kai jziebs lempa, jo 18 gatvés nesimatyty. Ko
gero, seselis lange atsispindés. Na, bet neapsviestame kamba-
ryje jis, slepdamasis kad ir uz tokios kiauros uzuolaidos, galés
stebéti, kas dedasi gatveje, pats likdamas nematomas.

Lova pristumta prie sienos priesais langa. Metaliniais re-
mais, vieliné — uzmetus akj atrodo, kad jos kojos pritvirtintos
prie grindy. Sios dar nenumindytos, rusvy lenty. Prie galinés
sienos pristumta ruda spinta, uz jos salia lango — juodas stalas.
Virs jo — jokiy paveiksléeliy.

Kambarij jvertina vos zvilgtel¢jes, per akimirka. Kazkaip
viskas labai sterilu. Lyg nebury gyvybés. Kira vertus, cia ir ne-
gyvenama.

Pamato ir tai, ko tik¢josi, — vir$ lovos kabo radijo tas-
kas. Tylintis. Reikés pasukinéti — turbur veikia? Zino, kad
Mieste nelike jokiy kiry informacijos $altiniy. Sis vienintelis.

Seimininké i$tiesia jam rakrtus.

— Iseidamas 1$ viesbucio atiduokite man. Pavalysime
kambarj. Tai tiek... Jer ko prireikey, nusileiskite apacion pas
mane. Po kokios valandos ateikite pusryciauti.

Jis linkteli ir, 1Slydéjes Seimininke pro duris, iskart uz-
sirakina.

Pirmiausia pasuka ] tualetg. [ziebia sviesg ir isvysta,
kaip pilkomis grindy plytelémis j pakampes nulekia ir pasie-
nio plysiuose pasislepia du rudi tarakonai. ,,Viskas ¢ia tik pilka

arba ruda®, — nusijuokia mintyse.



Grjzta | kambari. Paima nusviestg kupring ir né neatve-
res jgruda | spinta, o pats griuva ant lovos. Spyruoklés gaiziai
sugirgzda, Ciuzinys jdumba. Tik dabar pajunta, koks yra pa-
varges: visg nakt] prastovejo laivagalyje, o dar nemaza kelig
nuzingsniavo iki motelio.

Uzsimerkia. Naktis visai be miego, bet valandéle nusnus-
t1 neverta, nes gali pramiegoti pusrycius, o jauciasi praalkes.
Kaip sako, net pilvas gurgia. Ir | Statistikos departamenta rei-
kia prisistatyti.

Staigiai pasoka 1$ lovos prisimings, ka 1$ nuovargio buvo
pamirses, spyruokleés ji iSduoda garsiai sugirgzdédamos. At-
sargial palei siena prieina prie lango krasto. Matyti motelio
kiemas, tol¢liau — gatve. Niekas nestoviniuoja ant Saligatvio,
nesidairo | langus. Ne, turbut kol kas jo neseka, nors greiciau-
sia1 tie, kam reikia zinoti, jau suuode, kad jis atvyko.

Vel su girgzdesiu, tik jau atsargiau atsigula 1 lovg. Uzsi-
merkia, vietoj luby tarsi mato pries 1svykstant skaitytg tarny-
binio naudojimo dosj¢ apie Miesta.

Prabégo iStisas desimtmetis, kai jame paskelbtas karan-
tinas ir 1ki siol vis neatSaukiamas. Uzkratas Mieste pasirode
staiga, nezinia i$ kur, dar staigiau i$plito, bet liko neisaiskinta,
kaip jis atsirado, kokia jo kilme. Bent skaitytuose tarnybiniuo-
se dokumentuose taip rasoma. Labai pavojinga liga — Zmoneés
krito nuo jos kaip nuo maro epidemijos, daugelis mire, dalis
isgyveno sunkiai persirge, o nezinant uzkrato kilmes, nenu-
tuokiant, kaip gydyt, teliko skelbti karanting, kad neplisty
toliau.



