STOTIS

Buvai paskutinis i§ atvykeéliy. Erdvélaivis nuttipé, paliko
tave musy globai ir iSskrido. Tai nutiko 31-3 diena. Mety
nedaliname ménesiais, Cia, kur néra klimato ir vegetacijos
sezony, laika skai¢iuojame Zemés dienomis, nuo pirmos,
kai atvyko pirmieji i§ musy, naujakuriy, iki paskutinés,
365-0s, tos dienos, kai visi kartu grjsime j Zeme.

Pasitikome tave atvykimo zonoje. Pasveikinome, pri-
sistatéme. Buvai truputj apsvaiges, bet laimingas. Istarei
vos kelis zodzius, kalbéjai Sypsena, gestais ir akimis — is-
pléstomis nustebusio ir sumisusio vaiko akimis. Po skry-
dzio metu patirty gravitacijos poky¢iy Zzmogui sunku is-
laikyti pusiausvyra, silpnieji, tokie kaip tu, gritina, alpsta.
Butum susmukes, kai trumpam aptemo samone, bet spe-
jome tave pagauti. Tu atsiprasei, kad keli rapesciy. Sakeé-
me, nieko tokio, naujokeli, priprasi, prisitaikysi.

Viskas, kg pamatei, kg iSgirdai pirmosiomis dienomis,
tave stebino ir dziugino. Buvai priblokstas. Tiesa, muisy
Stotis, muisy mazas uzdaras pasaulis — tobulas Zmogaus
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karinys. Kiekviena detalé, kiekvienas kampelis, kiekvie-
nas gyventojas nepriekaistingai atlieka savo funkcija: cia
néra pertekliaus, néra stygiaus, néra savieigos, saviveiklos,
konkurencijos, néra Zemés pasauliui biidingo chaoso. Tu-
rime Stoties Reglamenta ir Dienotvarke — Zinome, kas pri-
valoma, kas draudziama. Vertiname tvarka, stabilumag ir
aiSkuma. Gyvename graziai. Deja, tobulo pasaulio tvarka
gali sujaukti net menka, atrodyty, démesio neverta detalé,
kaip, tarkim, sklandy masinos veikima gali sutrikdyti ma-
zytis atsisukes varztelis.

Taigi, atsiradai tu, zalias, zioplas naujokélis. Né nemé-
ginai slépti savo nuostabos, jgudziy ir ziniy stokos. Kant-
riai mokéme tave, aiSkinome, atsakinéjome, kai klausei,
ka daro 3is mygtukas, kur veda Sis koridorius, kas uz ty
dury. Tavo akys spindéjo, skruostai kaito, rankos virpe-
jo. Noréjai viska pamatyti, suprasti, pajusti, paliesti — ir
daiktus, ir Zzmones. Viskas tau patiko. Tau patiko tavo
mazutis miegamasis, tau patiko Sérykla, atsiprasau, val-
gykla ir ¢ia patiekiamas maistas, tau patiko zaliasis bi-
ologijos skyrius, pramogy zona ir Mélynoji menée, tau
patiko zifiréti pro langus. Zitiréjai j Zvaigzdes, Zeme, Mé-
nulj, stebéjai saulétekius ir saulélydzius. Noréjai patekti
visur, apziuréti kiekvieng kamputj: ory prognozeés sky-
riy, astronomijos skyriy, tyrimy laboratorija, net masiny
skyriy, prasei paaiskinti klimato kontrolés sistemy veiki-
mo principus ir daugybe kity tau nezinomy dalyky. Tavo
smalsumas kai kuriuos i$ musy, tiesg sakant, émé truputj
erzinti. Bet esame kantris ir linke padéti. Sakéme — lieki
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skolingas, naujokeli, ir juokais svarstéme galimus skolos
grazinimo budus.

Pirmosiomis dienomis stebéjome tave, kalbéjome apie
tave. Kilo diskusijy dél tavo protiniy gebéjimy, profesinio
pasirengimo, socialiniy jgudziy, lytinés pakraipos ir emo-
cinio stabilumo. Tapai mums jvykiu, kurj verta aptarti.
Stebétis neverta, juk gyvename uzdaroje, ribotoje erdve-
je, suvarzyti griezty Reglamento taisykliy ir Dienotvar-
kés nuostaty. Gyvename be poky¢iu, nepaliesti Zeméje
vykstanciy kary, epidemijuy, klimato katastrofy ar kitokio
pobudzio kriziy. Miusy gyvenimas ramus, bet nuobodus, —
bet koks nereik§mingas jvykis ¢ia tampa diskusijy objek-
tu. Tai normalu. Esame tokie pat Zzmonés kaip visi, daznai
kalbame nerimtai ir nederéty musy smerkti, kai sakome,
kad miusy naujokélis Svelnus ir drovus kaip mergaité,
gal jam patinka berniukai, kad nieko jis nesugeba ir ne-
supranta, gal mokykla tik baiges, kad atrodo apsvaiges ir
apkvaites, kaip i$ dangaus nukrites. IS dangaus tu, galima
sakyti, ir nukritai. Tiksliau, nusileidai.

Nereikéty galvoti, kad nieko ¢ia neveikiame — visi mes
turime pareigas, ne pramogauti ar ilsétis atvykome, tu —
taip pat. Taves lauké darbo vieta biologijos skyriuje. Cia
auginame lapines ir Saknines darzoves, citrusinius vai-
sius, keliy rusiy grybus, vabalus, drugelius, bites, zZiogus
ir smulkias Zuveles. Didzioji dalis augaly ir gyviy skirti
maistuli, kiti — tyrimams. Buvai atsakingas uz augalus, gry-
bus ir vabzdzius. Zuvis prizifiréjo kitas zmogus, tu nebi-
tum susitvarkes, turint galvoje tai, kad kartais tenka jas
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iStraukti ir pribaigti. O tu, kaip paaiskéjo, buvai vienas is
ty, né musés uzmusti nesugebanciy vaikiny. Nenuostabu,
kad tavo vyriskumas kélé mums abejoniy. Stebéjome, kaip
rupestingai priziuri augalus, kaip tyrinéji, glostai zZiedus,
atsargiai nuplési uzkréstus lapelius, $velniai skini vaisius.
Buvai pernelyg Svelnus — jtartinai §velnus su Zmonémis,
augalais, gyviinais, net daiktais. Jei gyventum Zeméje, né
durimis netrenktum, juokavome (pas mus jrengtos auto-
matinés dury sistemos). Neteko matyti taves trenkiancio
kumsciu j stalg ar metancio kokj daikta. Beje, Stotyje vei-
kia dirbtiné gravitacija, siekianti septynias desimtasias Ze-
més traukos. Galime vaikscioti kojomis, miegoti horizon-
talioje padétyje, valgyti lekstéje patiekta maista, o numesti
daiktai krinta zemyn. Isties puiki musy Stotis. Viskas pas
mus apgalvota, numatyta ir suplanuota.

Miisy kasdienybé taip pat surezisuota — gyvename pa-
gal grieztus Dienotvarkés nurodymus. Dienotvarké suda-
ryta ir oficialiai patvirtinta vadovybeés, jos privalu laikytis:
butina atlikti skirtas uzduotis, tam tikru nustatytu laiku
keltis, valgyti, dirbti, pramogauti ir miegoti. Visuomet Zi-
nome, ka daryti, tarkime, lygiai dvylikta turime pietauti,
nuo astuntos iki devintos vakaro - ilsétis ir bendrauti, ly-
giai deSimtg — uzmigti. Gyvenimas puikus, kai nebttina
svarstyti galimybiy, priimti sprendimy ir kesti pasekmiy.
GrieZtas rezimas lemia sklandzia Stoties veikla ir projekto
sekme. Suprantame tai ir paklistame. Vis délto Stotis —
ne kaléjimas, esame laisvi Zmonés, turime teise truputj

pasidziaugti gyvenimu ir nusizengti taisykléms (svarbu,
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kad pazeidimai buty nezymaus ir likty nepastebéti). Mes
randame budy — juokaujame, krec¢iame pokstus. Kai tu
atvykai, pavyzdziui, kazkam i§ musy kilo mintis surengti
linksmas ,jSventinimo® apeigas. Galvojome, tokiu budu
padésime tau jsilieti ] bendruomene, tapti istikimu, atsi-
davusiu ,,Seimos“ nariu.

Meélynoji mené, skirta refleksijai, meditacijai ir mal-
dai, puikiai tiko muisy ritualui. Tuscia, belangé dangaus
mélynumo erdvé, manyta, turéty raminti audringa sielg
ir skatinti tyras mintis. Cia tus¢ia ir tylu, net baugu. Lygiai
dvylikta nakties (Zemeés laiku), kaip buvo liepta, tu jzengei
pro duris, nedrasiai. Tavo zvilgsnis Sokinéjo, iSdavé abejo-
ne ir nerima. Matyt, spéliojai, kas nutiks. Be reikalo bijo-
jai, nedaréme nieko, ko nedaryty universiteto brolijos, ka-
rinés grupuotés ar slaptos draugijos nariai. Uzdéjome tau
kepure, kuria, negailédami brangaus laiko, pagaminome
i§ grindy skuduro ir tualetinio popieriaus, liepéme klaup-
tis ir bu¢iuoti Sventaja Knyga (tai yra Stoties Reglamenta,
kuris valdo mus visus), paskui, kaip dera prisiekiant, uzde-
ti ant jos delng ir kartoti priesaika ,padéti, paklusti, atsi-
duoti ir tyléti®. , Tyléti“ reiské niekada, kad ir kas nutikty,
neisduoti savo sesery ir broliy. Ceremonijos pabaigoje
jteikéme taure, pilng specialiai tau paruosto gérimo. Tau-
re tapo keistos formos stiklo indas, kurj radome laborato-
rijoje (svaigieji gérimai Stotyje draudziami — tikry tauriy
neturime). Privaléjai iSgerti visg litrg ypatingojo gérimo ir
iSgérei greitomis, springdamas. Pasistengéme, kad skonis
ir kvapas, atsizvelgiant j apeigy pobudj, biity nemalonus:
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jmaiséme Sérykloje nugvelbty, medicinos kabinete ir la-
boratorijoje aptikty skysciy, pridéjome po dalele saves.
Uzduotis atlikai be priekaisty, dziaugémeés zaidimu ir re-
zultatu. Tuomet supratome, ko truko miisy gyvenime, pil-
name taisykliy, rezistiros ir kontrolés — zaidimy, o tu tapai
naujuoju musy zaidimy draugu.

Ty linksmy, nekalty zaidimy buvo daug — daug buvo
palankiy progy, o mes progy nepraleidziame. Pastebéjo-
me keleta keisty tavo jprociy ir pomeégiy. Pavyzdziui, tu
meégai svajoti ir sapnuoti atmerktomis akimis. Pakerétas
paslaptingo Visatos grozio, spoksodavai pro langg ir gal-
vodavai (o gal ir ne, kartais atrodé, kad tavo galveléje, kaip
sakoma, véjai Svilpauja). Nutaike tokj momentaq ir tyliai
priséline puldavome tave i$ pasaly kaip maza berniukstj,
kurj norisi paerzinti. O tu, paaiskéjo, buvai baikstus, kas-
kart pasokdavai lyg zaibo trenktas. Bet nepykdavai, mé-
gindavai Sypsotis — $velniai, atlaidziai.

Patys esame pakantus ir atlaidus. Nepriekaistavome
tau, kai klydai, o klysdavai daznai. Kartg, tarkim, pakeliui
i tyrimy laboratorija parkritai ir paleidai i$ ranky karto-
no dézute su vabalais. Planuoto eksperimento méginiai
issilakste, pasislépé tarp daikty, skylése ir plysiuose. Lie-
péme tau surasti ir sugaudyti visus prarastus vabalus, su
Sypsena stebéjome tavo varganas pastangas. Tau, zinoma,
nepavyko. Juokémeés, vadinome tave netikéliu, bet neba-
réme. Kaip ir tuo atveju, kai mokéme apsivilkti specialy,
ylaukui“ skirtg kostiuma. Kiekvienas i§ musy privalo is-
mokti vikriai pasiruosti ir pajungti gyvybés palaikymo
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sistema — jei kartais tekty evakuotis kilus pavojui ar taisyti
pazeistg Stoties korpusa. Pratyby metu paragintas negais-
ti laiko (o nelaimés atveju laikas buity brangus), paleidai
i§ ranky Salma, Sis krito ir jskilo. ,Na, netikéli, nenusi-
mink*, — guodéme tave ir nepykome. Siaip ar taip, turime
desimtj atsarginiy kostiumuy.

Tos tavo klaidos — ne tiek pacios klaidos, kiek tavo géda
ir atgaila — buvo puiki atrakcija ir kélé pagunda krésti tau
pokstus. Esame iSradingi, idéjy mums netriiksta. Nuoty-
kis su vabalais, pradziugines visus — tuos, kurie stebéjo,
ir tuos, kurie girdéjo apie tai kalbant, paskatino mus pa-
kartoti pramoga. Reikéjo sukurti panasia situacija. Taip ir
padaréme: vabzdziy skyriuje pririnkome drugeliy, uzda-
réme specialioje dézutéje, atneséme ir paleidome tyrimy
laboratorijoje. Skubiai iskvietéme tave, kaip vabzdziy spe-
cialista, ir papraséme padéti sugaudyti pabégusius druge-
lius. Mes, aisku, negaudéme (kam rupi tie drugiai), tik zit-
réjome. Linksma ir truputj gaila buvo stebéti tave tykantj,
sokinéjantj ir ropinéjantj, beviltiskai mosuojantj tinkleliu.
Tau, zinoma, nesiseké, nebuvai vikrus, be to, bijojai uz-
gauti tuos apgailétinus padarélius — pagavai tik tris i$ tris-
desimties. Nusiminei, manei, kad nuvylei mus, atsiprasei.
Nieko tokio, sakéme, kaip paprastai atleidome uz klaidas
ir slépéme Sypsenas. Tiesos nutaréme neatskleisti — ma-
néme, jsizeisi, nesuprasi iSdaigos. Niekada nesuprasdavai.

Nesupratai ir tada, kai skyréme tau absurdiska, nej-
veikiama uzduotj. Kiek jmanoma rimtu, dalykiniu tonu
praneséme tau, kad gavome valdybos nurodyma parengti
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detalia vabzdziy apskaita. Butina nustatyti, sakéme, kiek
§iuo metu turime biciy, Ziogy, kiek ir kokiy rasiy druge-
liy ir vabaly, kiek besivystanciy kokonuy ir lervy. Gyviy
turéjome Simtus, jei ne tukstancius. Visi padaréliai nuo-
lat krutéjo, sliauziojo, ropinéjo, Sokinéjo, blaskési tarp
stikliniy savo namy sieny, nenoréjo sustingti, tvarkin-
gai rikiuotis ir leistis skai¢iuojami. Stebéjome atkaklias
tavo pastangas ir mégindami uzgniauzti juoka raginome
paskubéti — ataskaitos reikia Sjvakar, pareiskéme. Eilinj
kartg atsiprasei, pasakei, kad tiksliy duomeny pateikti
negalési. Paskutinis kvailys buty jzvelges klasta, bet tu
nejzvelgei. Tikéjai viskuo, ka tau sakéme, ir klusniai vyk-
dei nurodymus.

66-a mety dieng vél pasitaiké proga iskreésti tau poks-
ta. Buvo tavo gimtadienis, pats uzsiminei, pasakei, kad tau
sukaks dvidesimt devyneri, nors sunku buvo tuo patiketi
turint galvoje tavo nebrandy mastyma ir elgesj. Galétum,
sakéme, biiti aStuoniolikos: priminei vaika, nedrasiai zZen-
giantj j suaugusiyjy pasaulj. Gimtadieniy Stotyje nesven-
Ciame, bet Sjkart nutaréme surengti vakarélj, kaip jprasta
tokiomis progomis, su vaisémis ir gérimais. Pagaminome
tau torta, pridéjome daug cukraus, visokiy sérykloje rasty
maisto atlieky ir... neverta vardinti visy ingredienty. Patys
to torto, aisku, nevalgéme, nors primygtinai sitilei — sake-
me gamine specialiai tau ir, jeigu nesuvalgysi bent trijy
gabaléliy, mus jzeisi. Tu suvalgei, nors nenoriai. Musy
gamybos ,Sampanas® tau taip pat nepatiko. Laboratori-
joje turéjome etanolio, atskiedéme jj gazuotu vandeniu,
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sliuksteléjome dar Sio bei to, kad iSgautume gelsva spal-
va. Pavyko puikiai. Patys, tiesa, neragavome, bet tavo veido
iSraiska, kai méginai nuslépti sleikstulj, iSdavé, kad tiksla
pasiekéme. Privertéme, tiksliau, jkalbéjome tave isgerti
penkias stiklines tos slykstynés, paskui padéjome tau nu-
sigauti ] miego kamera, pats nepajégei. Kalbéjai niekus,
klausei, ar liksime draugai, kai griS§ime j Zeme, ir panasiai,
o mes juokémeés.

Nereikéty manyti, kad gyvename linksmai ir nertpes-
tingai, nieko neveikiame, tik kreciame pokstus. Taip néra.
Daznai tenka spresti problemas, atlikti sunkias, pavojingas
uzduotis. Kad ir kokia puiki musy Stotis, mazy nesklan-
dumy neisvengsi. Pasitaiko jrangos gedimy, komunikaci-
jos rysio trikdziy, gyvybés palaikymo sistemy sutrikimy.
Negalime kaskart, kilus pavojui, kreiptis j Stoties valdyba
ir laukti nurodymuy, kartais reikia veikti nedelsiant. Tar-
kim, istikus tokiai nelaimei kaip gaisras, nuodingy dujy
nuotékis, Stoties kevalo pazeidimas ar sprogimas. Pirma-
me Reglamento punkte teigiama, kad visi esame lygis:
Stoties komunoje néra virsesniy, turinciy teise jsakinéti,
drausti ar bausti, néra privalanciy paklusti. Tokiu atveju
mes balsuojame (demokratija — puikus dalykas): skiriame
zmogy ar komanda nelaimés padariniams likviduoti. Vie-
nas tokiy atvejy pasitaiké 74-a mety dieng — tyrimy labora-
torijoje kilo gaisras. Automatiné gaisro gesinimo sistema
dél mums nezinomy priezasciy nesuveiké. Purkstukus,
paaiskéjo, teks paleisti rankiniu biidu — paspausti raudo-
na mygtuka patalpos kamputyje. Sia uzduotj nutaréme
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patikeéti tau. Balsavome vieningai. Tu sutikai, neturéjai pa-
sirinkimo, bet kuris i§ musy privalo vykdyti bendruome-
nés valig. Tokia pas mus tvarka.

Patalpoje uztrukai per ilgai, gal neradai mygtuko, gal
paklydai diimuose, o gal iSsigandai liepsnos, kas Zino. Pa-
galiau sirena nutilo, gesinimo sistema suveikeé (girdéjome
priglaude ausis prie laboratorijos dury), bet tu nesirodei.
Privaléjome palaukti, bijojome sprogimo, nuodingy gary
ir atviros liepsnos, negaléjome leisti gaisrui ir kenksmin-
goms medziagoms plisti Stotyje. Po pusvalandzio, kai buvo
saugu, praveréme duris — radome tave susmukusj prie
slenkscio, pakéléme, papurtéme. Netrukus atgavai sgmo-
ne. Nieko baisaus, Zinoma, nenutiko, pavojus tavo gyvybei
negrese. Gal visgi reikeéty jj apziuréti, pagalvojome — dél
viso pikto — ir nuneséme tave j medicinos punkta. Per Zio-
pluma truputj nukentéjai — kurj laika guléjai bejégis, ap-
svaiges ir priduses, bet gaves deguonies kauke atsigavai,
o valandéle pailséjes vél galéjai savarankiskai kvépuoti
ir judéti. Virsutinj drabuzj mums teko nurengti, tiksliau,
pléste nuplésti — audinys karstyje issilydé ir prikepé prie
odos. Bet tai tik menkas pavirsinis pazeidimas, lengvai pa-
gydomas. Gavai vaisty nuo skausmo, specialaus tepalo ir
laisva pusdienj.

Deja, ne viskas baigési gerai: didelé dalis laboratori-
jos irangos buvo sugadinta ugnies ir patalpa uzliejusio
vandens. Teko parengti ataskaitg valdybai, pateikti gais-
ro metu sunaikinto turto sarasa, nustatyti nelaimés prie-

zastis ir galimus kaltininkus. Visi sutaréme, kad jvyko
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nelaimingas atsitikimas, kalty neradome, pripazinome,
kad dideliy nuostoliy buvo galima isvengti, o tave, kaip
atsakinga asmenj, pateisinome patirties ir ryzto pavojaus
akivaizdoje stoka. Stoties valdyba pradéjo tyrima, bet grei-
ty rezultaty, kaip paprastai, nesitikéjome. Jvykj netrukus
pamirSome.

Nelaimé musy puikiai jrengtoje Stotyje — be abejo, re-
tas atvejis. Gyvename ramiai, daug dirbame. Kai nedirba-
me, linksmai leidziame laika. Turime laisvalaikiui skirtg
pramogy zona: Cia galime skaityti, zitréti filmus, klausyti
muzikos, zaisti judriuosius ir stalo zaidimus. Kai tie zaidi-
mai pabosta, tenka ieskoti naujy pramogu.

Vieng vakara nuobodziaujant kilo idéja (reikéty saky-
ti — nusileido, lyg buity kybojusi ore), galbut kazkas istaré
tai, ko visi lauké. Naktj, sutartu laiku, nedidelé misy, ben-
draminciy, grupelé susirinko ir uzsuko pas tave. Durys pas
mus nerakinamos net privaciuose, miegui skirtuose kam-
baréliuose (priezastis paprasta — Zzmogui gali prireikti kole-
gu pagalbos nutikus nelaimei, tarkim, netekus samonés ar
nuovokos). Taigi uzéjome, svelniai tave pazadinome ir issi-
vedéme. Sakéme, nebijok, nieko blogo nedarysime, tik tru-
putj pazaisime — tau patiks. Tas Zaidimas diena po dienos
jtrauké mus visus, o tau skyréme ypatinga vaidmenj (kaip
kamuoliui tenka ypatingas vaidmuo sporto varzybose).

Zaidimai vykdavo naktimis, tiksliau sakant, miego va-
landomis. Stotis apskrieja Zeme kelis kartus per para, dvi-
desimt keturiy valandy laikotarpiu stebime keleta saulé-
tekiy ir saulélydziy, o miegame Dienotvarkéje nurodytu
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laiku — nuo desimtos iki Sestos. Tuo metu Stotyje iSjun-
giamos $viesos, blokuojamos pramogy zonos durys, drau-
dziama lankyti draugus privaciose miego kamerose (Sios
taisyklés, tenka pripazinti, kartais nepaisome). Rinkda-
vomeés Mélynojoje menéje — tik ¢ia ir mediky patalpoje,
gerbiant musy privatuma, nejrengta stebéjimo sistema.
Neverta pasakoti, kokius zaidimus ten zaisdavome, buvo
visko. Traukdavome burtus, pasitelkdavome vaikiskas
skaiciuotes, prisimindavome pramogas universitety ben-
drabuciy vakaréliuose ir panasiai. Prisigalvodavome jvai-
riausiy atrakcijy, karta, pavyzdziui, uzgesinome S$viesa,
pasigavome tave, iSrengéme, o drabuzius paslépéme. les-
kojai jy, bet neradai. Nezinojai, o mes ir nesakéme, kad
saugykloje laikome atsarginius kostiumus ir pora dieny
vaiksciojai vilkédamas paklode, perrista kazkokia virvele.
Atrodei juokingai. Paskui mums taves pagailo ir drabuzius
atidavéme. Klausei, ar Reglamentas leidzia taip elgtis, mes
atsakéme, kad punkto, draudziancio tokj elgesi, néra, va-
dinasi, leidzia. Kartais mégindavai priesintis, kaltindavai
mus nepadoriu elgesiu, bet argi tau, keistuoli, spresti, kas
padoru, o kas ne?

Laikui bégant, sutik, tapai dar keistesnis. Mazai kalbé-
jai, mazai valgei. Ne kartg praleidai pusrycius ir pietus,
net vakariene. Atsisakyti maisto Stotyje draudziama. Is-
lyga taikoma istiktiems negalavimy, o tai butina jrodyti
medicinos punkto personalui. Maitintis privaloma regu-
liariai, Dienotvarkéje nurodytu metu. Misy mitybos ra-
cionas sudarytas specialisty: pasirtpinta, kad gautume
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pakankamai baltymy, angliavandeniy, riebaly, mikroele-
menty ir vitaminy — kad buitume sotts ir sveiki. Atsisaky-
damas valgio pazeidei taisykles ir buvai jspétas sveikatos
prieziuros specialisty, nuolat fiksuojanciy kiekvieno is
miusy kiino svorj dél galimy pasekmiy sveikatai ir karje-
rai. Jei pazeidéjo elgesys tycinis ir pasikartojantis, privalo-
me pranesti Stoties valdybai: juk ir eilinio, nereiksmingo
bendruomenés nario veiksmai veikia projekto rezultatus
ir gyvenamosios aplinkos mikroklimata. Bet tu jspéjimy
nepaisei, o mes valdybai nepraneséme: nenori — neval-
gyk, pagalvojome. Neskubame skysti savo ,,Seimos® nariy.
Taip tau ir pasakéme. Tu tyliai padékojai, nezinia, mums
ar zvaigzdéms — ten, j juoda tustuma, smigo tavo zvilgsnis,
o pasléptos minties, deja, nesupratai.

Svarstéme, ar tikrai atvykai i§ Zemés, o gal atklydai i3
kokios kitos planetos. Aisku, juokavome. Vis délto kazkas
su tavimi negerai — nutaréme. O kg daryti, nezinojome.
Reglamentas tokiu atveju, kai vienas i$ bendruomenés na-
riy, sakykim paprastai, pakvaista, leidzia imtis tokiy prie-
moniy kaip priverstinis gydymas arba izoliacija, bet tavo
liga buvo neaiski. Jei tai isvis buvo liga. Bijodami tau pa-
kenkti, nusprendéme nieko nedaryti, palaukti. Pavojaus,
Siaip ar taip, tu nekélei.

Taigi laukéme, bet reikalai, deja, tik blogéjo. Tapai ner-
vingas. Emei kriipcioti ir giztis, jei kas ty¢ia ar netycia
paliesdavo ranka, kliudydavo petj (tekdavo tave Svelniai
stumteléti ar papurtyti, kai budavai ,,iséjes“ — taip vadino-
me keista tavo biisena, kai spoksodavai j viena taska arba
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zvaigzdes uz lango ir negirdédavai, kas tau sakoma). Pa-
meégai slankioti pasieniais, tunoti kamputyje, sléptis prie-
blandoje. Sliauziodavai koridoriais nuleides galva. Karta,
neziurédamas, kur eini, atsitrenkei j duris. Mes, éje paskui
tave, juokémeés — draugiskai, zinoma, nepiktai. Tu nesijuo-
kei, niekada nesijuokei, o tai keista.

Apskritai émei vengti Zzmoniy draugijos. Tavo akys uz-
geso, veidas isbalo, svoris krito. Tavo elgesys tik patvirtino
musy jtarimus. Prisiminkime, pavyzdziui, kaip pavogei
vabalg is biologijos skyriaus. Laikei jj savo kambarélyje,
kartono deézutéje. Iskirpai dureles, langelius, pagaminai
laiptelius, baldelius, net uzuolaidas i$ popierinés serve-
télés. Visai suvaikéjo, matyt, protelis maisosi — kalbéjome
tarpusavy. Kai iSeidavai, savo mazajj drauga imdavai kar-
tu. Teko matyti, kaip laikai jj rankose, glostai sparnelius,
leidi ropinéti pirstais, jdémiai ziuri, lyg laukdamas atsa-
kymo j pateiktg klausima. Maza to, karta uztikome tave,
kalbantj su zuvimis. Pamisélis, pagalvojome. Priplojes
kakta prie akvariumo stiklo, stebéjai pro salj plaukiancias
zuveles ir kazka $nibzdéjai, musy nematei. Mes tyliai pa-
sitraukéme, nebutume zZinoje, ka tau sakyti. Svarstéme, ar
nederéty pareiksti priekaisto valdybai, kad tokj, Svelniai
tariant, kvailelj mums pakiso. Bet tiek to, mes pakantis,
manéme, kad kaip nors susitvarkysim.

Su tokiu ,ypatingu“ Zmogumi reikéty elgtis atsargiai,
nusprendéme pasitare. Pradéjome kalbéti svelniau, man-
dagiau, kreiptis j tave tikruoju vardu, kurj buvome pamir-
$e —buvai tapes Naujokéliu, véliau Netikéliu, tau negirdint
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vadinome tave Zaisliuku. Prigalvojome naujuy naktiniy
zaidimy - reikéjo juk jtraukti tave j bendruomenine veik-
la, kad netaptum amzinu atsiskyréliu ir galutinai nepra-
rastum sveikos nuovokos. Karta, pavyzdziui, uzriSome tau
akis ir pakise kokj daikta, gyviing ar zmogaus kiino dalj,
leidome spélioti, kas tai. Objekta galéjai uostyti, liesti arba
ragauti. Apéje Stoties patalpas, pririnkome visokiausiy
daikty: gabalélj muilo, Sepetj tualetui valyti, negyva zuvj,
gyva zioga, neplauta kojine, panaudota higieninj jklota ir
panasiai. Mums buvo linksma, tau — ne. Buvai prastas zZai-
déjas — be azarto, be energijos, be nuotaikos. ISvis neno-
rédavai zaisti, tekdavo priversti, prilaikyti, kad nepabég-
tum, — tai daréme, aisku, tavo paties labui.

Mes ne tokie kaip tu, mes mégstame bendrauti, esame
linksmi ir kiirybingi, mums nuolat kyla puikiy minciy, o
tau — kvaily. Prisiminkime, tarkim, 277-3 mety diena. Kas
takart déjosi tavo galveléje, sunku pasakyti: gal puolei j
neviltj ir nusprendei, kad biutina kazko imtis. Stotyje tu-
rime maza personalo skyriy, ¢ia dirba trys muisy Zmoneés.
Atéjai Cia ir pareiskei, kaip visuomet nedrasiai, vos gir-
dimu balsu, kad norétum pateikti skunda. Paklauséme,
kokiu pagrindu, atsakei, kad kenti patycias ir smurtg, kad
neistversi, ir nutilai. Pasakyta, aisku, perdétai, juk buvai
tik Zaidimo dalyvis kaip ir mes — visi iki vieno. Na ir kas,
kad surisome, kad pastumdéme, kad iSrengéme... Neé
plaukelis nuo tavo kvailos galvelés nenukrito, né laselis
kraujo nenutisko. Linksmai leidome laika, ir tiek. Kas kal-
tas, kad esi toks jautrus, linkes jsizeisti? Paprasytas tiksliai
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atpasakoti jvykius, paminéti visas detales, jvardinti visus
kaltininkus, tu nesugebéjai, pasakei ,jus zinote“ ir pra-
virkai. Pareikalavus negaléjai pateikti jokiy jrodymuy, tar-
kim, garso ar vaizdo jrasy, negaléjai nurodyti jvykius ste-
béjusiy liudininky, kurie patvirtinty tavo teiginius. Tavo
kvailas planas, kaip ir reikéjo tikeétis, zlugo. Mes atlaidus,
nepykome, kaip nepykstama ant mazo vaiko, iskrétusio
kvailg poksta. Palydéjome tave j miego kambarélj, trupu-
tj paguodéme. Sakéme, kad pernelyg audringai reaguoji,
nieko baisaus juk nenutike, pataréme mastyti blaiviai,
ieskoti ne priesy, o draugy, ir panasiai. Paguldéme j lo-
vyte, apklojome. Atrodé, pagaliau nurimai, suvokei pa-
sielges kvailai, bet ne — kai Zzengéme pro duris, palydéjai
mus zodziais, kurie sukélé mums Siokj tokj nerima. , AS
netylésiu®, — pasakei.

Sunku nuspéti, kas vyksta pamisélio galvoje: galbut
riba tarp fakty, fantazijy ir iliuzijy nyksta. NeZinojome, ko
is taves tikeétis. Reikeéty tave jspéti — nutaréme — kad apgal-
votum savo padétj ir veiksmy pasekmes.

Zinojome tik tiek: esi silpnas, kvailas ir bailus. Mes kito-
kie, mes stipris ir nieko nebijome. Buvome atrinkti pagal
grieztus kriterijus: buvo reikalaujama puikiy fiziniy duo-
menuy, stabilios psichinés buiklés ir stiprios nervy sistemos,
tvirto charakterio, puikiy profesiniy jgudziy, zZiniy, suge-
béjimo greitai ir ramiai reaguoti kilus pavojui, ryzto veikti.
Renkant kandidatus buvo atlikta gausybé tyrimy ir testy.
Bet kokio pobtuidzio ar kilmés sutrikimai, trikumai ir pa-
zeidimai buvo nepageidaujami. Kaip galéjo praspriusti toks
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kaip tu, svarstéme. Gal bus jvykusi klaida? Ar kalta atran-
kos sistema, ar tu pats? Galbut apsimetei, klastojai tyrimy
duomenis, o gal turéjai rysiy, kazkas tave prastimé? Buvo
visokiy kalby. Dauguma buvo linke manyti, kad lindai ten,
kur tau ne vieta, ir pats esi kaltas dél susiklosciusios pa-
deties. Buvo spéjanciy, kad tapai socialinio eksperimento
objektu — juk atvykai paskutinis, — gal buvai stebimas: ar
sugebési prisitaikyti, tapti naudingu ir aktyviu bendruo-
menés nariu, kas zino? Viena aisku — tau nepavyko. Buvai
niekam tikes, nepatikimas, nenuspéjamas ir, kaip paaiske-
jo, linkes nepaisyti naudingy patarimy.

O mes méginome, kaip sakoma, atvesti tave j prota,
meginome susitarti graziuoju. Viena dieng — eiline musy
gyvenimo Stotyje dieng — pietavome Sérykloje (taip vadi-
name valgykla, nes, buikime atviri, patiekalai ¢ia maistin-
gi, bet neskants). Tu sédéjai tylus, nuleides akis, zodziu,
elgeisi jprastai. Mes kaip visada buvome guvis ir kalbis.
Aptarinéjome Stoties ir valdybos rysius. Muisy bendruo-
meneé darni: gyvename taikiai, veikiame isvien, visuomet
elgiamés apgalvotai, gerbiame jstatyma, laikomeés discip-
linos. Vis délto nereikéty pamirsti, kad esame zmonés
kaip visi, tikétina, kad anks¢iau ar véliau kils menky
nesutarimy, gal net karsty gincy. Kilus konfliktui, pagal
Stoties Reglamento nuostatas susidariusia situacija ture-
ty tirti ir nuosprendj skelbti Zeméje veikianti Stoties val-
dyba. Tokiu atveju privaloma pateikti oficialius rastiskus
skundus, vykstant tyrimui dalyvauti apklausose ir laukti
sprendimo. Procediira trukty ménesj, gal ir ilgiau. Taigi
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reikalas buity bjaurus. Svarstéme, kad protingiau buty
kilusias problemas spresti tarpusavy, nevarginti Zemeés
institucijy, ypac kai atvejis nereiksmingas. Musy pokal-
bis tave, regis, sudomino, pakélei akis, suklusai. Galvojo-
me, biisi suprates uzuoming, bet kur tau. ,,Vis tiek netyle-
siu“, — tarei Zuvies kepsniui, kurj badei plastikine sakute,
o gal sau, bet mes, sédéje greta, nugirdome. Supratome,
kad neatsisakei savo kvailo plano, méginsi dar karta —
matyt, tvirtai pasiryzai iSduoti savo brolius ir seseris. Pu-
siau juokais, pusiau rimtai priminéme duota priesaika
,paklusti, atsiduoti ir tyléti“. Tu nieko nesakei. Apskritai
buvai prastas pasnekovas.

Na ir kaip su tokiu susitarti? Pusprociu? Kg su juo da-
rysime? — svarstéme, bet neketinome nuleisti ranky. Esa-
me atkaklus ir nelinke pasiduoti. Sekéme kiekviena tavo
zingsnj ir kiréme plana. Galbut, galvojome, pakaks pokal-
bio ir laukéme palankios progos. O progy priva¢iam po-
kalbiui netruko: panasu, kad pamégai vienatve, gyvenai
vabaly ir augaly apsupty, Zmoniy vengei. Uzklupti tave
vieng buvo nesunku. Eilinj karta, kai stovéjai prie lango
ir stebéjai zvaigzdes — buvai, regis, panires savo svajose ar
nitiriose mintyse — priéjome dviese. Vienas i miusy uzdé-
jo ranka tau ant peties (tu susigtiZei).

— Grazu, tiesa? — paklauséme.

— Taip... — atsakei.

— Tik pagalvok: dviejy Simty laipsniy saltis, vakuumas,
radiacija. Zinai, kas istikty Zmogu, atsidiirusj tenai — ana-
pus?
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