Autorés pastaba

Saugodama privatumg, kai kurinos asmenis, tarp jy savo bro-
lius ir seseris, Sioje knygoje pavadinau kitais vardais. Taip pat
pakeidiau kai kurias lengvai atpaZistamas detales. Knygos gale

pateikian visy pseudonimy sqrasq.






Prologas

AISKIAI GIRDEJAU, KA PASAKE GYDYTOJAS, mano tétis taip
pat. Bet kol nusileidome laiptais ir i§¢jome j prieangj, jis viska
perdéliojo savaip.

— Toni, — pasaké onkologas, — jei iskart mesit rukyti, didelé
tikimybe, kad ligg jveiksit.

Vos perzenges dury slenkstj tétis i$sitrauké cigarete. Priside-
gé, ispraudé ziebtuvélj j ,Bensons® cigareciy pakelj ir jsikiso
$i | marskiniy kiSeng. Jis, mano tétis, visada ne$iojo languotus
marskinius trumpomis rankovémis.

I$ nuostabos i$pléciau akis. Pastebéjes mano zvilgsni jis iske-
1é galva, atsilosé, jtrauké dimg ir iSputé pro nosj.

— Teti...

Perémé cigaretg ne dviem tiesiais pir$tais, o nyksciu ir smi-
liumi. Vel atlosé pecius, issitiesé. Buvo neaukstas, tad priesgy-
niaudamas taip atrodydavo agiu virsesnis.

—Téti, gydytojas tau liepé mesti rukyti, — tariau.

Bet jis tik papurté galva, kietai suspaudé lapas. Nusuko

zvilgsnj | $alj.



— Nieko panasaus. — Tévas buvo iSkalbus. — Liepé kiek apsto-
ti, ir viskas.

Dieve sventas.

Tonis O’Salivanas, mano tétis, neiSgyveno né mety.

Bet jj praradau jau tada. Ten, prie ligoninés dury, skendéda-
ma jo dimy ir neigimo debesyje, supratau, kad viskas baigta.
Galéciau sakyti, kad atitrikau staiga, bet tai buty netiesa. Sai-
tai pleis¢jo kaip drati tiltus laikantys lynai per Zemés drebéji-
ma. Takstanciai viju, visi trapis, su Siuo Zmogumi mane siej¢
rysiai tyliai pok$édami nutrakinéjo vienas po kito.

Visos kadaise buvusios ,,a$“: trimeté, septynmeté, penkio-
likmeté, — visos stovéjome isplétusios akis, pagaliau viskg su-
prasdamos, pagaliau susivokdamos.

Jam vis viena.

Masy #sties niekas nemyli, ir jam vis viena.

Toniui O’Salivanui niekas nerapéjo. Nerapéjau as, stovinti
prie ligoninés plystancia Sirdimi, isgirdus naujiena, kad tévas
sunkiai serga, ir suvokianti, kad jis ketina rukyti iki paskuti-
niosios. Ir apskritai niekas niekada nertipéjo. Nei mes, vaikai,
nei motina, nei musy vaikysté ar vargai — niekas. Viskas, kas
tq akimirka Toniui rapéjo, tai cigareté rankoje. Ir jis, ir as tai zi-
nojome. Niekas, ka kartu i$gyvenome, jam, velniai rauty, ni¢-
nieko nereiské. Né vienas i$ misu, niekas.

Mano tétis buvo priklausomas.

Ir kai visi iSsvajoti rysiai, kuriuos i§ gery nory buvau susika-
rusi, persitempe nutrako, pasijutau stovinti atstu, kaip niekad
nutolusi nuo $io nepakenc¢iamo Zmogaus, $ios pamesto proto
ir dvasios iukslés. Sio vyro, kurj visa gyvenima beviltiskai my-

léjau. Jis gyveno dél savo priklausomybiy. Cigaretés, kaip ir
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kitos priklausomybés — heroinas, alkoholis ir moterys — sudaré
tévo esybe.

Jis nukraté cigarete, pelenai nubyréjo ant Zemés tarp masy.
Paziaréjau Zemyn. Ne, nebus jokios eureka akimirkos, tik ne
Toniui. Jis laisvu kritimu ners i $ig ugnj iki pat galo. Ir a$ nieko
¢ia nepakeisiu. Jis nepakils i$ peleny.

Visa tai, ir apskritai viskas, buvo tus¢iai. AS — vienintelis fe-
niksas, tik man i§ masy dviejy pavyks issikapstyti i$ $ios velnia-
vos. Poky¢iai, pamokos, i$sivadavimas i§ dvokiancios prigimti-
nés skylés — visa tai buvo skirta tik man. Man vienai.

Man vienai.

Ir tai pati litdniausia mintis pasaulyje.
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KAI KURIUOS PRISIMINIMUS NORECIAU ISSAUGOTI. Apie
juos mielai pasakoju. Stai sédziu vasara ant alios té¢io ,,Corti-
nos” galinés sédynés, matau jo pakausj, tankias garbanas, jde-
gusig ranka, besiilsincig ant nuleisto dureliy lango su cigarete
tarp pir$ty. Man | veida lyg ventiliatorius tvoskia véjas, plau-
kai plaka skruostus. Groja té¢io kasetés, visa Seima dainuoja.
Tétis auksiniu ziedu stuksena ritma.

Bet kai kuriuos prisiminimus noréciau pamirsti, apie juos
sunku kalbéti. Jie slegia. Bet noriu papasakoti ir apie juos, kad
juos Cia palikciau ir gyvendiau toliau.

Stoviu, SeSiameté, prie tévy miegamojo dury ir zitriu vidun.
Akys dar neapsipratusios prie Sviesos, todél nelabai suvokiu, kg
matau.

Paskui suvokiu.

Tétis tiso ant lovos keistu kampu. Dzinsai nusmaukti iki
pusés $launuy, tad matau jo pilvg ir apatinius. Visa oda nuséta
juodais ratilais, ant slaunies juoduoja mélyné, jos centre stirk-
so plastikinis $virkstas — toks, kokiu durdavosi j ranka. Pakibes

ant jsmeigtos adatos tabaluoja vamzdelis.
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Stoviu ir Ziariu. Lova pageltusi nuo $lapimo démiu, o tétis
guli ap$viestas vieni$o saulés spindulio, pralindusio pro uz-
traukty seny uzuolaidy plysj ir grindimis nusigavusio iki jo.
Sviesos stulpe sikuriuoja dulkés.

Jo veidas atsuktas | mane.

Negyvas?

Ar tai iStariau garsiai? Negyvas? Manau, kad su$ukau, bet
nezinau. Garsas atsimusé | sienas, ir nesupratau, ar tai mano
balsas, ar paséles Sirdies plakimas.

Dabar pagalvojus, veikiausiai $aukiau, nes técio draugas
Dzonas Bynas atbild¢jo laiptais aukstyn Zengdamas per tris pa-
kopas ir tebesivilkdamas megztinj. Nustimes mane j salj puolé
i miegamajj vis kviesdamas tétj vardu.

— FEi, Toni, ei, ei, Toni...

— Ar tétis negyvas? — paklausiau.

Dzonas Bynas praléké pro mane, laiptais Zemyn ir j gatve.

Mano tétis Tonis O’Salivanas gimé Airijoje. Apie pirmuosius
penkerius jo gyvenimo metus Ziniy néra. Zinoma tiek, kad
motina jj atidavé j litdnai pagarséjusia Goldenbridzo amaty,
mokykla” ir ten jis iSbuvo iki penkeriy. Paskui jj jsivaikino Dzi-
mas ir Mei O’Salivanai ir issivezé gyventi j Klontarfa. Jie buvo
bevaikiai. Mano senelis Dzimas dirbo valstybés tarnautoju,

nors studijavo medicing UCD™. Buvo giliai tikintis, kasdien

* XIX a. katalikiskos Gailestingumo sesery kongregacijos jsteigta mokykla Dub-
line. Ji priklausé platesniam Airijos amaty mokyklu, jkurty siekiant rapintis
pazeidZiamais ar apleistais vaikais, suteikiant jiems iSsilavinima, profesinj
mokyma ir prieglobstj, tinklui. (Cia ir toliau — vert. past.).

** University College Dublin.
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eidavo | misias, o Irish Times visada perskaitydavo nuo pirmo
iki paskutinio puslapio.

Tétis pasakojo, kad Dzimui gulint mirties patale jis $io pa-
klauses apie savo kilme. Dzimas atsakes, kad té¢io motina i$
tiesy esanti jo teta, sesuo Pranciska Ksavera (Dzimo sesuo).
Sia teta Tonis prisiminé i§ vaikystés — kasmet sutikdavo per
seimos susibarimus. Pasak téc¢io, anomis dienomis i jj lepin-
davusi dovanomis, taciau po ty susitikimuy ji visada apimdaves
nerimas ir liadesys.

Taigi galiausiai jis suzinojo, kad ji pastojo budama keturias-
desimt dvejy — Korko vienuolyne, kuriame gyveno, o kadikj
Goldenbridza Dubline atvezé kita Dzimo sesuo, taip pat vie-
nuolé. Tonis buvo jvaikintas, taciau kokio amziaus ir kuriam
laikui, mes nezinome, bet véliau sugrazintas ten pat. Kai jam
sukako penkeri, jo dédé¢, Dzimas, pasiémé jj namo.

Tétj si istorija labai prislege.

Bet jis viskq issigalvojo. Baigdama rasyti $ig knyga atlikau
DNR tyrima. Jis parodé, kad neturiu jokiy genetiniy rysiy su
O’Salivanais. Dievai zino, kam té¢iui prireiké to pramano, bet
apie tg laika, kai Dzimas miré, | pavirsiy jau émé ljsti gandai
apie vaiky i$naudojimg Goldenbridze. Galbat Toniui buvo
sunku pripazinti buvus vienam i$ ty vaiky, todél kai tévo jau
nebuvo $alia ir nebeliko kam priestarauti, sugalvojo ta pasaka
apie ji saugojusias vienuoles.

Kas Tonj istiko per pirmuosius penkerius gyvenimo metus,
mes nezinome, taciau, j vieSuma lendant vis daugiau istorijy
apie katalikiskas $estojo—septintojo desimtmeciy labdaros or-

ganizacijas, nesunku numanyti.
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Zinome tiek, kad, prie§ patekdamas  grazia vidurinés kla-
sés — valstybés tarnautojo ir namy Seimininkés — $eimg, Tonis
kazka prarado.

Ir niekada to nebeatgavo.

Tonis mums, vaikams, pasakodavo, kad pirmieji jo prisi-
minimai buvo apie gaisra. Pasakojo regjs, kaip stovi loveléje ir
verkia, o aplink siaucia ugnis.

— Nezinau, i$ kur atsiradau, — sakydavo jis, — bet zinau, kad
peréjau ugnj.

Vaikystéje man daznai akyse sukdavosi $is vaizdas — kadikio
gaisre. Stovi loveléje, mato, kaip viskas gritiva ir pleska iki pa-
matu, bet yra bejégis gelbétis.

Niekada nesuZinosime, ar tai tiesa, ar dar vienas té¢io pra-
manas. Veikiausiai pramanas; jis daug kg issigalvodavo.

Paauglystéje Tonis buvo maistingos sielos, protestavo pries
vidurinés klasés gyvenima, kurio jam linkéjo tévai. Jie jam su-
teiké viska, ko reikéjo, kad atsistoty ant koju, bet jis nepriémé.
Jie turéjo ramy nama prie jaros. Tonis lanké privacia berniuky
mokyklag Dublino centre, Belvederio koledza, ir buvo teniso
¢empionas. Gavo vietg Trejybés koledze, bet jos atsisaké ir is-
vyko | Anglijg — ten eidamas nuo dury prie dury pardavinéjo
paveikslus ir vartojo narkotikus.

Tétis pasakojo, kad dar berniakstis numindavo dviraciu
nuo savo namy iki Dolimaunto papladimio, gulédavo ant
zolés, rakydavo ir skaitydavo knygas. Pasak jo, tai budaves
mégstamiausias jo uzsiémimas. Manau, Sia istorija jis man
papasakojo todél, kad tame papladimyje, atrémes galva j ap-
versta dviracio sédyng, budavo tikrasis jis, tikrasis Tonis. Man

gera galvoti apie jj ten, Dublino jlankoje, kur jam virs galvos
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klykaudamos nardo zuvédros. Regiu, kaip jis knyga prisiden-
gia akis nuo saulés. Tai buvo Tonis, dar nejsisukes | priklau-
somybiy verpeta, dar nebégantis nuo kazko, ka prarado per
tuos pirmuosius penkerius metus. Gal tyla tame papladimyje
tapo per gili, gal jis nepakélé savo minéiy ir to, kas ji per-
sekiojo. Kas zino? Netrukus Koventrio autobusy stoteléje jis
sutiko mano motina, jiedu veikiai jsitaisé penkis vaikus ir tiek
priklausomybiu, kad nepajége ju jveikti, o ju gyvenimas prisi-
pildé juodziausio vargo, kokj tik galite jsivaizduoti. Kai atvyko
i Anglija, narkotiky Tonis pavartodavo tiktai retsykiais. O kai
badama SeSeriy stovéjau tarpduryje Ziarédama i jo kang be
gyvybés Zenkly, pusiau nukarusj nuo lovos, jis jau buvo pri-
klausomas nuo heroino.

Tonis buvo apsisvietgs vidurinés klasés zmogus. Iskalbus,
charizmatiskas, gery maniery,.

Bet kartu jis buvo profesionalus nusikaltélis, girtuoklis ir
narkasas.

Ir jis buvo mano tétis.

Dzonas Bynas isléké kviesti pagalbos. Tétis perdozavo ir ko-
vojo su mirtimi gulédamas myzaly ir vémaly patale. Tokia
buvo musy namy realybé. Atvyke greitosios vyrukai neskube-
jo. Atrodé, kad jiems visa tai nuobodu. Jie slankiojo vangiai
tarsi apsniide, po Zingsni, garsiai diisaudami. Zitarédami j tétj
mindzZikavo vietoje, padilbomis zZvilgéiojo vienas j kitg ir kil-
nojo antakius.

Zinojau ta koda, ta paniekos kalba. Jau $eseriy buvau ja
puikiai perkandusi. Tétis galavosi mirtimi, o jie, uzuot rode

rapestj, kaip privaléjo, mané, kad jis vargu ar vertas gelbéti.
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Jie elgési siurksciai.

— Nagi, bicas, keliesi, — drébé vienas, lyg tétis buty tiesiog
parkrites.

Suéme uz ranky ir kojy Sonu Svysteléjo ji ant nestuvy, nepa-
togiai, viena ranka po nugara. Bekeliant koja nusmuko batas.
Vyrukas uzvertes akis paspyré bata po lova. Kazka sumurmeéjo,
jo porininkas taip pat nusivaipé.

Jie nenoréjo padéti. Nenoréjo tééio gelbéti.

Visa tai matydama, as tik verkiau ir puréiau galva, bet nesa-
kiau né Zodzio. Noréjau rékti, kad jie tétj gelbéty, kad jam pa-
déty. Bet nerékiau. Tik rankove valiausi per smakrg riedancias
asaras. Rankové permirko kiaurai.

Dzonas blaskeési pirmyn atgal.

— Ar jis atsigaus? — paklausé vieno i$ paramediky, bet reak-
cijos nesulauké. Lyg bty tuséia vieta.

— Ar tétis miré? — paklausiau as kito. Jokio atsako.

Jie i$nesé tétj nestuvais pro pat mane ir laiptais zemyn. At-
rodé, jog visa tai vyksta kazkokiam sapne. Galvoje be paliovos
sukosi viena mintis: ,,Negyvas?“

Atrodé negyvas. Oda pilka, jsitempusi, akys sukritusios gi-
liai | akiduobes. Veidas toks blyskus, kad raudoni asy plau-
keliai styrojo tarsi po viena, maciau menkiausia odos dalele,
nykstancias melsvas ranky venas, mazylj pirsta su signete.

— Téti... — tariau.

Ji i$nesé i§ namuy. Neliko nei jo, nei greitosios. I$vaziavo be
svyturéliu, be sirenos.

Pagalvojau apie Zymes téciui ant koju, mélynai raudonas
démes ant baltos odos. Pilkai juodus ratilus. Zinojau, kad jie

nuo adatu.
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Dzonas Bynas nusileido Zemyn. Nusekiau jam jkandin.

— Nebijok, K, — taré jis, ir a$ linkteléjau.

— Ar tétis miré? — paklausiau.

— Ne, ne, tik sublogavo, — atsaké Dzonas. [sispyres koju
pirstais | kulnus nusiavé sportbadius ir atsisédo. — Ramiai, tavo
tétis pasveiks. Tilé irgi tuoj gris, tai...

Jis papleksnojo sofa greta saves. Bet as nesédau. Uzlipau laip-
tais aukstyn ir dirsteléjau j lova, kur ka tik guléta técio.

Jei tétis miré, kas mus vezios masina?

Tonis nemiré. Jis grizo dar tg pacia dieng ir déjosi lyg niekur
nieko, nors i§ akiy atrodé gerokai palieges. Kai prisédo ant
sofos, uzbégau aukstyn ir atne$iau jam ziebtuvélj ir cigaretes,
kurie buvo nukrit¢ ant grindy miegamajame.

— Acit, mano Katryna, — taré jis.

Jis visada man taip sakydavo.

Dziaugémés jj matydami. Jis paspaudé Dzonui Bynui ran-
ka, jiedu persimeté keliais sakiniais.

— Brol, maniau, tau ragas, — taré DZonas.

— Tik ne man, Dzoni, — atsaké Tonis Sypsodamasis pro is-
pusty debesj. Antra dimg trauké gerokai giliau.

Kita dieng Svieté saulé, ir tétis man leido pasédéti masinoje
prie vairo apsimetant, kad vairuoju. Jis nuleido langa, uZtren-
ké dureles ir atsitrauké parakyti, o a$ jtempusi kaklg Zitréjau j
uzpakalinio vaizdo veidrodélj ir rankomis neva sukiojau odinj
vairg. Stumdydama pavary svirtj pirmyn atgal, Sok¢iojau ant sé-
dynés. Masing uzliejo saulé, ir man rodési, kad ji mane maitina.
Tétis uzsimerkes atgrezé veida j $viesa, ir as Zitréjau, kaip jis giliai

kvépuoja. Paskui atsisuko j mane, ir jo veida nusvieté Sypsena.
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— Nori muzikos?

Jis pasilenké, uzvedé variklj ir jjungé grotuva. Suskambo
Fleetwoodo Maco daina ,,Go Your Own Way*“. Masuy daina.

Kai tétis badavo $itoks, jj myléjau labiausiai uz viska pasau-

lyje.
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VIENI PIRMUJU MANO PRISIMINIMY — kaip mudvi su ma-
zaja kaimyny Keite vaikydavomés vyresnius brolius ir seseris:
mes i$ paskutiniujy stengiamés neatsilikdi, o jie i$ paskutiniujy
stengiasi mumis atsikratyti. Ir taip nuolatos.

Kol kartg mane partrenké masina.

Mes gyvenome ilgoje ir siauroje Vaino gatvéje, jsispraudusio-
je tarp gyvenamujy namy ir didziulio Sidnéjaus StrindZerio®
mokyklos sporto aikstyno. Pati mokykla stovéjo gatvés gale,
priesais bazny¢ia. Uz musy namo badavo dykvieté, kuri ribo-
josi su Sv. Petro parapijos kapinémis, bet girdéjau, kad dabar
jau abiejy nebéra — uzstatytos namais.

Tai buvo Hilfildsas, spaudoje daznai vadinamas problemis-
kiausiu Koventrio rajonu. Viena skurdziausiy viety visoje Di-
dZiojoje Britanijoje. Anais laikais neviltis supo mus i$ visy pu-
siu, lyg varg$ai buty buve Cia specialiai suvaryti, kad batume
vienoje kravoje ir toli nuo akiy.

* Alderman Sidney Stringer (1889-1969) — zymus Koventrio politikas ir visuo-
menés veikéjas.
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Musy, rajone visi buvo is$ kur nors atvyke, ir pagal tai burda-
vomeés j grupes. Karibiediai, nigeriediai, azijieCiai, skotai, airiai.
Bendravome ir vieni kitus myléjome tiek pat, kiek ir pesémes,
taciau imigrantams budingu paprodiu spietémés prie savy.
Kad ir kur gyvenome, tétis susirasdavo kity airiy. Bati airiu
Britanijoje niekada nelengva, juolab a$tuntajame ir devintaja-
me de$imtmeciuose dél IRA™ i$puoliy. Airiai dar mety metus
kenté juy pasekmes. Bent jau mano tétis: jis buvo suimtas dél
1974 mety Birmingamo sprogdinimuy.

Hilfildso horizonto linija vietomis skrodé auksti daugia-
budiai tarsi antkapiai dangaus fone. Bjauriausi i$ visy daugia-
auksciy, pajuodusiais Sonais. Mamos draugé Helena i$ vieno
ju issoko.

Aplink mus visi skendo skurde. Nieko neturéjome. Todél,
kaip tokiose vietose daznai nutinka, dauguma gelbéjosi alko-
holiu ir narkotikais. Jie palaiké jégas. Kad ir kaip beprotis-
kai tai skambéty, tokia buvo realybé. Narkotikai ir alkoholis
padéjo stumtis pirmyn, kol uzvaldydavo, — ne i$imtis buvom
ir mes, diena i§ dienos. Masu namuose visi sauksteliai buvo
pajuode nuo heros kaitinimo.

Rakyti zolg — sakydavom ,,pasti — Hilfildse buvo taip pat
iprasta, kaip gerti arbata. Bet viskas, kas susij¢ su hera, buvo
slepiama. Anksti iSmokau nekisti nosies j virtuve, kai tévai
ten uzsidarydavo. I$ pradziy jie raké, ir vis siysdavo mane j
parduotuve ,Milkybars“ sokoladuky, mazy baltojo sokolado
plyteliy, suvynioty | folijg ir popieriuka. Maniau, jie jnike

i Sokolada, bet i$ tiesy jiems reikéjo folijos. Véliau pradéjo
* Airijos respublikony armija.
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badytis. Kartais juos rasdavau atsijungusius, apsineSusius
taip, kad nepajégdavo pasijudinti, todél taip ir drybsodavo
su svirkstu, jbestu j ranka ar koja. Toks gyvenimas lydéjo nuo
pacios mazumes.

Stumtis budavo géda, ir a§ kazkaip perpratau $ig socialing
norma, nors abu mano tévai tai daré nuolat. Ji sklido i$ balso,
kai jie uzrikdavo ,Dink i$ ¢ia!®, jei juos kartais uzklupdavai.
Ji sklido i$ to, kaip jie slépdavo maiselj po kilimo kampu.
Kad tai blogis, zinojau tiek as, tiek jie. Visgi heroing ilgai
laikiau vaistu, nuo kurio mamai palengvédavo. Tik jo gavusi
ji nustodavo vemti ir triesti; tik nuo jo paliaudavo raitytis ir
kriokti.

Pazinojome visus savo gatvés kaimynus. Diksonus, kuriy té-
tis vieng vakarg istiktas pykcio priepuolio macete uzmusé savo
sunj. Peitelus, auginancius nejgaly vaika. Klarkus, kuriy visi
berniukai turéjo skirtingus técius. Klarky mama Beté, mano
mamos draugé, atéjusi pas mus tiek nusitasydavo, kad apsis-
lapindavo ant sofos. Ji amzinai tai neigdavo, bet karta motina
slapia déme aptiko i$ karto, vos jai i$¢jus, ir taip jsiuto, kad
nudrozé prie Betés namy su zaliy dazy skardine ir ant lauko
dury uzrasé: STORA KEKSE.

Po dvidesimties minudiy prisistaté policija.

— Kokj galg veikei kitapus gatvés, Tile? — paklausé jie ma-
mos, o $i atrézé nenutuokianti, apie ka, po galais, jie kalba.
Anie mosteléjo j Zalias pédas, vedandias nuo Betés namy iki
pat masy dury.

Uzpakalinéje misy sublokuoty namy puséje éjo bendras
zalios erdvés ruozas. Mazy aptverty kiemuky varteliai vedé j

pladia pieva, o $i driekési iki milzinisky azuoly giraités. Jiems
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turéjo buti keli $imtai mety. Kai samoningai bandau susi-
telkti j teigiamus vaikystés prisiminimus, galvoju apie tuos
medzius, kaip saulés nutvieksta Zolé lyg nurézta baigdavosi
ties tamsiu ju Seséliu, kaip akims tekdavo prisitaikyti jlékus
i ju paunksme. Regiu save bégancia per ta Zaluma, nuo $a-
kos kyburiuojancias brolio kojas. Artimiausi masy kaimynai
buvo raudonplaukiy Galageriy $eima, taip pat airiai. Galage-
riy ir O’Salivany Seimynos buvo neatskiriamos dél daugelio
priezasCiu: jie turéjo to paties amziaus vaiku, o jauniausioji,
Keité, buvo mano geriausia draugé. Jos seserys Eimé ir Seron
buvo vienmetés su mano broliais. Pamenu, kaip sutapusios
galiniame kieme mudvi kepame molio pyragus arba piname
ramuniy vainikélius ir, Zinoma, vaikomés dickius. Buvome
dar visai pyplés.

Ponia Galager kasdien lyg adatomis badydavo jau bliaks-
tanciag mano sielg, mat nuo ryto ligi vakaro kvietinédavo Keite.

— Keite, saulyte, pareik pietudiu.

— Keite, saulyte, vakariené ant stalo.

— Keite, saulyte, jau vésta, pareik apsivilk megztuka.

Ir Keité pasokusi straksi takeliu namo pas mama, laukiandia
tarpduryje. Pribégusi apsikabina ja per kelius ir taip laiko, o
motina pasilenkusi pamyluoja jai galva ir pabuciuoja.

O man tai sminga j $irdj.

Kaskart, kai Keite apsikabindavo, as pasijusdavau dar labiau
nuskriausta. Keités mama man rodé, kuo manoji néra. Keité
turéjo tikra mama, o a$ ne. Manoji buvo palazusi.

Kai Keité, aprengta dailiais languotais sijonéliais ir baltomis
kojinaitémis, iSeidavo Zaisti, jos mama palydédavo ja akimis,

kol ji atbégdavo takeliu iki mangs, ir ju durys likdavo praviros.
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