Tvadas

Viskas uzgimsta, kad suzydety

Mano gyvenimo knyga pasakoja apie vilties kelig, kurio
negaliu jsivaizduoti atskirai nuo savo Seimos, savo zmo-
niy — visos Dievo tautos kelio. Kiekviename puslapyje,
kiekviename Zingsnyje — sykiu tai knyga ir apie tuos, ku-
rie éjo drauge su manimi, kurie keliavo pries mus, seks
paskui mus.

Autobiografija néra asmeniné literattra, ji veikiau pri-
mena musy kelionmaisj. O atmintis néra tik tai, kg pri-
simename, bet ir tai, kas mus supa. Ji néra tik apie tai,
kas buvo, bet ir apie tai, kas bus. Pasak vieno meksikieciy
poeto, atmintis yra niekada nesiliaujanti praeiti dabartis.

Atrodo, vakar, o isties — rytoj.

Iprastai sakoma: ,lauk ir tikékis”, — ispany kalbos Zo-
dyne Zodis esperar net ir reiskia viltj ar laukima, — taciau
viltis visy pirma yra su aktyviu veiksmu susijusi dorybeé ir
pokyciy stimulas: tai — jtemptis, siejanti atmintj su utopija,
kad buity galima kurti svajones apie ateitj. Ir jeigu svajoné
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sublitiksta, reikia vél imti ja svajoti i§ naujo — naujomis
formomis, viltingai ja vél jpuciant i$ atminties Zarijy.
Mes, krikscionys, turime Zinoti, kad viltis neapgauna
ir nenuvilia: viskas uzgimsta, kad suzydeéty amzing pa-
vasarj.
Galiausiai tepasakysim tiek: neprisimenu nieko, kur
nebtity Taves.



Prologas

Zmonés pasakoja, kad pasigirdo siaubingas trenksmas, tarsi
Zemés drebéjimas. Visq kelione jautési stipriis ir keisti virpe-
siai, 0 ,laivas taip pakrypdavo, kad ryte negalédavome pasta-
tyti puodelio su laté kava, nes jis apvirsty’; tac¢iau sikart buvo
kazkas kita: tai labiau priminé sprogimg, lyg bombaq. Keleiviai
isguzéjo is saliy bei kajuciy ir nuskubéjo j denius, norédami
suzinoti, kas atsitiko. Buvo vélyva popieté, laivas plauké link
Brazilijos kranty Porto Seguro kryptimi. Tai buvo ne bomba,
veikiau duslus griaustinis. Garlaivis ir toliau plauké, taciau
stimesi nerimastingai tarsi pasibaides arklys, smarkiai svyra-
vo ir vis letéjo. Vienas vyras, véliau daug valandy pliduriaves
vandenyje jsitvéres medzio nuolauzos, paliudys, kad aiskiai
maté, kaip nuslydo kairés pusés variklio sraigtas ir velenas.
Visiskai. Zmonés pasakojo, jog sraigtas perskrodé laivo kor-
pusq, atverdamas gily plysj: vanduo gausiai pliido vidun, uz-
tvindé mechanikos skyriy ir greitai biity uzliejes ir triumg,
nes buvo panasu, kad sandariosios durys taip pat tinkamai
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neveiké. Pasakojama, kad kazkas bandé lopyti plysj metalo
plokstémis. Veltui.

Pasakojama, kad orkestrui buvo nurodyta groti toliau. Be
perstojo.

Laivas vis labiau krypo ant Sono, temo, jiira vis smarkiau
Siausési.

Kai tapo akivaizdu, jog pirminiy nuraminimy keleiviams
nebeuztenka, laivo kapitonas jsaké sustabdyti variklius, nu-
rodé jjungti pavojaus sirenq, o radistai issiunté pirmuosius
SOS signalus.

Pagalbos Sauksmo signalq pagavo keli netoliese plaukioje
laivai, du garlaiviai ir net pora vandenyno laineriy. Jie tuc-
tuojau atskubéjo, taciau privaléjo sustoti atokiau, nes aiskiai
matomas balty ditmy stulpas kélé grésme, jog gali juykti pra-
Ziltingas garo katily sprogimas.

Nuo tiltelio rékdamas | megafonqg kapitonas su vis didesne
neviltimi ragino Zmones laikytis rimties ir koordinavo gelbé-
jimo veiksmus, pirmenybe teikdamas moterims ir vaikams.
Taciau kai uzslinko naktis, nepaprastai tamsi ménulio jauna-
ties naktis, ir laive nutriiko elektros energijos tiekimas, padétis
visiskai paslijo.

Buvo nuleistos gelbéjimosi valtys, taciau laivas jau buvo
siaubingai pakrypes: daugelis valCiy staigiai smigo Zemyn,
atsitrenkdamos | korpusq, kitos pasirodé buvusios palaikés ir
ju nebuvo jmanoma naudoti, | jas sunkési vanduo, kurj kelei-
viai stengési issemti savo kepurémis. Dar kitos, Zmoneéms j jas
sprauste spraudziantis, apvirto arba émeé skesti dél per dide-
lés apkrovos. Daugelis keleiviy buvo is sléniy bei lygumuy kile
amatininkai ir valstieciai, jie niekada anksciau nebuvo mate
juiros ir nemokéjo plaukti. Maldos maisési su riksmais.
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Kilo panika. Daugybé keleiviy jkrito arba Soko i jiirq ir nu-
skendo.

Pasakojama, kad kai kuriuos jy jveiké neviltis. Kitus, kaip
buvo rasoma vietos spaudoje, gyvus suéde rykliai.

Toje sumaistyje kilo begalé pestyniy, bet buvo ir daug drq-
sos bei pasiaukojimo gesty. Padéjes desimtims Zmoniy, vie-
nas jaunuolis, gaves gelbéjimosi ratq, lauké savo eilés Sokti |
vandenj. Kaip tik tuomet jis pastebéjo senyvo amziaus Zmogy,
nemokantj plaukti ir netilpusj j nei vienq 15 gelbéjimosi valciy,
senolis saukési pagalbos. Vaikinukas uZzmové jam savo gelbéji-
mosi ratq, Soko | vandenj drauge su juo ir stengeési priplaukti
prie artimiausios gelbéjimosi valties. Plauké i5 visy jégy, kai
bangy osimq perréké vis smarkiau susiriiping balsai: rykliai!
rykliai! Jaunuolj uZpuolé. Vienoje valtyje buvusiam biciuliui
pavyko jtraukti jj j vidy, taciau suzZalojimai buvo praziitingi.
Neilgai trukus vaikinas mire.

Kai isgyvenusieji papasakojo jo istorijq, Argentina susi-
graudino. Sio vaikino gimtajame miestelyje Entre Rios pro-
vincijoje jo vardu buvo pavadinta mokykla. Jis buvo i5 Pje-
monto kilusio emigranto ir argentinietés sunus, jam buvo kq
tik suéje dvideSimt vieneri: jo vardas — Anacleto Bernardi.

Gerokai pries vidurnaktj laivas visiskai paniro po vande-
niu, laivo priekis pakilo vertikaliai ir, isleides paskutinj, veik
gyvuliskq stugteléjimq, smigo i daugiau nei 1 400 metry gylj.
Keletas liudininky tvirtino, kad kapitonas pasiliko laive iki pat
galo ir likusiems orkestrantams liepé groti , KaraliSkqji mar-
$q”. Jo kiinas niekada nebuvo rastas. Tikrai Zinoma, kad pries
pat garlaiviui nuskestant pasigirdo daug siviy. Teigiama, kad
juos paleido sturmanai, kurie, padare viskq, kq galéjo gelbéda-
mi keleivius, nusprendé nenorintys kankintis skesdami.
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Kai kurioms gelbéjimo valtims pavyko pasiekti artimiau-
sius pagalbon atskubéjusius laivus ir, pasitelkus papildomas
gelbéjimosi valtis, buvo isgelbétas ne vienas Simtas Zmoniy.

Iki vélyvos nakties is vandens buvo traukiami Zmonés, ku-
rie kaip jmanydami stengési iSsilaikyti pavirSiuje, nors tokiy
buvo nedaug. Kai pries svintant | katastrofos vietq atplauké
kiti Brazilijos garlaiviai, isgyvenusiyjy nebebuvo.

Tas 150 metry ilgio laivas amZiaus pradZioje buvo preky-
binio laivyno pasididZiavimas, prestiZiskiausias Italijos laine-
ris, kursaves vandenynu. Juo keliavo tokios asmenybés kaip
Arturo Toscanini, Luigi Pirandello ar Carlosas Gardelis, ar-
gentinietiskojo tango legenda. Taciau tie laikai jau seniai buvo
nugrimzde praeitin. Juos nuo to momento skyré pasaulinis ka-
ras, savo padaré ir nusidévéjimas, aplaidumas ir prasta tech-
niné prieziura. Dabar dél neuztikrintos bendros biiklés laivas
buvo labiau Zinomas kaip balaina — balerina. Jam isplaukiant
i paskutinj savo reisq, pats laivo kapitonas buvo nemaloniai
nustebes, kad juo plauks daugiau nei 1 200 keleiviy, dau-
giausia migrantai i5 Pjemonto, Ligurijos ir Veneto regiony.
Bet buvo jy ir i5 Markés, Bazilikatos, Kalabrijos. Remiantis
to meto Italijos tarnyby pateiktais duomenimis, per katastrofq
Zuvo daugiau kaip 300 Zmoniy, teigiama, kad dauguma jy
buvo jgulos nariai; taciau Piety Amerikos spaudoje minimas
skaicius buvo kur kas didesnis, daugiau nei dvigubai, jskaitant
nelegalius migrantus, ne vienq desimtj siry emigranty ir pa-
dienius zemeés tikio darbininkus, kurie is Italijos kaimy vyko
Piety Amerikq dirbti Ziemos sezono darby.

Nors Italijos rezimas laivo suduZimo padarinius stengesi su-
menkinti, slépé jy mastaq, si katastrofa tapo Italijos , Titaniku”.
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NeZinau, kiek karty girdéjau pasakojant to laivo isto-
rija. Laineris buvo pavadintas karaliaus Viktoro Emanue-
lio III dukters vardu, kuriai, praéjus keletui mety ir bai-
giantis kitam baisiam karui, taip pat buvo lemta tragiSkai
zati Buchenvaldo lageryje. , Princesé Mafalda”. Si istorija
buvo pasakojama Seimose.

Ji buvo pasakojama visame barrio’.

Apdainuojama migranty dainose abipus vandenyno:
»Nuo Italijos kranty ,Mafalda” plukdé per tiukstantj ke-
liauninky [...]. Tévai ir motinos glébiuose spaudé savo
vaikus, pasiglemZiamus bangu.”

Mano seneliai ir jy vienturtis sinus Mario — jaunuolis,
véliau tapes mano tévu, — buvo nusipirke bilietus j ilga
keliong per Atlanta kaip tik tuo laivu, 1927 m. spalio 11 d.
iSplaukusiu i§ Genujos uosto j Buenos Aires.

Bet neisplauke.

Kad ir kaip stengesi, jie nesuspéjo parduoti to, ka ture-
jo. Galy gale, nepaisant jdéty pastangy, Bergoglio Seima
buvo priversta iskeisti bilietus ir atidéti savo iSvykima i
Argenting.

Todél Siandien as — cia.

Nejsivaizduojate, kiek karty dékojau Dievo Apvaizdai.

* Rajonas, miesto dalis, kaimynysté (isp.).






