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Pirmą kartą juodą katę Alva pamatė per tėčio gimtadienį. Buvo ką tik prasidėjusios 

rudens atostogos, Hovenesete buvo šalta ir saulėta. Per tėčio gimtadienį mama dažniausiai 

liūdėdavo, bet tą dieną ji buvo gana linksma. Bent jau ryte. Nes išsipildė didžiausia jos svajonė – 

ji nupirko šeimai valčių namelį prie jūros. 

Šiandien ji turėjo gauti raktą. 

Mama buvo tokia susijaudinusi, kad pamiršo išjungti kavavirę ir dar sudegino duoną 

skrudintuvėje. 

– Atsiprašau! – sušuko ji, kai įsijungė priešgaisrinė signalizacija. 

Alva ranka pamojavo sau prieš veidą, kad išsklaidytų dūmus. Mažasis brolis Ivanas ėmė 

verkti ir užsidengė nosį. Alva atsistojo ir išėjo į kiemą parnešti laikraščio. Tada ir pamatė juodą 

katę. 

Ji tupėjo kiek atokiau nuo pašto dėžutės ir laižė leteną. Ta atrodė keistokai, nes buvo 

balta, o kitos letenos – tokios pat juodos kaip ir visa katė. Jos akys buvo geltonos. 

Pirma lapkričio savaitė, netrukus į Hovenesetą ateis žiema. Didelis kempingas, kuriame 

gyveno Alva ir jos šeima, ištuštėjo. Kiek akys siekė, nebuvo nė vieno žmogaus. Vis dėlto čia 

atsirado katė. Jos kailis žvilgėjo saulėje. Pamačiusi Alvą katė sukniaukė. 

– Labas! – tarė mergaitė ir nusišypsojo. 

Alvai katės patiko, bet tik ne mamai. Kartą vaikystėje Argentinoje, grįžtančią namo iš 

mokyklos, ją apdraskė dvi katės. Nuo tada mama jų nemėgo. O dabar ji pamatė tą juodę, kai 

Alva grįžo su laikraščiu. 

– Greičiau! Uždaryk duris, kad katė neįeitų iš paskos. 

Alva nenoriai padarė kaip liepiama. 

Juk matyti, kad katė gera. 

– Gal ji neturi kur gyventi, – pasvarstė dukra. 

– Tikrai turi, – nukirto mama. 

– Bet aš skaičiau apie žmones, kurie vasarą įsigyja katę, o paskui ją palieka, – pasakė 

Alva. 

Galbūt šiai katei taip ir nutiko. 

– Vasara seniai praėjo, – nenusileido mama. – Ir dabar neturiu jėgų ginčytis. Ne tėčio 

gimimo dieną. 

Tėčio gimimo dieną. 
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Tarsi jis vis dar būtų čia. 

Alva sunkiai nurijo gumulą gerklėje. 

Tėčio gimtadienis buvo antra liūdniausia diena metuose. Blogesnė – tik jo mirties diena. 

Tėtis mirė šaltą dieną kovo pradžioje. Nuo to laiko praėjo dveji metai ir aštuoni mėnesiai. 

Beveik tūkstantis dienų. 

Bet niekas, išskyrus Alvą, jų neskaičiavo. Regis, ji vienintelė vis dar svarstė, kas atsitiko, 

kai jis mirė. 

Pusryčiavo tyloje. Alva ir jaunesnysis brolis valgė jogurtą ir sumuštinius. Mama gėrė 

kavą ir valgė traškiąją duonelę su išrūgų sūriu ir pomidorų griežinėliais, tuo pat metu skaitydama 

laikraštį. Vagonėlyje tvyrojo pridegusios duonos kvapas. Namelis buvo didesnis už prikabinamą 

prie automobilio, bet mažesnis už tikrą namą. Maždaug tokio dydžio kaip namukas ant ratų. 

Tai mama sugalvojo gyventi tokiame, o ne įprastame name. Tėčiui jos pasiūlymas patiko, 

ir taip jie atsidūrė kempinge prie Hoveneseto. Anksčiau jie gyveno name Kungshamne už trijų 

kilometrų, bet ten tėčiui niekada nepatiko. 

Pyptelėjo mamos telefonas. Ji susiraukusi perskaitė žinutę. 

– Ar kas nors atsitiko? – paklausė Alva. 

Mama papurtė galvą. 

– Ne. Čia tik Johanas. Matyt, į vieną iš kempingo namelių įsikels nauji nuomininkai. Jis 

nežino, kada tiksliai jie pasirodys, bet norėjo įspėti apie jų atvykimą, kad nenustebtume, kai jie 

atvažiuos. 

Johanas – kempingo savininkas. Juodu su mama gerai pažinojo vienas kitą. 

– Ar jie turi vaikų? – paklausė Ivanas. – Tie, kurie čia gyvens? 

Mama paglostė jam galvą. 

– Pamatysime, – atsakė ji. 

Alva susimąstė. Šiuo metų laiku kempinge svečių nebūdavo. Kažin, ką jie ketina čia 

veikti. Ir kiek laiko žada pasilikti. 

Tačiau tai neatrodė tiek svarbu, kad vertėtų sukti galvą. Šiandien jie turėjo kitų reikalų. 

– Kada gausi valčių namelio raktą? – paklausė ji mamos. 

Ta nušvito. 

– Dešimtą valandą. Po valandos. Argi ne smagu? 

Alva skubiai palinksėjo galva. 
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– Tik pagalvok, kad kaip tik dabar jums atostogos! – pasakė mama. – Galėsite padėti 

įsikurti. 

Alva neplanavo užsiimti tuo per atostogas, bet jos planai buvo slapti. Jie buvo susiję su 

tėčiu. Ne jos rūpestis, kad mama darbe pasiėmė atostogų, ketindama persikraustyti į valčių 

namelį. 

Ivanas sušliurpė jogurto likučius. 

– Kada eisim į kapines? – paklausė jis. 

Mamos žvilgsnis truputį apsiblausė. 

– Vėliau, – atsakė ji. – Tada galėsime papasakoti tėčiui apie valtinę. 

Alvai iš ilgesio skaudėjo visą kūną. 

Jei tik tėtis būtų čia. Jei tik viskas būtų kaip visada. Tėtis mėgo laiveliu plaukioti jūroje su 

Alva ir Ivanu ir visada, visada klausydavosi, kai jie norėdavo apie ką nors pasikalbėti. Mama 

daug aktyvesnė už tėtį. Ji taip pat norėjo klausytis, bet dažniausiai tuo pat metu veikdavo dar 

kažką. Ir nors mylėjo jūrą, ji nemėgo plaukioti laivu. 

Taip neteisinga, kad tėtis mirė. Neteisinga ir jam, ir visai šeimai. Jis nepamatys tiek daug 

dalykų, pavyzdžiui, dabar – kad jie gaus valtinės raktą. Alva pažvelgė į laikrodį, tada į mamos 

padėtą laikraštį. Mergaitė norėjo kuo greičiau jį perversti, bet nematant mamai. 

Ji nurinko pusryčių indus ir pažvelgė pro langą. Dangus vis dar mėlynas, vėjas purtė 

nuogas medžių šakas. O ant vieno iš lygių akmenų už namo tupėjo katė. Juoda ir tyli. Tarsi 

lauktų jų. 

Alva nuėjo į savo kambarį persirengti. Ji galvojo apie katę. Negalėjo prisiminti, kad būtų 

mačiusi ją anksčiau. Ji atrodė visiškai vieniša, o dabar vis labiau šalo. Galbūt ja galėtų pasirūpinti 

kas nors iš draugų? Vėliau paklaus Heidės ir Hario. 

Geriausias dalykas, prieš kelerius metus Alvos šeimai persikėlus iš Kungshamno į 

kempingą, buvo būtent Heidė ir Haris. Dabar jie gyveno daug arčiau. Trijulė draugavo nuo 

mažens ir mokėsi vienoje klasėje. Be mamos ir Ivano, Heidė ir Haris buvo svarbiausi žmonės 

Alvos gyvenime. 

Mergaitė užsimovė kelnes ir užsitraukė megztinį. Vilkdamasi megztinį per galvą ji 

netyčia užkliudė ant sienos kabantį įrėmintą plakatą. Jis kelias sekundes pasiūbavo, bet 

nenukrito. Pažvelgusi į tą plakatą Alva visada nudžiunga. Jame pavaizduotas vienas didžiausių 
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pasaulyje atrakcionų parkų, ir vieną dieną Alva ten nuvažiuos. Tai jau nuspręsta. Kaip ir tai, kad 

vieną dieną turės savo atrakcionų parką. Geriausia būtų Argentinoje, kur gyvena mamos giminės. 

Mergaitės žvilgsnis nukrypo į įrėmintą tėčio nuotrauką, kuri stovėjo ant jos naktinio 

staliuko. Nuotraukoje jis plačiai šypsosi, jo tamsūs plaukai pasišiaušę. Tėčiui nebuvo neįmanomų 

dalykų. Jis visada manė, kad atrakcionų parkas – puiki mintis, ir kaip įmanydamas palaikė Alvą. 

„Tūkstantis dienų, – pagalvojo mergaitė ir pirštu perbraukė nuotrauką. – Netrukus bus 

tūkstantis dienų, kai tu miręs. O aš jau negalvoju taip dažnai apie savo parką.“ 

Galvoje sukosi mintys. Visi planai vos tilpo joje. Ypač dabar, kai turėjo tokią didelę 

paslaptį. Ją saugojo viena ir tiek pat ilgai, kiek nebėra tėčio. Paslaptį, kuri kartais liūdino, bet 

dažniausiai pykdė. 

Tačiau dabar Alvai jau gana. 

– Pažadu išsiaiškinti tiesą, tėti, – ryžtingai sušnibždėjo ji. – Iki atostogų pabaigos turiu 

sužinoti, kas atsitiko, kai tu mirei. Dabar arba niekada. 

 

2 skyrius 

 

Po valandos jie stovėjo prie valtinės. 

Mama buvo užsimovusi megztą geltoną kepurę, jos tamsiai rudi garbanoti plaukai laisvai 

krito ant pečių. Ji atrodė laiminga. Alva virpėjo. Ji nenorėjo nei kepurės, nei šaliko, o dabar 

gailėjosi. Jos plaukai tokie pat tamsūs ir stori kaip mamos, bet buvo taip šalta ir žvarbu, nors 

švietė saulė. 

Mama žiūrėjo į valtinę ir šypsojosi. Vos prieš metus mirus seneliui, ji paveldėjo pinigų ir 

tuoj pat pradėjo dairytis valtinės. Alva žiūrėjo į ilgą namelių eilę palei jūrą. Jos pusbroliai, 

gyvenantys Geteborge, kartą Hovenesetą pavadino mažiausia vietove pasaulyje. Čia nebuvo 

jokių parduotuvių, restoranų, viešbučių, net mokyklos. Tačiau buvo keletas šimtų baltų namų, 

vasarą veikianti krautuvėlė ir daugybė valčių namelių. O visai šalia Hoveneseto – kempingas, 

kuriame gyveno Alva. 

Mamos valtinė stovėjo gatvėje, vadinamoje Kelionių keliu. Namelis buvo raudonas ir 

panašus į mažą medinį namą. Virš durų kabojo balta lentelė su pavadinimu „Sara Olivija“. Taip 

vadinosi jų valtinė. Mamos nuomone, niekas kitas neturėjo tokio gražaus pavadinimo. Viršuje 



5 
 

buvo palėpė, kurioje, kaip mama buvo pažadėjusi, Alva su draugais galės pasilikti nakvoti. Alva 

to labai norėjo, bet geriau palauks pavasario. 

Link jų artinosi vyras. Alva jį atpažino. Tai santechnikas. Kartą jis padėjo mamai 

pataisyti plautuvę kempingo namelyje. 

Ivanas timptelėjo mamai už rankos. 

– Ar jis yra nekilnojamojo turto tarpininkas? 

Mama nusijuokė. 

– Ne. Tai Birgeris, negi neprisimeni? 

Bet ji surimtėjo, nes Birgeris buvo ne vienas, – paskui jį ėjo Heidė ir Haris. Tuodu žinojo, 

kad Alvos mama dabar gaus raktą, bet Alva nemanė, kad jie ateis prie namelio. Mama irgi 

nesitikėjo, nes greitai atsisuko į Alvą ir tyliai pasakė: 

– Maniau, susitarėme, jog perduodant raktą būsime tik mes, šeima. 

Taip ir buvo, bet Heidė ir Haris, regis, vis tiek norėjo dalyvauti. Alva greitai pribėgo prie 

jų ir paaiškino. 

– Suprantame! – pasakė Heidė ir paraudo. – Tiesiog buvo labai smalsu. 

– Gal galim ateiti vėliau? – paklausė Haris, taip pat paraudęs. 

– Paskui eisim į kapines, – įspėjo Alva. – Bet ateikite rytoj! 

Draugai ją apkabino ir nuėjo. 

Kai Alva grįžo, Birgeris kalbėjosi su mama. Jis neatrodė toks linksmas kaip įprastai. 

– Aha, – tarė jis. – Vadinasi, gandai buvo teisingi. Tai tu nupirkai Bernhardsonų valtinę. 

Ar tiesa, kad čia atidarysi kavinę? 

Mama išdidžiai linktelėjo. 

– Taip, – tarė ji. – Tiesa ir viena, ir kita. 

Alva nusišypsojo matydama, kaip mama pasitempė. 

Apie kavinės atidarymą Hovenesete mama kalbėjo jau keletą metų. Dabar tai pagaliau 

įvyks. 

Birgeris pasikasė kaktą. 

– Ar tikrai spėsi? Juk tu ir fotografė. 

– Tiesa, – vėl atsakė mama. – Taip, spėsiu. 
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Mama sakydavo, kad savo fotoaparatus myli beveik taip pat kaip ir savo vaikus, ir 

mirkteldavo viena akimi. Ji turėjo daugybę fotoaparatų ir kitos įrangos ir darė nuostabias 

nuotraukas. 

– Kavinė bus labai maža, – įvertino Birgeris ir pažvairavo į namelį. 

– Geriau maža nei visai jokios, – atšovė mama. 

Vyras linktelėjo. 

– Taip, žinoma, galima žiūrėti ir taip. Vis dėlto smagu, kad namelis bus naudojamas. 

Bernhardsonų čia nemačiau jau kelerius metus. Manau, kad jie šią valtinę apleido. 

– Galbūt, bet dabar ji mano, – pasakė mama. 

Birgeris palinkėjo sėkmės ir atrodė jau ketinąs nueiti, bet stabtelėjo. 

– Ar nematėte kur nors čia mažos mergaitės? – paklausė jis. – Vienos? Tamsiai mėlynu 

paltuku, su lėle po pažastimi? 

Mama papurtė galvą, Alva ir Ivanas taip pat. 

– Keista, – tarė Birgeris ir pasikrapštė galvą. – Mačiau ją vaikščiojančią gatve, kai šįryt 

vedžiojau šunį. Aš jos nepažinau, su ja nebuvo jokio suaugusiojo. Todėl nusprendžiau ją 

pasivyti. Bet tada ji tarsi kiaurai žemės prasmego. 

Mama surimtėjo. 

– Keista, – tarė ji. – Reikės pasidairyti. 

– Gerai. Būtų malonu žinoti, kad jai viskas gerai. Juk dabar lauke šalta, – pasakė Birgeris 

ir nuėjo. 

Alva stovėjo ir žiūrėjo jam į nugarą. 

Kažin, kas ta mergaitė ir kaip ji atsidūrė Hovenesete. 

Alva susigūžė nuo šalto vėjo gūsio. Ėmė dairytis mažos mergaitės, tačiau matė tik tuščią 

gatvę, kuri pamažu vis labiau blizgėjo, šalčiui verčiant drėgmę ledu. 

 

Atvažiavo automobilis ir sustojo kiek tolėliau. 

Iš jo iššoko jauna moteris juodais plaukais – nekilnojamojo turto tarpininkė. 

– Labas, Glorija! – sušuko ji. – Sveiki, vaikai! 

Mama nusišypsojo ir pamojavo. 

– Kodėl ji šaukia, nors yra taip arti? – sušnibždėjo Ivanas. – Gal blogai girdi? 

Alva prunkštelėjo, bet mama griežtai į ją pažiūrėjo. 
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Moteris skubėjo prie jų. 

– Atsiprašau, kad šiek tiek pavėlavau, – pasakė ji. 

– Nieko tokio, Malina, – patikino mama. – Mes čia stovėjome ir mėgavomės saulute. 

„Kur jau ne“, – pagalvojo Alva ir susikišo rankas į kišenes, kad nesuledėtų. 

Tarpininkė vardu Malina padavė mamai didelį geležinį raktą. 

– Prašom, – iškilmingai tarė ji. – Dabar valtinė tavo. 

– Ačiū! – tarė mama ir imdama raktą sukikeno. 

Tarsi valtinė ir raktas būtų nekilnojamojo turto tarpininkės dovana. 

Alva spoksojo į didelį raktą. Jis buvo maždaug penkis kartus didesnis už įprastą. 

Nekilnojamojo turto tarpininkė Malina pastebėjo jos žvilgsnį ir pasakė: 

– Tai sėkmės raktas. Namelio raktas yra tas mažas, kuris kabo šalia. 

– Sėkmės raktas? – paklausė Ivanas. 

Tarpininkė Malina plačiai nusišypsojo. 

– Būtent. Taip sakoma apie raktus, kurie niekur nebetinka. Šis didysis buvo perduodamas 

vieno savininko kitam, nors valtinės spyna jau seniausiai pakeista. Šiandien niekas nenaudoja 

tokių didelių raktų. 

– Be galo įdomu! – pasakė mama ir šoktelėjo vietoje. – Eime, pažiūrėsim, kaip čia atrodo. 

Ji vos ne šokdama priėjo prie namelio durų ir pasuko raktą. Alva pavartė akis. Juk jie jau 

buvo čia per apžiūrą. 

– Tadam! – tarė mama ir atidariusi duris džiugiai įžengė vidun. Staiga išsigandusi garsiai 

suspiegė. 

 

3 skyrius 

 

Katė! 

Niekas nesuprato, kaip ji pateko vidun, bet kai mama atidarė duris, katė šoko tiesiai ant 

jos. 

– Škac! – suriko nekilnojamojo turto tarpininkė Malina. 

Sprunkanti katė Alvai atrodė išsigandusi. 

– Negąsdink taip jos, – atsargiai paprašė ji. 

Mama giliai įkvėpė. 
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– Vos neišprotėjau iš išgąsčio. 

– Labai atsiprašau, – pasakė tarpininkė Malina. – Nenutuokiu, kaip ji galėjo įeiti. 

Mama lėtai žengė gilyn. Įtariai apsižvalgė, tikriausiai bijodama rasti dar daugiau kačių. 

Bet dabar viskas atrodė ramu. Tačiau staiga pamatė kažką, dėl ko sutriko, regis, ne mažiau. 

– Maniau... – tarė mama. – Aš... Kodėl čia liko daiktų? 

Tarpininkė prasibrovė pro ją į namelį. Ivanas smalsiai sekė paskui. 

– Na, – sunerimusi tarė Malina, – pardavėjai prašė perduoti, kad jiems nieko nebereikia. 

Todėl dalį daiktų paliko čia. Savo naujajam valčių nameliui jie nusipirko naujų daiktų. 

Hunebostrande. 

Hunebostrandas. 

Iki ten tik dvidešimt kilometrų. 

Mama lėtai vaikščiojo po namelį. Alva ir Ivanas taip pat. Brolis įsikibo Alvos rankos. Čia 

buvo šalta, tvyrojo keistas kvapas. Senas ir užsistovėjęs. Atsidavė žeme. Tai nebuvo geras 

ženklas. 

Jei trenkia žeme, tikriausiai pradėjo pelyti. 

Alva apsižvalgė. 

Ankstesnieji savininkai buvo palikę senas omarų gaudykles, keletą gelbėjimosi liemenių 

ir laivybos reikmenų, be to, keletą baldų – mažą stalą ir tris kėdes bei didelę lentyną. Viskas 

atrodė gan gerai, gelbėjimosi liemenės buvo net gana gražios. 

Ivanas parodė į medinę dėžę viename kampe. 

– Kas joje? – paklausė jis. 

– Neįsivaizduoju, – atsakė mama ir atkėlė dėžės dangtį. 

Alva pažvelgė jai per petį. 

– Komiksai! – sužavėtas sušuko Ivanas. – Daugybė! 

Jis buvo visiškai teisus. Medinėje dėžėje buvo daugybė komiksų apie ančiuką Donaldą. 

– Ir natų, – pridūrė mama, iš dėžės traukdama sąsiuvinį. – Gal galėtum atiduoti Hariui? 

– Gal, – atsakė Alva. – Jei tai pianinui. 

Haris labai mėgo groti pianinu ir svajojo pasirodyti didžiausiose pasaulio scenose. Ant 

sienos buvo pasikabinęs koncertų salių sąrašą. Vieną dieną išbrauks jas vieną po kitos. Galbūt 

maždaug tuo pat metu, kai Alva atidarys savo atrakcionų parką. 

– Pažiūrėk, – tarė tarpininkė ir šaižiai nusijuokė. – Visa kolekcija juokingų dalykų. 
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Mama pažvelgė į ją. 

– Jie nenorėjo pasiimti nei komiksų, nei natų? – paklausė ji. 

Tarpininkė Malina papurtė galvą. 

– Kaip sakiau, jie visus daiktus nusipirko naujus. 

– Naujus senus komiksus? – paklausė mama ir kilstelėjo antakį. 

Malina neatsakė, tik pažvelgė į laikrodį. 

– Dabar turiu bėgti į kitą susitikimą, – pasakė ji. – Bet jei kils klausimų, galite man 

paskambinti. 

Ivanas paėmė vieną iš komiksų ir pradėjo jį vartyti. Mama gūžtelėjo pečiais. 

– Na, nesvarbu, kad jie paliko keletą daiktų, – nutarė ji. – Galėsime juos naudoti, kol 

įsigysime naujų. 

Ivanas toliau rausėsi po dėžę. Prieš metus buvo išmokęs skaityti ir labai mėgo komiksus. 

Mama atidarė antrąsias duris į jūros pusę. Anapus jų telkšojo vanduo, pilkas ir banguotas, 

taip pat buvo tiltelis, priklausantis valtinei. 

Mama giliai įkvėpė. Dabar ji vėl atrodė laiminga. 

Klausydamasi tylos Alva pajuto, kad vis dar šąla. Kažkas čia atrodė negerai. Tie daiktai, 

komiksai ir savininkai, nesilankę čia jau kelerius metus. 

Gatvėje praslinko šešėlis. Katė neketino palikti jų ramybėje. Alva sekė ją akimis. 

Ko ji nori? Ir kaip atsidūrė Hovenesete? 

 

4 skyrius 

 

– Sveikas, tėti. Su gimtadieniu. 

Ivanas pamojavo antkapiui, o mama paglostė sūnui skruostą. Paskui ant kapo padėjo 

raudoną rožę. 

– Labas, meile, – sušnibždėjo ji. 

Jos skruostu nuriedėjo ašara. 

Kapinėse Alva stovėjo sustingusi ir tyli. Negalėjo atsikratyti minties, kad valtinėje kažkas 

negerai. 

Bet mamai taip neatrodė. Šypsodamasi ištraukė didįjį raktą ir parodė tėčiui. 

– Žiūrėk, Stenli. Matai, ką nusipirkau. 
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Ivanas atsiklaupė prieš antkapį. Kai tėtis mirė, jam buvo tik ketveri, todėl menkai jį 

prisiminė. O Alva buvo devynerių, tad jos prisiminimai gyvi. Kaip tėtis kalbėdavo, kaip 

juokdavosi, kaip vaikščiojo ir kaip kvepėjo. 

„Man tavęs trūksta, tėti, – pagalvojo ji. – Nuolat.“ 

Tai mama nusprendė, kad jie eis prie kapo per kiekvieną tėčio gimtadienį. Žinoma, jie čia 

ateidavo ir daugybę kitų kartų per metus, bet apsilankymas šia proga visada kitoks. Vakare jie 

valgydavo tortą – kaip ir tada, kai tėtis buvo gyvas. Atėjus nakčiai, mama viena sėdėdavo ant 

sofos ir žiūrėdavo senas nuotraukas. Išgirdusi, kad mama verkia, Alva uždarydavo miegamojo 

duris. 

Vieną vėlyvą popietę tėtį, grįžtantį namo iš maisto parduotuvės Kungshamne, partrenkė 

automobilis. Alva, mama ir Ivanas kelias dienas viešėjo pas mamos draugę Stokholme, bet jau 

buvo pakeliui namo, kai jis žuvo. Ryte mama kalbėjosi su tėčiu telefonu, ir jis atrodė labai 

laimingas. Buvo ką tik baigęs rašyti naują knygą, o mama buvo laimėjusi apdovanojimą už vieną 

iš savo nuotraukų. 

„Kai grįšite namo, šįvakar švęsime!“ – pasakė tėtis telefonu. 

Bet nepavyko. Vienoje rankoje tėtis turėjo pilną maisto krepšį, o kitoje – torto dėžutę. 

Automobilis partrenkė jį, kai ėjo per gatvę. Maisto krepšys nuskrido ir nukrito ant šaligatvio, o 

tortas buvo rastas ant kažkieno vejos. 

Avarijos niekas nematė. O tas, kuris partrenkė tėtį, nuvažiavo. Policija manė, kad 

automobilio vairuotojas pabėgo ištiktas panikos. Tėtis liko vienas ant šalto kelio ir ten mirė. Anot 

medikų, sužalojimai buvo tokie dideli, kad jis būtų miręs, net jei kas nors būtų iškart iškvietęs 

greitąją pagalbą. 

Bet Alvai to nepakako. 

Ji norėjo rasti tą, kuris jį partrenkė. Norėjo žinoti, koks žmogus tiesiog nuvažiavo. 

Policija pažadėjo padaryti viską, kad surastų automobilio vairuotoją, bet jau buvo praėję beveik 

treji metai. Regis, jie jau seniai nustojo ieškoti. 

„Bet ne aš, – pagalvojo Alva. – Aš rasiu tą, kuris tai padarė. Ir padarysiu tai dabar.“ 

Tik kaip tai padaryti. 

Alva ketino per visas mokyklines atostogas tirti tėčio mirties paslaptį, bet net nežinojo, 

nuo ko pradėti. Iškart po nelaimės ji turėjo daugybę minčių. Bet dabar buvo vyresnė ir 



11 
 

protingesnė. Sunku rasti tą, kuris nenori būti surastas. Sunku išsiaiškinti, kas padarė tokį baisų 

dalyką. 

Alva sunkiai nurijo seiles. 

„Tikiuosi, kad tu, kuris nužudei mano tėtį, jautiesi labai labai blogai“, – pagalvojo ji. 

Mama padėjo ant kapo daugiau gėlių ir stikliniame žibinte uždegė žvakę. Ji buvo itin 

atidžiai išrinkusi antkapį ir vietą, kur tiksliai kapinėse tėtis bus palaidotas. Tiesą sakant, pats to 

nepasirinksi, bet mama padarė viską, ką galėjo. Kartą Alva girdėjo, kaip ji kalbėjosi su 

pastoriumi. 

– Stenlis turi būti palaidotas šviesioje vietoje, – pasakė ji. 

Tąkart išgirdus mamos žodžius, Alvai tai atrodė svarbu, bet dabar ji nebuvo tokia tikra. 

Juk tėtis miręs. O mirę žmonės juk nesupranta, ar šviesu, ar tamsu. 

Mama atsitūpė ir ranka palietė antkapį. Kažką sušnibždėjo ispaniškai ir vėl pravirko. Tėtį 

mama sutiko dirbdama kavinėje Argentinos sostinėje Buenos Airėse. Jis buvo atvykęs iš 

Švedijos į Buenos Aires dirbti. Alva kartais klausdavo, ar ji norėtų grįžti, bet mama visada 

atsakydavo ne. Tačiau norėdavo nuvykti ten paviešėti. Alva ir Ivanas ten lankėsi du kartus. Alvai 

ten labai patiko. 

Ivanas išsiėmė iš striukės kišenės žaislinį automobilį. 

– Paliksiu jį čia, – pasakė jis ir padėjo automobilį ant antkapio krašto. – Jei tau bus 

nuobodu, tėti. 

Jis nusibraukė pirštine nosį. 

– Ak, mielasis, – pasakė mama ir pabučiavo sūnų. 

Ivanas pasimuistė, norėdamas ištrūkti. 

– Galbūt rytoj persigalvosiu, – sumurmėjo jis. 

– Tada ateisime čia ir pasiimsime mašinėlę, – ryžtingai pasiūlė mama. 

Ivanas atrodė patenkintas, atsistojo ir nubėgo. 

Alva atsitūpė ten, kur jis ką tik sėdėjo. Pasitaisė nuo nosies nusmukusius akinius. 

– Ar manai, kad kada nors sužinosime, kas atsitiko tėčiui? – tyliai paklausė ji mamos. 

– Mes jau žinome, – atsakė ši. – Tėtį kažkas partrenkė ir pabėgo. Nesvarbu, kas vairavo. 

Tėtis namo nebegrįš. 

Išgirdus šiuos žodžius, visą kūną pervėrė skausmas. 

Tėtis namo nebegrįš. 
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– Žinau, – piktai pasakė Alva. – Aš žinau. Bet ar mes vis dėlto nenorime sužinoti 

daugiau? Kodėl jis stovėjo viduryje kelio? Juk buvo tamsu. 

Tai Alvai labiausiai rūpėjo. Kaip tėtis buvo partrenktas. Kodėl jis stovėjo viduryje kelio. 

 Nuo kempingo iki parduotuvės buvo trys kilometrai. Tėtis nuėjo ten ir buvo pakeliui 

namo. 

Alva tą patį atstumą nuėjo maždaug milijoną kartų ir buvo visiškai tikra: nereikėjo kirsti 

kelio, kad patektum į parduotuvę. Atvirkščiai – ji buvo toje pačioje kelio pusėje kaip ir 

kempingas. Visą laiką reikėjo eiti ta pačia kelio puse. 

Kodėl mamai tai neatrodė svarbu? 

Mama apkabino Alvai pečius. Jos geltona kepurė tokia ryški, o skruostai šlapi nuo ašarų. 

– Yra tūkstančiai priežasčių, dėl kurių žmogus gali atsidurti gatvėje, – pasakė ji. – 

Galvojant apie tai galima išprotėti. Todėl pamiršk tai. 

„Niekada gyvenime“, – pagalvojo Alva. 

Nes ji žinojo, kur tėtis mirė, ir ten nebuvo nieko, į ką galėtum žiūrėti. Be to, ten nebuvo 

pėsčiųjų perėjos. 

Alva svarstė, ką mama pasakytų, jei žinotų, ką dukra veikė visus tuos kartus, kai 

išsmukdavo su laikraščiu rankoje. Kažin, ką mama pasakytų, jei žinotų, kuo dukra užsiimdavo 

tam tikrais vakarais. Kad Alva nebuvo patenkinta. Kad Alvai atrodė visai kitaip nei mamai. 

Mama atsistojo. 

– Nebūk tokia pikta, dukra, – pasakė ji. – Tai griauna tavo gyvenimą. 

Alva krūptelėjo. 

– Bet juk normalu pykti, kai nužudo tavo tėtį, – tarė ji. 

– Aš ne tai turėjau omenyje, – greitai atsakė mama. – Tik noriu, kad gerai jaustumeisi. 

„Aš irgi to noriu, – pagalvojo Alva. – Todėl ir turiu sužinoti, kas atsitiko tėčiui.“ 

– Einu ieškoti tavo broliuko, – pasakė mama. – Laikas eiti namo. 

Alva liko prie kapo viena. 

Pūtė šaltas ir stiprus vėjas. Kapinėse tuščia. Šiek tiek toliau driekėsi Nesešileno įlanka, o 

kitoje jos pusėje – Hovenesetas. Palei kapines ėjo didelis kelias. Čia vis pravažiuodavo 

automobiliai ir sunkvežimiai. 

Pažvelgusi į kelią Alva pamatė ją. 

Mažą mergaitę tamsiai mėlynu paltu. Vienoje rankoje ji laikė lėlę su raudona suknele. 
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Tai apie ją bus kalbėjęs Birgeris. 

Alva tuoj pat atsistojo. 

– Mama, – pašaukė ji. 

Bet ta negirdėjo, buvo per toli. 

Mergaitė stovėjo viena ant šaligatvio šalia didžiojo kelio. Prabildėjo sunkvežimis su ilga 

priekaba. 

– Mama! – garsiau pašaukė Alva. 

Tada ji pagaliau išgirdo. 

– Kas yra? 

– Ten! – pirštu parodė Alva. – Ten turėtų būti ta mergaitė, apie kurią kalbėjo Birgeris. 

Bet kai vėl atsisuko į kelią, ant šaligatvio nieko nebuvo. 

Mergaitė buvo dingusi. 

 

5 skyrius 

 

Atėjo vakaras, bet šį kartą mama nesėdėjo ir neverkė kaip anksčiau per tėčio gimtadienį. 

Ji įsitaisė ant sofos ir planavo savo svajonių kavinę. Alvai taip atrodė daug geriau. 

O jai buvo sunku užmigti. Iš pradžių lovoje atrodė per karšta, paskui per šalta. Kambaryje 

buvo per tamsu, bet kai mėgino užmigti prie įžiebtos skaitymo lemputės, atrodė per šviesu. 

Heidė ir Haris paskambinę atsiprašė, kad atėjo, kai Alvos mama turėjo gauti namelio raktą. Alva 

nemanė, kad jie turi už ką nors atsiprašyti. Ji būtų pasielgusi taip pat. 

Mergaitė išgirdo, kad mama sukosėjo. Iš pradžių sugirgždėjo sofa, o paskui grindys – 

mama atsistojo. Alva girdėjo ją tyliai, tarsi pelę, tipenant po namus. Ji tikriausiai manė, kad 

vaikai miega. Žinia, taip ir turėjo būti. 

Mamos miegamojo durys tyliai užsivėrė. Po sekundės Alva atsisėdo lovoje ir įžiebė 

skaitymo lemputę. Ji pamėgino pasijusti tokia pat laiminga kaip mama dėl valčių namelio, bet 

nepavyko. Džiaugsmas neužliejo kūno, kažkas buvo negerai. Gal nameliui, gal kažkas visai kita. 

Netikėtai išvydusi katę mama išsigando, o Alva visai ne, bet, žinoma, nustebo, kaip katė pateko 

vidun. 

Ir dar ta maža mergaitė. 

Iš kur ji atsirado? Kodėl su ja nebuvo jokio suaugusiojo? 
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Alva pasiėmė knygą, kuri gulėjo ant naktinio staliuko. Tai buvo viena jos mėgstamiausių. 

Galėjo skaityti ją daugybę kartų – vis tiek būdavo įdomu. 

Po šia knyga gulėjo kita. Ją parašė tėtis. Gulėjo čia nuo tada, kai jis mirė, ir Alva niekada 

neketino jos perkelti. 

Vartydama mėgstamiausią knygą ji nusižiovavo. Dabar namuose buvo tylu. Alva palindo 

giliau po antklode. Prieš užmigdama ketino perskaityti gal tik vieną skyrių. Bet nepavyko. 

Perskaičiusi vos pusę puslapio sukluso. 

Regis, nemiegojo ne tik ji. 

Kažkas vaikščiojo po namelį. 

Alva padėjo knygą. Ji negirdėjo, kad mamos miegamojo durys būtų atsidariusios. Taip 

pat ir broliuko, kurio kambarys šalia Alvos. Gal vis dėlto tai jis? 

Bet jo žingsniai ne tokie. 

Šie buvo sunkūs ir lėti. 

Ar tai iš viso žingsniai? 

Vėl tylu. 

Alva greitai užgesino skaitymo lemputę. Kitą sekundę vėl juos išgirdo. Žingsniai. Tarsi 

kažkas eitų labai lėtai arba labai stengtųsi netrukdyti. 

Arba nebūti pastebėtas. 

Ar kas nors galėjo įeiti į namelį? Juk naktį jie dažniausiai duris užrakindavo, bet kartais 

pamiršdavo. 

Ji įtempė klausą, džiaugdamasi, kad spėjo užgesinti lempą. Šviesa būtų matoma pro 

tarpelį po durimis. Mama visada pamatydavo, jeigu Alva slapta skaitydavo, užuot miegojusi. 

„Galiu surikti, – pagalvojo Alva. – Arba kuo greičiau bėgti pas mamą.“ 

Jos kambarys buvo kitame namelio gale. Šiaip jis atrodė labai arti, bet ne dabar. 

O jeigu Alva susidurtų su tuo, kas slankioja jų namelyje? 

Jei iš tikrųjų čia kažkas buvo. 

Staiga vėl tapo tylu. 

Alva stengėsi nepasiduoti baimei. 

„Gal man tik atrodo“, – pagalvojo ji. 

Bet tada vėl žingsniai. Vienas po kito. Ramūs ir atsargūs. 

Alva lovoje pasilenkė į priekį. Širdis ėmė plakti dar sparčiau. 
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Juk ji atpažino tuos žingsnius. 

Buvo girdėjusi juos anksčiau. Daug, daug kartų. 

Tėtis. 

Tėtis vaikščiodavo taip pat. Jis dažnai dirbdavo naktimis, kai kiti miegodavo. Sakydavo, 

kad geriausios mintys ateina tada. Esą jam reikalinga ramybė ir tyla, kad galėtų rašyti savo 

knygas. Kad jam reikia tylos ir tamsos, kai kuria savo tekstus. 

Tyla ir tamsa. 

Jam mirus būtent taip namuose ir būdavo. 

O dabar tėtis atrodė taip arti. 

Žingsniai lėtai artėjo prie Alvos durų. 

Labiau už viską Alva norėjo, kad tėtis sugrįžtų, bet tuo pat metu žinojo, jog tai 

neįmanoma. Nes tėtis miręs ir palaidotas. Jis niekada nebegrįš namo. Niekada nebevaikščios 

naktimis po namelį, kurdamas savo istorijas. 

Ir vis dėlto jis čia. 

Būtent dabar. 

Žingsniai sustojo prie Alvos durų. 

Ji sulaikė kvėpavimą ir stipriai suspaudė antklodę. 

Tada užsidengė burną delnais, kad garsiai nesušuktų ir neišgąsdintų tėčio. 

Negali būti, kad tai jis! 

Bet juk žingsniai jo. 

Tik ne dabar, nes staiga vėl tapo tylu. 

Tada Alva nebeištvėrė. 

– Ei, – sušnabždėjo ji. – Ar ten kas nors yra? 

Niekas neatsakė. 

Mergaitė sustingusi ilgai sėdėjo lovoje ir laukė, gal dar ką išgirs. Bet daugiau jokių garsų. 

Galiausiai, beveik po valandos, išdrįso prieiti prie durų. Netyčia, kaip ryte, vėl užkliudė 

atrakcionų parko plakatą ir greitai jį sugriebė. Būtų negerai, jeigu šis dabar nukristų ant grindų. 

Ji lėtai pravėrė vos girgždančias duris ir pažvelgė laukan. 

Ten nieko nebuvo. 

Tik tamsa. 

O vienintelis garsas – tai grindų girgždesys jai judant. 


