Balti debesy namai

Léktuvais neskraidziusiems berniukams

Atrodé kaip ju mamy¢iy baltos kriitys, niekada

Nezjstos, nes nebuvo mados penéti savo kadikius

Grozio kolony vaizdais.

Balti debesy namai jau buvo pastatyti pries jy gimimg
Sapnuose susiglaudusiy pusy virsiinése,

Kai raukslétos senutés kopy mediniu takeliu

Basnircios guminése slepetése keliavo j savo virtuves.
Juodi varnai nuskrisdami sujudino sakas,

Nukraté sapny obuolius j senuciy megztas gimdas,
Kuriose jau gyveno megzti berniukai,

Laukdami i§ balty namuy kylancio bandeliy kvapo.

Megzti berniukai pamirso beveik viska, tik ne baltuose namuose
Praleistas nertipestingas naktis.

Jie ir toliau Zaidé karg, nes juk reikéjo i$ pradziy

Nugaléti priesa, kaimyna, véliau save, o galiausiai

AKklg senute, virbalais badancig jy akis, kad amzinoji naktis
Nepasitraukty i$ Balty debesy namy,

Aklumas yra gailestingumo dovana $iais sunkiais vargo metais,
Taip maldingai ir Slyksciai kalbéjo senutés berniukams,
Kai jie maneési istruke i§ megzty gimties marskinéliy.

Bet tai buvo tik dar vienas girtas rytas brékstancios sviesos lange,

Dar vienas atodisis i$ tusciy, apatines daubas pasiekusiy skrandziy,

Dar vienas i$piistas kartus diimas is grotomis kartinuoty plauciy
vamzdeliy.

Baltuose debesy namuose gyvena megzti berniukai.
Ant savo kauléty peciy jie dévi dulancius senuciy apatinius.






AtpaZink nesvetingas vietas, kur augai kadaise -
kitoje Salyje, kito amZiaus centre. Bevaisé

kopy juosta, karklynai, sandélio muras ant kranto
vargu ar primins, kieno ¢ia tuomet gyventa.

Tomas Venclova, , PrieSistoré*



Klaipéda. Senieji sandéliai prie Danés (Dangés) upés, 1990 m.
Remigijaus Treigio nuotr.



Miestas sandélis

Sis miestas buvo didelis sandélis, sudétas i$ mazy ir dar
mazesniy sandéliuky: Hermio, Leopardo, Triju stogy, Di-
dziojo, Zaliojo, Karlo, Karaliskojo, Danggs, sandéliy Broliy...
Galéjo buti ir sandeliai Sesés, sandélis Oma ir sandélis Opa’,
sandelis Kantas ir, tikétina, sandeélis Trojos arklys pirklio gly—
mano  garbei.

Keliy auk$ty raudony plyty pastatai stovéjo tvarkingai
sumaryti, dengti dvislai¢iais ir vienslai¢iais erpiy stogais.
Aukstyjy sandéliy pastogése styrojo gerviy balkonéliai, per
kuriuos lynais j vidy uztraukdavo silkiy statines ir kietai uzris-
tus maisus, pilnus kailiy, grady, ling pakuly ir kanapiy s¢kly.
Kiemuose tvyrojo ka tik supjauty rasty kvapas, sumises su i
zuvies turgaus atslenkanciu jaros gelmés tvaiku.

* Oma, opa — mociuté, senelis (vok.).
" Vokie¢iy mastytojo Immanuelio Kanto (1724-1804) trys Seimos kartos —
proseneliai, seneliai, tévas ir dédé — gyveno Mémelyje (Klaipédoje).

™" Verslininkui, véliau tapusiam Trojos atradéju, Heinrichui Schliemannui
priklausiusios prekés per didjjj Mémelio gaisrg 1854 m. nenukentéjo.



Bet permainingo laiko ratai pasuko nuokalnén. Miestas
sandelis iStustéjo. Senyjy mary sienos sutrukingjo, stogai
prakiuro, o langy ir dury angas, pro kurias anksciau kilnojo
sunkius maiSus, uzmarijo silikatinémis plytomis. Kai mer-
dincius sandélius aptvéré aukstais betoniniais blokais, vaikai
$iuos nuspalvino taikos balandziais, mojan¢iomis mamomis,
laivais ir vaivorykstémis.

Vakarais prie blokiniy tvory rinkdavosi ilgaplaukiai jau-
nuoliai. Jie rukydavo, abejingais zvilgsniais stebédami tyvu-
liuojancias marias, anapus kuriy zaliavo miskingas krantas.

Pro juros vartus jplaukdavo Zvejybiniai laivai, $aldytuvuose
gabendami Zuvj ir juroje mirusius jureivius. Kroviniai su Zyma
islaptinta atkeliaudavo cinkuotuose karstuose, lydimi pusiau
zmogaus, pusiau vaiduoklio — Maldaujo Gurjé mokinio.
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Krovinys. MALDAUJO GURJE MOKINYS

Maldaujo Gurjé mokinys artéja prie nedidelio Baltijos
uosto. Liko desimt myliy. Stebiu, kaip jureiviai krenkscia ir
spjaudo skreplius j plieno spalvos jura, per borta spraigo pa-
pirosy galiukus ir suka akis nuo savo virpandiy pirsty. Juos
kankina kranto baimé. Kuo art¢iau zemés, tuo daugiau juose
nerimo.

Maldaujo Gurjé mokinys j kranta gabena karsta su juroje
mirusio jureivio kinu. Nuo vir$utinio denio matau artéjan-
¢ig zeme. Tai vienas i§ mano lankomy uosty, j kuriuos ten-
ka gabenti cinko karstus su mirusiais jureiviais. Mirtis jaroje
dazna. Sustoja Sirdis, nuduria peiliu, kartais i§ vandens tenka
traukti skenduolj, kartais Zmogus pats iskeliauja, nepalikes
pasiaiskinimo.

Krante mangs laukia mirusio jareivio stnus.

Maldaujo Gurjé mokinys nickada neturéjo suny.

Tir$tas rukas man sukelia maudulj desinéje galvos pusg¢je.
Galéciau rankomis uZspausti pulsuojantj skausmo gniutula,
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bet tuomet netek¢iau dar vieno jutimo. O to a§ nenoriu. Mano
jutimai, kaip seny zmoniy dantys, tegul iskrenta savaime.

Maldaujo Gurjé mokinys prisiartina prie laivo krasto ir
nudelbia akis Zemyn. Baltijos vanduo tamsus. Man vis dar
maudzia desinio smilkinio plote. Matau, kaip prie laivo arti-
nasi locmano kateris. Kopé¢iomis ant denio uZzsirop$¢ia uni-
formuotas vyras, nesizvalgydamas j $alis uzlipa ant kapitono
tiltelio ir dingsta uz dury. Laivas jplaukia pro uosto vartus ir
dar valandg létai juda link $vartavimosi vietos.

Krantinéje, prie kurios tuoj priglus laivo $onas, pirmyn at-
gal vaikstinéja jaunuolis, kakla apsimuturiaves spalvotu Sali-
ku, vienplaukis, su sportbaciais, potrumpémis kelnémis ir lan-
guotu, jam per ankstu, $varkeliu. Stebiu, kaip jareiviai iSmeta
virves, keli i$$oka ir tvirtais judesiais apsuka virviy galus apie
$vartavimo polius.

Maldaujo Gurjé mokinys nulipa nuo virSutinio denio j
apatinj ir nuleistu tilteliu pereina i§ laivo ant zemés. Uosto
teritorija skleidzia monotoniska triuksma — aplink girgzda,
zia, kala. Vir§ vandens blaskosi klykaujantys pulkai balty
pauksciy.

Pamatau, kad privaziuoja Zalias sunkvezimis karstui paim-
ti. Tuomet prieinu prie jaunuolio ir tariu:

— Labas rytas, atplaukiau perduoti jums krovinj. Atsipra-
Some, kad ne iskart galéjome tai atlikti. Buvome toli, Ramia-
jame vandenyne, kai atsitiko nelaimé. Prireiké dviejy ménesiy
sugrjzti. Atidaryti nereikia. Tegul ilsisi ramybé¢je.

Jaunuolis Ziari | mano lapas ir klausosi Zodziy.

— Gerai, — sako, kai supranta, kad baigiau. — Laukiau jasy.

Jaunuolis stebi, kaip kranas i laivo iSkelia cinkuotg kars-
ta ir su iStiesta gerve leidZia j sunkvezimio kébula. Netikétai
masing sudrebina stiprus i§spradusio ir j kébulg atsitrenkusio
karsto smagis. Duslus smuagis. Pasigirsta jaunuolio riksmas.

12



Atrodo, kad jame kazkas nutrtko ir dideliu grei¢iu pasileido
zemyn. Jis springdamas klykia ant sunkveZimio vairuotojo:
asilas, durnius, beprotis, nemoki valdyti krano. Saukia, kad
¢ia jo tévas, jis metalinéje dézéje, uzdarytas, kad nori pamaty-
ti jo veida. Jaunuolis jSoka j sunkvezimj ir, apsikabings karsta,
garsiai rauda.

Asilai! Durniai! Bukaprodiai! Degradai! Cia mano tévas,
¢ia mano tévas!

[sijungia uosto sirenos prane$damos, kad j kranta sugrjzo
mires jureivis.

Prie sunkvezimio renkasi uosto darbininkai. Girdisi tylas
uzuojautos keiksmazodziai. Mane jie mato ne pirma karta.
Vadina uzjurio princu. A§ nickada jiems neitiesiu rankos, ne-
linkteliu, nepavai$inu cigarete.

Jaunuolio, susmukusio alia karsto ant sunkvezimio dugno,
nuo zemés beveik nesimato.

Tik vis dar girdisi j uosto triuk$ma susigeriancios dejonés:
durniai, degradai, ¢ia mano tévas, ¢ia mano tévas!

Maldaujo Gurjé mokinys sugrjzta j laiva ir uzsidaro kaju-
téje. Ant stalo stovi atkimstas butelis vyno. sipilu j metalinj
puodelj ir atsisédu ant lovos. UZsimerkes létai geriu ir netru-
kus nieko nebeprisimenu, nei uosto, nei ant cinkuoto karsto
verkiancio vaiko. Tik skai¢iy.

Du $imtai devyniasdesimt septintas numirélis, pristatytas
j uosta.

Mokytojau, kiek dar laiko mane ¢ia laikysi? Nieko nejau-
¢iu. Tik nuovargj ir skausma.

Maldaujo Gurjé mokinys uzmiega sédédamas.

Tiesus kaip strelé, gelezinj antgalj nukreipusi aukstyn.
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