Gosas Siame pasakojime atsiduré atsitiktinai. Nebuvo
planuota, kad jis dalyvaus kelionéje. Goso gyvenimo is-
torija apsti tokiy atsitiktinumy, o kadangi lig siol néra
aisku, kg vadinti atsitiktinumu, gal nebus nuodémé ma-
nyti, kad viskas, kas atsitinka, turi savo priezastj ir pras-
me jau vien dél to, kad atsitiko.

Atsitiktinumas pirma karta j Goso gyvenima jsikiso
tada, kai jj rado viena i$ sesery klarisiy, atéjusi vienuo-
lyno vartuose nak¢iai uzrakinti dury. Gosas tasyk buvo
silpnutis, sustires nuo $alé¢io naujagimis ir veikiausiai
nebuty isgyvenes nakties. Guléjo nejudédamas, iSpu-
tes akis. Neverké. Galbut jo balsas persalo visam laikui
ta gruodzio pradzios vakara, o gal naujagimis balso né
neturéjo. Seserys palaiké tai Zenklu — Zmogaus balsas
visuomet esgs tik Saukianciojo tyruose balsas, tad palai-

mintas tasai, kuris negali saukti.



Klarisés i$ pradziy pasiémeé vaikelj pas save, bet ilgai-
niui jis émé kelti vis daugiau ruipesciy, tad atidavé jj mo-
teriai i$ kaimo prie vienuolyno. Moteris jau turéjo savy
vaiky, irgi tokiy pat silpny, tokiy pat vargany. Priglau-
dé berniukg i$ pareigos, nenorédama détis prie mirties
darbo, net jei $ioji suteikia geresnj gyvenimg — amzing.
Moteris buvo gimusi gyvenimg dovanoti ir gyvenimu
rupintis.

Taigi kaimieté rapinosi nebyliuku. Maitino jj, prau-
sé, kai §is susimurzindavo. ISmokeé jj Zegnotis ir troksti
meilés. Kai globéja pasimiré, seserys rado Gosa prie jos
ktino susirietusj j kamuoliuka. Nesipriesino nusiveda-
mas. Tada jam buvo penkeri.

Goso gyvenime laikas visuomet sukosi ratu. Nuo vie-
no kaimo prie kito, nuo rozmariny zydéjimo iki mélyn-
ziedziy levandy rinkimo, o paskui iki pat nuostabiai
glotniy kastony kritimo. Gosas greitai perprato tokj
laika, todél nejauté poreikio verztis j priekj, kaip kiti
Zzmonés. Tunojo savo laike nelyg saugiame kiaute, i$ léto
augdamas, i$ léto savindamasis vos pastebimg jo ritma.
Dalykus suvokdavo taip pat létai, dvejodamas, todél,
tiesg sakant, buvo nerangaus biido. Nors ir labai noréjo,
taip ir neiSmoko kalbéti. Prasiziodavo ir lapomis bandy-
davo sudéti nematomus ir negirdimus zodzius, liezuviu
stengdavosi iSstumti juos j abejingg Siems bandymams
pasaulj. Pavasarj ir vasarg padédavo darze ir virtuvéje;
nesispyriojo vejamas, lyg priklydélis suo, nuo indy su



valgiu. Netoli vienuolyno virtuvés, siltame priekrosnyje,
ir Ziemodavo, ten i$ kastony dirbindavo Zzmoniy ir gyvu-
liy figuréles, o paskui issiysdavo jas j tolimas keliones:
per kiemg j rozmariny darzelj ir toliau, ant skardzio,
kur Zemyn verciamos atliekos. Surikiuodavo ant krasto
iStisus Suny, Zmoniy ir naminiy pauksciy karavanus ir
zitrédavo, kaip sie bejégiskai nusiridena, vos stumteléti
smiliumi. Vakare grjzdavo j virtuve, kur tylinc¢ios sese-
rys dziovino vaistazoles ir ruosé vakaro valgj. Po patalu
jis visada turéjo didele atsarga naujy kastony.

Seserys gyveno jsitikinusios, kad ju mazasis globoti-
nis yra Dievo vaikas, panasiai kaip ir jy slaptas numylé-
tinis — §ventasis AsyZietis. Zinojo, kad berniuko buvima
su jomis geriausiai pateisina tos aplinkybeés, kuriomis
jis ¢ia atsirado. Suprato ir tai, kad Dievas jj kada nors i$
ju atimsias, nes Dievo reikalas yra duoti ir atimti. Todél
pernelyg nesistengé prisiristi prie tos nebylios, romios
gyvasties.

Dievas atémé i$ klarisiy Gosa, kai apdovanojo jj vy-
riSkumu. Tuomet vyresnioji sesuo nusprendé, kad vie-
nuolynas jau bus atlikes savo priederme. Gosu dabar
galjs rupintis patsai Dievas. Taigi seserys atidavé jj j
Viespaties rankas — i$siysdamos j pasaulj. Gavo dvispal-
ve sermégéle, kepure ir Siek tiek pavirzio. Iseidamas is
vienuolyno, kartu pasiémé ir gelta Sunj, kuris buvo taip
prie jo prijunkes, jog suprasdavo, ka sako placiai atmerk-
tos berniuko akys.



Goso istorija, kaip jau minéta, néra reiksminga Siam
pasakojimui. Tai, kas svarbiausia, prasideda tada, kai Go-
$as klajodamas su Suniu pasiekia Paryziy. Buvo tat 1685
mety vasara. Jis visai neketino ten keliauti, tiesiog é&jo,
kur kojos nesé. O tais laikais visi keliai vedé j §j miesta.

Gosas nusigavo tik iki Paryziaus priemiesciy, kur Zzmo-
nés tebegyveno netolimo didmiescio Sesélyje. Priemies-
¢iuose pries jvaziuodami j pagrindines gatves apsistoda-
vo keleiviai. Mieste buvo galingiausias pasaulyje karalius
ir jo dvaras, buvo prasmatniy parduotuviy, banky, pra-
banga pertekusiy bazny¢iy, muzikos ir Surmulio. Pary-
Zius buvo tikra pasaulio Sirdis.

Visiskai atsitiktinai gavo darbg pakelés smuklés ark-
lidéje. Smuklininkas iskart sumeté, kad vaikinukas lin-
kes prie arkliy. Arkliai, visai kaip jo geltasis $uo, suprato
Goso zvilgsniy kalba ir atsakydavo jam tuo paciu. Per ke-
lias pirmasias dienas Gosas iSmoko labai daug. Permané,
kas yra pinigas ir tai, kad uz pinigus galima parduoti savo
darbg ir savo laisve. Kuo skiriasi keliavimas nuo buvimo
vienoje vietoje. Be to, stebédamas i$§ savo auksto guolio
Zmoniy ir gyviuny poras, suprato skirtuma tarp vyro ir
moters, kumelés ir erzilo. Pamaté taip pat, kaip smarkiai
skiriasi jo niinai sutinkami Zmonés nuo klarisiy. Kito-
niskos buvo ne tik Sukuosenos, perukai ir ryskiaspalvis
apdaras — labiausiai j akis krito tai, koks chaotiskas yra
zmoniy savyje neSiojamas laikas. Matydamas Simtus

keleiviy, girdédamas juos $nekant jvairiomis kalbomis,



jausdamas jy skubesj, negaléjo atsispirti jspudziui, jog jie
yra lygiai tokie pat trumpalaikiai kaip ir jo kastoniniai
zmogeliukai. Kad uztekty uzciaupti jiems burnas, nuvilk-
ti jy raibus drabuzius, ir tada atsidengty pazjstama zvilgi
kastono zievelé.

Gosas pavydéjo margaspalvei Zmonijai vienintelio da-
lyko — gebéjimo kalbéti, naudotis zodziais, tarsi $ie buty
jos nuosavybé. Jam paciam, kurio luosa gerklé nepajé-
ge isleisti jokio garso, atrodé, kad zodziuose yra sutelkta
visa zmogaus galia. Todél vertino Zodzius labai rimtai ir
su didele pagarba, lyg savo realumu jie prilygty daiktams.
Arba net dar rim¢iau: lyg buty kazkas daugiau nei daik-
tai, kuriuos jie apibtidina. Nes juk patj daikta galy gale
apriboja jo materialumas ir konkretumas, o zodis yra jo
stebuklingas atspindys, gyvenantis kitokiame pasaulyje
nei tas, kurj Gosas pazinojo. Kokiame? Apie tai jis nej-
stengé né pagalvoti. ZodzZiai jam buvo daikty sielos; per
Sias sielas daiktai palaiko rysj su mumis. Kas zino zodj —
zino daikta. Kas taria zodj — valdo daikta. Kai Zodziai ri-
kiuojami ir jungiami su kitais zodziais — kuriama nauja
daikty tvarka, kuriamas pasaulis. I§gaunant tinkamus
zodzius, nuspalvinant juos jausmu, nuotaikos atspalviais,
suteikiant jiems reiksmes, skambesj, muzika - viskam,
kas egzistuoja, suteikiamas pavidalas.

Didziausia Goso svajoné buvo, kad galéty kada nors
pasakyti: ,AS esu Gosas“ — Sitaip iStraukty save i$ neapi-
bréztumo prarajos. Todél arklideé, arkliai, kregzdés daz-



nai buidavo jo bandymy prabilti liudininkai. Gosas pra-
verdavo lapas ir laukdavo, kol koks zZodis isivers pro jas
pasaulj. Viskas, ka pasiekdavo, daugiy daugiausia primin-
davo kimy iskveépj, dejone i$ skausmo ar vienatvés. Gosas
netikéjo, kad ¢ia gali buti pasléptas pasaulio raktas.

O Goso pasaulis spraudési tarp sta¢iomis mieganciy
arkliy nugary ir kiauro arklidés stogo, pro kurio lenty
plysius skverbési naktinis, zvaigzdétas dangus. Gosas zi-
nojo, kad jis didziulis. Tikriausiai apie tai jam buvo pa-
sakojusi viena sesery, visam gyvenimui pasédama jame
lindesio sékla. Migdamas spoksodavo j dangaus lopinélj,
stengdamasis nulaikyti apsunkusius vokus, ir maté, kad
zvaigzdés anaiptol nestovi vietoje, kad juda kazkokia joms
vienoms tezinoma kryptimi, kitg vakara vél sugrjzdamos
ton pacion vieton. Pasaulis yra gyvas, galvodavo snudu-
riuodamas Gosas, alsuoja, kaip ir arkliai, kaip Suo, kaip
jis pats, o dangus yra pasaulio pilvas, pulsuojantis $io léto
alsavimo ritmu. Ryte jau to neprisimindavo. Serdavo gy-
vulius, balnodavo arklius, kuopdavo arklide ir stebédavo
zmones, nuolat esancius kelyje.

Dirbo iki rugséjo pakelés smukléje Sen Antuano prie-
miestyje, netoli Rioji manufaktiiros, — paties Paryziaus jam
taip ir nebuvo lemta pamatyti.
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Markizas mégo zitirétis j veidrodj. Savo dideliame name
turéjo daug graziy kristoliniy veidrodziy ir leisdavo jiems
savo gyvenima iSmainyti j trumpalaikius, greit pranyks-
tancius vaizdus.

Veidrodzius Markizo namuose pakabino Zmonos pro-
téviai. Namg ji gavo kraicio, ir dabar protéviy portretai
kabojo hole apacioje, zvelgdami j gyvyjy pasaulj su nesu-
prantama puikybe Zmoniy, kuriy jau néra. Jie tikriausiai
buvo kur kas augesni, nes Markizas, norédamas save pa-
matyti veidrodyje, turéjo vos vos pasistiebti. Mégdavo uz-
klupti savo atspindj, kai apie kazka uzsigalvojes pasimirs-
davo ir liaudavosi save kontroliaves. Tuomet jo zvilgsnis
nejucia i§spriisdavo i$ po voky, skubédavo prie artimiau-
sio veidrodzio pavirsiaus ir sutikdavo ten save patj. Mar-
kizas nebtidavo patenkintas tuo, ka iSvysdavo. Sutikusi

savo atspindj akis mato tiktai akj. O kur tada a$, kur mano
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isskirtinumas, mano nepakartojamumas, mano vienisu-
mas? Ar matau save tokj, kokj mato mane kiti? Ar tai i$
tiesy as? Svarbiausia Markizui buvo pagauti momenta,
kai esi greitesnis uz savo paties atspindj, kai uzklumpi jj
mirksnj anksciau, nei jis pakartoja gesta. Tai tokia trum-
puté akimirka, kad beveik nejmanoma pastebéti. Taciau
kaip tik ¢ia slypi veidrodinio atspindzio, bet kokio sudveji-
nimo tiesa — tuomet labiau suvoki savo vienetiSkuma. Tai
akimirka, kai gimsta galia.

Buvo kiles i$ gana pasiturinc¢ios hugenoty Seimos. Jo se-
nelis bajoro titula gavo uz nuopelnus Prancuzijos karaliui.
Tuo metu Pranciizija dar garséjo tolerancija ir neteiké di-
delés reiksmés Dievo klausimui. Markizo tévas is§vaisté
pinigus ir karaliaus pasitikéjima. Isplauké per vandenyna
j kolonijg ketindamas ten steigti savo dinastijg. Grjzo li-
gotas ir per anksti pasenes. Miré tag naktj, kai uz kelias-
desimties myliy Paryziuje studijuojantis jo siinus nega-
léjo uzmigti. Markizas pavadino tai nuojauta, mat tikéjo
nuojautomis, neskirdamas jy, tiesg sakant, nuo baimiy.
Nekenté tévo taip stipriai, kaip tik siniis jstengia neap-
kesti tévy. Tadiau ir Zavéjosi juo. Zavéjosi jo drasa zitreéti j
gyvenimga lengvai ir nertipestingai, tarsi tai buity nesibai-
gianti §venté. Zavéjosi jo energija ir gebéjimu kopti j kalna
be pastangu, lengvu sekmadieninio dykinétojo zingsniu.
Zavéjosi jo vyriskumu ir nepriklausomybe. Galy gale za-
véjosi tuo, kad galima gyventi nejleidziant $akny. Marki-

zas vaikystéje kuo puikiausiai zinojo apie tévo moteris, $is,
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beje, né nesislapsté ir kazkaip sistemingai, negailestingai
skaudindavo moting. Tada Markizas svajojo, kad pasaulis
leisty jam nuzudyti téva.

Galima jsivaizduoti, kg jaucia vaikai, kurie troksta sa-
vo tévui mirties. Troksta visiskai sgmoningai, smulkiai
vaizduodamiesi scena, kaip suduoda mirting smugj. Ga-
lima jsivaizduoti, kaip paskui nuleidzia akis, dar kupinas
nakties svajy, kad tévas nepastebéty neapykanta degan-
¢io zvilgsnio. Nezinia tik, kokie jie tampa uzauge. Kokias
atzalas gimdo, kaip naudojasi savo meilés jara? Ir ar su
noru, kad mirty tévas, siejasi pasaulio mirties troskimas?
Ir kaip jmanoma pasaulj nuzudyti? Ar esama budy?

Pirmas buidas nuzudyti pasaulj Markizui buvo atsiver-
timas j katalikybe. Kaip ir budinga neofitui, pagal visus
psichologijos désnius, jis tapo labai religingu Zzmogumi.
Todél nesunkiai vedé karaliaus valdininko dukterj ir ra-
miai apsigyveno ParyZziuje, gimtajame Zzmonos name.

Markizo Zzmona buvo grazi, protinga, ir netrukus jy sa-
long émé lankyti neeiliniai protai, o Markizas pradéjo
raSyti poemas, paskui — politinius pamfletus, galop, paska-
tintas savo bi¢iulio, pono de Sevijono, susidoméjo alche-
mija ir slaptaisiais mokslais.

Tuo metu tai buvo tam tikra visa apimanti filosofija,
mat atéjo luzio laikas. Praeitin traukési ankstos, laisves
varzancios religijos epocha, persmelkta misticizmo emo-
ciju, ir uzgimé racionalizmas, marmuriné veidrodiné

proto karalysté. Luzio laikais nelieka nieko kito, kaip tik
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pakilti auksciau, virs pernelyg paprasto skirstymo, ir rasti
kalba, kuri jgalins apibrézti kazkokj trecig kelia.

Ponas de Sevijonas, nors ir perdzitives senis, tebebuvo
labai jtakingas. Bijota jo astraus liezuvio ir aiskaus, skvar-
baus proto. Lankydavosi dvare. Vis naujos karaliaus mei-
luzés dievino jj. Pats Karalius Saulé maloningai doméjosi
jo asmeniu, kol nedékingasis ponas de Sevijonas pradé-
jo pernelyg kritikuoti jo politinius zingsnius kandziuose
pamfletuose, o Sie plisdavo perrasyti ranka. Galbut kaip
tik dél $ios prieZasties pono de Sevijono gyvenime jvyko
permaina. Uz nezinia i$ kur gautus pinigus jis nusipirko
Satoru didelj dvarg ir vis re¢iau rodydavosi Paryziuje.

Tasai perdzitives senis j Markiza ziuréjo kaip j savo sii-
ny, nors pats niekada neturéjo stinaus. O Markizui jis
buvo nelyg tévas, tikriau — ano atspindys stebuklingame
veidrodyje. Tai, kuo tévas jam visada buves atgrasus, pono
de Sevijono atveju magiskai tapo nebesvarbu, sublimavo-
si ir nebekélé tokios grésmés. Nebuvo jokia paslaptis, kad
Sevijonas yra impotentas.

Taip sutapo, kad grazi ir trapi Markizo Zzmona pagim-
dé stiny kaip tik tada, kai Markizas buvo jvesdintas j Kny-
gos Zmoniy rata.

Tai buvo slapta draugija, kuria sudaré auksta padétj
uzimantys asmenys; juos vienijo idéja ar veikiau nuojauta,
kad pasaulis, kuriame gyvena ir veikia kaip politikai arba
kaip mokslo zmonés, kuriame myli ir kariauja savo ma-

zZus privacius karus, yra tik tikrojo pasaulio regimybé. Tik
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pavirsius, tarpai tarp raidziy prirasytame lape. Tiesa — o
juk tai Galia, juk tai Dievas — yra kur kitur. Tokiu teiginiu
remiasi kiekviena religija. Tame néra nieko nepaprasto,
taciau kai praktikuodamasis, laikydamasis askezés ir gi-
lindamasis j slapta moksla Markizas tapo Brolijos nariu,
jo gyvenimas labai pasikeité. Jis liovesi teikes ypatinga
démesj Seimai, mat Zinojo i$ patyrimo, kad si nepatenki-
na visy lukesc¢iy. Budamas geras sutuoktinis ar tévas, ne-
tapsi iSmintingas ir galingas. Kai aikstén iskilo jo Zmonos
romanas su angly diplomatu, jam skaudéjo tik i$ pradziy.
Trumpai, astriai smilkteléjo net ne sieloje ar Sirdyje, o
kazkur skrandzio srityje. Paskui pajuto palengvéjima. Is-
sipildé tai, ka gyvenimas jam uzrasé slaptu rasalu skyriu-
je »,Meilé“. Dabar, kai jo jausmui teko iSbandymas, ugnis
atskleidé nematomas raides: Zemiskoji meilé randasi i$
troskimo buti su kitu Zzmogumi, kad nebijotum, kad ga-
létum prisiglausti, kad mégautumeis kiinisku malonumu,
kad patenkintum egoistiska poreikj leisti j pasaulj naujas j
save panasias biitybes. Zemiska meilé egzistuoja tam, kad
nereikéty susidurti su Absoliutu.

Grazioji Zmona nei$éjo su angly diplomatu. Buvo ge-
rai iSaukléta katalike ir laikési griezty Baznycios jstaty-
my. Ka Dievas sujungeé. Kita vertus, tais laikais istekéju-
sios moters romanas nebuvo jau toks nejprastas dalykas.
Niekam labai neuzklitidavo. Zmonés tada myléjo ir gar-
bino Dievg lyg vaikai. Tikéjo, kad Dievo meilé yra besa-
lygiska.
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