Pavasario BOTA ANKSTYVO, dél to Huvenesete sutaré visi.
Jau kovo pabaigoje nuolat $viecianti saulé ir atsile orai kéleé
vis daugiau vilties, kad Ziema tikrai baigési. Kasdienybé tapo
lengvesné ir jJdomesné. Bégo savaités. Reikéjo sodinti géles,
$veisti ir nuleisti } vandenj laivelius, dazyti namus, planuoti
atostogas. Kungshamne jsikarusi ,Uosto kepykléle® isnesé ;
laukg stalelius, Smiogeno prieplaukoje savaitgaliais pradéjo
veikti restoranai.

Huvenesetas ruosési vestuvéms.

Pakviestyjy j iskilmes buvo nedaug, bet dziaugési visi.

Jauna Seima nedideléje bendruomenéje Zadéjo Sviesig
ateit}. Kadaise ¢ia veiké maisto prekiy parduotuvés, kepykla,
mokykla, gaisriné ir zmonéms darbo duodanti gamykla, bet
dabar i§ to nieko neliko.

Nedingo tik ramybé, taip pat ypatinga tyla, kurios ne-
jmanoma igirsti daugybéje kity viety. Ir nenusakomas,
niekam nepabostantis gamtos grozis bet kokiu mety laiku.
Huvenesetas dZiugino akj visada: rudenj, pavasarj, Ziema,
vasarg.

Artéjanti vestuviy $venté kélé susidoméjimg dél jvairiy
priezasciy. I$ pradziy juk niekas nesitikéjo, kad busimasis
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jaunikis Augustas Strindbergas ¢ia pasiliks. Atrodé nejtike-
tina, kad visg gyvenimg Stokholme praleidusiam Zmogui pa-
tikty net maisto prekiy parduotuvés neturinti vieta. Vis délto
nuo persikraustymo is rytinés pakrantés j vakaring praéjo jau
beveik treji metai ir, tiesg sakant, niekas nebemane¢, kad jis
isvyks, — Meilés gatvéje jsikares Augustas atrodé kupinas ra-
mybés. Ir visa Sirdimi mylintis savo i$rinktaja Marija.

Patys jaunieji } démes} reagavo ramiai. Jie santuoka laike
asmeniniu reikalu, taciau §ypsojosi girdédami gausius klau-
simus. Kur bus tuokiamasi? Kuo vilkés jaunoji? Kodél taip
ilgai lauké po suzadétuviy? Daznas tvirtino girdéjes kalbas
apie ketinimus tuoktis Ziema.

Klausimas apie atidétus vestuviy planus Augustg ir Mari-
ja visada nuliudindavo. Jiems teko islaukti daug nerimo meé-
nesiy, bet tai buvo dar asmeniskesnis klausimas nei pacios
tuoktuves. Jie tyledami dirsciojo vienas } kita, tarsi bandy-
nebesutrukdys ketinimams.

Antra vertus, skubéti tikrai nebuvo dél ko. Didziausias
bendras darbas jau padarytas — jie susilauké dukters Sofi-
jos, o visa kita galéjo palaukti. Huvenesete Augustas jautési
nepaprastai laimingas. Ir saugus. Bent jau iki tada, kai émé
aisketi, kad jo Seima turi paslaptj, apie kurig jis né nenuma-
né. Augustas nejsivaizdavo, kiek ji svarbi, taciau ta paslaptis
néjo i§ galvos.

Tuo pat metu visai kitoje vietoje kazkam gyvenimas
duzo j takstancius Sukiy. Vienas vyras émési medziotojo
vaidmens ir visai kaip Augustas puolé ieskoti kelerius metus

sléptos tiesos.



Jam priartéjus prie Buhiusleno, Zemé sudrebéjo.

Kai virpesiai pasiecké Augustg ir Marija, jie atsisuko vie-
nas } kitg ir paklausé:

— Kas ¢ia vyksta?
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ILGIAU LAUKTI BUVO NEJMANOMA.

Valdyti istorijg galima tik vienu badu — buti pirmai. Tai
Bela suprato dar vaikystéje, o suvaldyti $ig istorija buvo svar-
biau nei bet kurig kita.

Jivikriai kaip patyres jsilauzélis nuslinko prie lauko dury.
Kai pries kelias minutes jsmuko vidun, mama miegojo. Puaté
1 akj ir dabar — i§ miegamojo sklido ritmingas knarkimas.
Belg jis ramino. Mamai nebutina Zinoti, kodél ji atsibeldé
vidury nakties pasiimti to, kq slépé giliai drabuziy spintoje.
To, ko suprato niekada neatsikratysianti, bet dabar galéjo
pasinaudoti.

Uzgniauzusi kvapg ji uzdaré ir uzrakino duris.

Pasirdzius varsté diegliai.

Bela kartojo, kad tai nebitinai turi baigtis blogai. Kiti
irgi galéjo buti i§varginti nerimo.

Trogko, kad taip buty, bet nemalonus jausmas kratinéje
bylojo ka kita. Ne tik bylojo, bet ir jspéjo. Ji neturéty buti
jsitikinusi, kad susitarti jmanoma. Reikia kruopsciai apgal-
voti strategij ir tikétis geriausio, bet pasiruosti blogiausiam.
Batent taip senelis mokeé elgtis sunkiose situacijose, ir tai

tikrai pasiteisino.
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Taciau sis kartas kitoks. Net galima teigti, kad jai nieka-
da neteko atsidurti panasioje padétyje. Ji, aisku, bandé kri-
tiskai vertinti savo plana, bet nebuvo jokio patikimo bado
suzinoti, kaip viskas pakryps. Galvoje sukosi jvairas scena-
rijai, o saugus atrodé tik vienas. Atéjo metas atskleisti ties.

Kelig perbégo pilka katé, Bela krapteléjo. Paskui ke-
lis sykius giliai jkvépé. Susigtzé, skruostais pajutusi véjo
gts}. Oras buvo vésus ir gaivus. Kol jara nejsils, naktys bus
Zvarbios.

Orai jai pradéjo rapéti tik susidéjus su dailininku. Tasai
nesustodamas kalbéjo apie $viesg, tamsg ir kaip tai atsiliepia
paveikslams. Belai be galo patiko klausytis jo pasakojimy
apie savo kiryba. Keista, kad ne i$ karto suprato, sutikusi jai
skirta Zmogy. Tiesg sakant, buvo net nurasiusi, mané, kad
jie nedera drauge.

Ak, kaip ji klydo.

Tyliai i$stumusi dviratj j gatve, Bela dirsteléjo per petj §
namg, i§ kurio kg tik i§smuko. Tai paskutinis jos pavasaris
namuose, paskui pradés studijuoti. Tikriausiai Geteborge
arba kur nors kitur. Svarbiausia per daug nenutolti nuo savo
meilés. Mamai dar né Zodziu neprasitaré, jai viska pasakys
veliau.

Pradéjus minti pedalus, dviratis susiabavo.

Kadaise jos kinas buvo kaip kity, tada dviratis nesiabuo-
davo. Dabar jis kitoks. Negrjztamai.

Bela greitai zvilgteléjo j laikrod;.

Artéjo vidurnaktis.

Kungshamne tvyrojo visiska ramybé. Aplink nebuvo nei

zmoniy, nei automobiliy. Pagalietis gal net pagalvoty, kad
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kas nors atsitiko, — gal karas prasidéjo, todél gyventojams
teko skubiai iSvykti, bet Siose vietose uzaugusiai Belai tokiy
minciy nekilo.

Taip atrodo besiilsintis mazas miestelis.

Ji émé minti greiciau.

Paciai ilsétis nesinoréjo. Tiems, su kuriais susitiks, taip pat.

Jie vienbalsiai sutare, kad diskutuoti pokalbiy svetainéje
ar telefonu nereikéty, geriau susitikti. Bela tiksliai atsiming,
ka pati kalbéjo per trumpg pasitarima, kai derino praktinius
dalykus.

»Nebegaliu gyventi kaip vakuume. Ypa¢ dabar.”

Daugiau niekas taip brangiai nesumokéjo uz tai, kas nu-
tiko. Niekas. Todél jiems teks paklusti.

Bela stipriau suspaudé vairg.

Iveikusi jkalne, toliau iki pat juaros riedéjo Zemyn.

Pagaliau ji nutrauks tyla.
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SVEICARIJA

Kas NUTIKO SVEICARIJOS SOSTINEJE Berne 1962-aisiais?

Neabejotinai begalé visokiy jvykiy, bet Augustg Strind-
berga domino tik viena — kas paskatino jo tétj ir senelj apsi-
lankyti Berne butent tais metais?

Pasalieciui toks klausimas tikrai galéjo pasirodyti keis-
tas — téciai ir seneliai juk suauge Zmones, gali keliauti kur
sirdis geidzia. Vis délto Augustui buvo svarbu issiaiskinti.
Taip svarbu, kad dabar Berng laiké vos ne vartais j neZinoma
savo praeities tarpsnj.

Tik neaisku, ko griebtis toliau.

,Gal tiesiog numoti ranka? — masté Augustas. — Galiu
juk ir niekada nesuzinoti, kg jie ¢ia veiké.”

Buvo popieté, jis su savo geriausiu draugu Henriku sédé-
jo Berno centre po lauko kavinés skéciu ir gurksnojo $altg
aly. UZeiga buvo jsikirusi Zavingo pavadinimo gatveléje —
Kramgasse. Na, bent jau skaitant §vediskai. Abu sutaré, kad
moteriskas glébys dabar tikrai nepakenkty. Be to, aludé
buvo visai netoli namo, kuriame kelerius metus gyveno Al-
bertas Einsteinas. Henrikas tai laiké geru Zenklu.

* Kram ($ved.) — apkabinimas (Cia ir toliau — vert. past.).
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Biciuliai sédéjo tyledami. Ne todél, kad buty susipy-
ke, tiesiog noré¢jo atsigauti. Po keliy valandy lauké skrydis
namo, reikéjo kg nors nuspresti. Jie atvyko j éveicarija} ture-
dami labai aisky tiksla, o pasiekty rezultaty vadinti sekme
niekaip neisé¢jo. Kalbant konkreciau, jie bandé jminti $eimos
paslapty, bet liko nieko nepese.

Ta paslaptis Smésteléjo Augusto gyvenime besibaigiant
vasarai. Galima sakyti, tiesiog pasibeldé j duris. Atvyko bu-
vusi jo zmona Helené ir perdavé Zinute i§ ano pasaulio —
nuotrauky albuma apie jau mirusiy jo técio ir senelio keliong
i Sveicarijg. Regis, jiedu ten lankési 1962-aisiais, likus dau-
giau nei des§imtmeciui iki Augusto gimimo. Albume buvo
iklijuotas vokas su raktu. Ant voko tétis uzrasé: ,Nuo Méjos
namuy.”

Augustas niekada negirdéjo tévy kalbant apie kokig nors
Méja.

Taip pat apie keliong j Sveicarijg.

Tiesa sakant, jis visiskai nesuprato, kg reiskia Helenés
perduoti daiktai.

Né nejsivaizdavo, kur nuves bandymas issiaiskinti §j ta
daugiau apie tas nuotraukas ir raktg. Ir tikrai nenumane,
kad vedamas smalsumo atsidurs lietingoje Sveicarijoje, lau-
ko kavinéje Apkabinimy gatveléje.

Uzeigos skétis saugojo nuo dulksnos. Véjo nebuvo, pa-
lyginti su Buhiuslene kartais siau¢ian¢iomis tiesiog bepro-
tiskomis audromis, tokia dargana vieni juokai. Be to, Berne
buvo taip $ilta, kad noréjosi pavalgyti ir isgerti lauke. Butent

tokius orus (Siltus net lyjant) Augustas atsiminé i§ ankstesniy
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apsilankymy Sveicarijoje. Tiesa, tada jis dar buvo kapitalo
valdytojas. Tas laikas atrodé kaip kitas gyvenimas.

»IN¢ i§ tolo neprilygstantis dabartiniam®, — priminé sau
Augustas.

Svarbi detalé, ypac kai kelioné i§¢jo ne tokia, kaip tikéta-
si. Augustas negaléjo numaldyti nusivylimo. Henrikas taip
pat buvo nusivyles, bet visy pirma piktas. Susierzines jis vi-
sada pykdavo, ne iSimtis buvo ir §is kartas. Jie vienas kit
pazinojo nuo mazy dieny, jy charakteriy skirtumas visada
buvo akivaizdus.

— Tu pernelyg naiviai ir romantiskai jsivaizduoji, kas tau
geriausia, — tvirtino Henrikas, kai Augustas isikrausté j
vakaring pakrant¢. — Keliauji per gyvenimg kaip girtas ir
priimi vieng klaidingg sprendima po kito.

Taciau jis klydo.

Augustas tvirtai nusprendé (blaivia galva), kad Stokhol-
mas laimés jam neatne$, todél reikia kraustytis kitur. Vi-
siSkai blaivus buvo ir tada, kai suprato, kad egzistuoja su jo
praeitimi susijusiy paslapciy, o raktas nuo jy gali buti Svei-
carijoje, pas tokj advokata Ismaelj Teling.

Augustas jj maté tik karta, prie§ trejus metus, kai buvo
tvarkomi formalumai po tévy mirties. Tada Augustas dar
nezinojo apie nuotrauky albuma ir voka su raktu, ir nemane,
kad dar kada nors turés reikaly su tuo advokatu.

Jei buty Ismaelio Telino valia, daugiau ir neturéty. Teisi-
ninkas tuo klausimu pasisake labai aiskiai:

»Jis manes prasote atskleisti Seimos paslaptis, apie kurias

prisiekiau né Zodziu neprasitarti“, — rasé jis, kai Augustas
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susisiekeé ir paklausé, ar advokatas kg nors Zino apie nuotrau-
ky albume jamzintg keliong.

Iki tos akimirkos jis nenumané, kad egzistuoja kokia nors
paslaptis, bet toks advokato atsakymas nepaliko kito kelio.

Jis tiesiog privaléjo issiaiskinti tg paslapt;.

Privalejo.

Todél Ismaelio tyla buvo dar sunkiau pakeliama. Aki-
vaizdu, kad jis irgi dalyvavo toje kelionéje, nes buvo uzfik-
suotas keliose nuotraukose. Jis ir ketvirtas asmuo — Augustui
nepazjstama jauna moteris.

»2MMan nusispjaut, ka pazadéjai mano tévams. Jy juk nebé-
ra“, — pagalvojo Augustas.

Jo $eima buvo ne i$ ty, kurios turi daug paslap¢iy. Dar ir
dél to, kad buvo labai maza. Augustas neturéjo nei broliy,
nei sesery, tévai ir seneliai buvo jau mire. Jis liko vienas,
turéjo tik vieneriy mety dukrele Sofija, savo didziaja meile
Marijg ir bic¢iul; Henrikg. Ir jokiy sasajy su praeitimi. Varo-
moji jéga Augusto gyvenime buvo ¢ia ir dabar supanti arti-
miausia aplinka.

Gal todél ir negaléjo palikti praeities ramybéje.

Klausimas tik, ko griebtis toliau. Pries isvykdami i§ Sve-
dijos jie bandé susisiekti su Ismaeliu telefonu ir elektroniniu
pastu, bet tasai atsaké tik lakoniska Zinute — viso labo pri-
ming, kg sakes ankstesniame laiske. Jis nenorjs susitikti. Nei
dabar, nei véliau.

Savaime suprantama, bi¢iuliai negaléjo taikstytis su tokia
pozicija, todél vis tiek iSvyko. Jie turéjo Ismaelio kontoros
Berne adresa, bet atvaziave pamaté, kad patalpos tuscios

ir parduodamos, o suzinoti advokato gyvenamosios vietos
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nepavyko. Be to, pasiseké atpazinti vos pus¢ albume uzfik-
suoty viety, ir tai nedavé jokios naudos. Kadaise jvairioms
tarnyboms priklause pastatai buvo perdaryti j gyvenamuo-
sius bustus arba stovéjo tusti. Dabar ¢ia buvo visai kas kita
nei nuotraukose.

Tai Augustui netrukdé manyti, kad Berne yra daug miely
dalyky. Ismaelio ir nuotraukose uzfiksuoty pastaty paieskas
papildé apsilankymai prasmatniuose restoranuose. Jie ska-
navo tradiciniy paplo¢iy Flammbkuchen restorane ,Volkshaus®
ir bulvinius blynus primenancio vietinio skanésto Rdés#i uzei-
goje ,Kornhauskeller. Marija pragé parvezti Sokolado, todél
Augustas apsilanké penkiose Sokolado krautuvése, kol ga-
liausiai apsipirko nuo seno jam labiausiai patinkancio $vei-
carigko Sokolado ,Lidderach® parduotuvéje.

— Kam reikéjo tiek vaikscioti, jei visg laikg Zinojai, ko no-
ri? — suurzgé Henrikas.

— Pagalvojau, gal bus atsirad¢ ko nors geresnio, — atsake
Augustas.

Taciau neatsirado. Sveicarija dvelké pastovumu. Praeityje
tiek vienam, tiek kitam teko apsilankyti Berne vos kartg ar
du, bet abu jautési griZe j gerai paZjstama vietg. Sveicarijos
sostiné yra vienas seniausiy Europos miesty, be to, puikiai
issilaikes. Henrikas spyrési apsistoti viesbutyje ,Bellevue
Palace®, ir jo noras buvo i$pildytas.

Pro kambariy langus matési kalnai ir per miesta tekanti
Arés upé. Grazu, bet tam vaizdui jie skyré vos kelias minu-
tes. Lengvai dulksnojant bi¢iuliai vaikstinéjo jaukiomis kul-
tara alsuojancio senamiescio gatvelémis. Retsykiais, Henri-

kui ,uzZuodus pedsakus®, pasinaudodavo taksi paslaugomis,
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bet nieko nepesé. Jei Bernas kg nors ir Zinojo apie Augusto
Seimos paslaptj, aiskiai nenoréjo tuo dalytis.

— Sakiau anks¢iau ir pasakysiu dar kartg, — rasciai pa-
reiské Henrikas. — Tegul prakeiktas advokatas nemano, kad
issisuks.

Augustas uzsimeté koja ant kojos ir atsilosé kietoje me-
dinéje keédéje.

— Matai... — pasaké Henrikui. — Praleidom ¢ia jau tris die-
nas. Manau, metas pripazinti fakta — mes jo nerasim.

Istarti tai balsu buvo neabejotinai skaudu.

— Tiesa sakant, dar turim galimybe, — atsaké Henrikas.

Jis garsiai pastaté alaus bokala. Augustas pakélé akis }
drauga. Kartu pastebéjo, kad lietus liovési. Matydamas bi-
¢iulio uzsidegima nesuvaldé Sypsenos. Tai Henrikas pasialé
vykti j Sveicarijg. Akivaizdu, kad jis nebuvo linkes taikstytis
su nesé¢kme.

— Kokj? — pasidoméjo Augustas.

— Galim nuvaziuoti pas ji } namus, — atsaké Henrikas ir
pazvelgé | savo iSmanyjj.

— ] namus? — nustebo Augustas. — Mes juk nezinom, kur
jis gyvena.

Henrikas kilsteléjo telefong.

— Dabar jau Zinom. Truputj patampgs virveles gavau vie-
na adresiukg ir kg tik sulaukiau patvirtinimo. Noriu ten nu-
vaziuoti. Tai bus masy paskutinis pasispardymas.

Augustas nustéro. Jauté, kaip sparciau suplaké Sirdis.

Gavau vieng adresiukg.

Henrikas buvo savo rogése.

— Kaip, po galais, tau pavyko? — paklausé Augustas.
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