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I mano veida jau braunasi

prakauli tévo senatve

ir liadnas motinos zvilgsnis j plynes —
ta niary rudenio vakarg be ziburio,

tik krosnies Zarijoms rusenant.

Kazkas klebena langine,

klausa jsitempus kaip avinélio zarnos,
i$ kuriy méginom daryti stryka.
Baime pelédos akim jsispitrinus

j tirStéjancia tamsa.
Bisi tiesi kaip liepa.

Kieno tas link¢jimas?
Skyléta atminties skara apsigobus
vartau pernykscius lapus

kaip ziemos uzklupta kuosa.



Gyvuliy surasinéjimas

Vasarj Silavoto mokytoja

atsibelde per pliga surasinet gyvuliy.

Mama jpylé
raudonos avietiy $akny arbatos
(ta Ziema ja gérém nuo kosulio),

pastameé apytuste cukring.

Atsilusi laibus pirstus,

mokytoja i§ suragéjusio portfelio
iStrauke cheminj piestuka

ir pailgg kolchozo ,,Naujas gyvenimas®

apskaitos knyga kolenkoro virseliais.

Vienas parsiukas,
karvé, suva, katinas,

kelios vi$tos — tyliai vardino tévas.

Sédéjau ant $ilto marelio

persindia gerkle, pastirus i§ baimés.

Per $vilpiancia paga

tvarte kriukséjo du parsai,

myke tely¢ia, atrajojo juodmarge,
atsivedus zvaigzdeta versiuka,

giedojo gaidys, apsuptas pulko vity.
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Kai puga pagaliau prarijo
ne savo noru atklydusig mokytoja,
mama su palengvéjimu atsiduso:

»Dékui Dievui - $jkart netikrino.”
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Kukurazai

Baigiantis Ziemai, mokyklos salé;
ant baltos paklodés Chrus¢iovas zadéjo:

rudenj valgysim kukurtzy duona.

Pavasarj musy prading

(gal dvidesimt vaiky)

po pirmos pamokos i$vareé j talka,
palei Zarstg sodint kukuriizy —

kvadratiniu lizdiniu badu.

Nusiplakes brigadininkas atraitotais guminiais
kereplisku grebliu arkliniais dantim
skersai i8ilgai braizé iSakéta dirva,

tarsi milZiniska languoto sasiuvinio lapa.

I3dalijo po pagaliuka
ir aprudijusia skardine nuo kilkiy,
pilng auksiniy sekly.

Kas sprindis prakapstai duobute,
imeti scklg, uzzeri ir eini prie kito langelio —
paprasta aritmetika, aikino strazdanota

agronome.
Vieng auksinj dantuka

parsinesiau uzsikisus uz Zando.

Ispraudziau | mamos daigyna saulés atokaitoj.
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Siltas vasaros véjas Siureno
ziedy $luoteles, mane praaugusias.

Stiepési smailos burbuolés lyg mociutés Saudykle.

Siurkstus daugialapis apsiaustas,
gelsvi Silko plaukai, lygios eilés
balty ir sveiky danty.

Veidg aptaske pieniné branda,

soti lyg iadétoji duona,

kurios naujam gyvenime nesulaukém.
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Zydinéios bulves

Mano senelis tur¢jo dvylika margy.
Tévas — $esis hekearus.
Man augant teliko

Ve

Sesiasdesimt ary.

Grasino ir tuos apkarpyti:

kam tas sodas, dvi kiidros, didelis kiemas...
Sestadien] ten prismaigstydavau stiklo Sukiy,
styp¢iodavau basa uzriStom akim,

kad sekmadienj nereikéty eiti iSpazinties

i Silavoto baznydia.

Nuodémiy neturéjau:
teveliy klausiau, broliuko neskriaudziau,
negraziai nekalbéjau, pas svetimus nevaiksciojau.

I tas Sukes né karto nejsidariau.

Tévas suaré kiemg,
krykles uz tvarto iskirto,

i$pjove aukstatiges vy$nias.

Kur pazvelgsi — zydéjo bulvés.
Net po seklycios langais!

Drumzlinas naminés upelis,
nuvingiaves per ilgajj suola,
degé melzgana liepsna,

kaip tos zydincios bulvés.
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Nupjaus debesis remiandias tuopas —
abi kadras per vasarg iSgeria.

Vétra sugniuzdys dviejy galy klojima.
Nezinia kur pradings kvepiantis svirnas
su aruodais ir priesvirniu,

kur broliai klijuodavo prakiurusia
smetonisko dvira¢io padanga.

Sunj negyvai sugels i$spietusios bités.
Broliukas iskris i$ kriausés,

mano smiliy sugnybs akselinés krumpliai,
sesuo mokykloje susilauzys ¢iurna,
girtas tévas trankys varstomas duris,
mociute kas vakarg bégs i§ namy,
vyriausias brolis, busimas daktaras,
Romainiuose vaduosis nuo dziovos.
Kitas Kazachstane jsisavins plésinius.
Surudijusi silke atpigs

(30 kapeiky uz kilograma!).

Slapia forminé duona pavirs

kmynais kvepianciu kepaliuku.

Pajusiu, kad per kruting nejlendu

i pernykste suknele gelsvais kvadratéliais.
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