Niekas taip seksualiai negundo, kaip valdzia.
HENRIS KISINDZERIS

Zmoneés sako - blogai, kad as$ esu komunistas. Taliau argi tai mano

kalté, kad mano Sirdis kairéje puséje, 0 mano kraujas raudonas?
ERNESTAS CE GEVARA
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vyriausybes, visas pasaulio valstybes.
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PROLOGAS

Karisku zingsniu tarsi sulétintame filme, tac¢iau kartu
ryztingai ir uztikrintai vadas Kamilas Sjenfuegas artéjo
tiesiai i ji. Fone plytéjo Siera Maestros kalny masyvas.
I§ pradziy Kamilas atrodé tarsi blySkus vos jzitirimas Se-
sélis horizonte, taciau jo figiira netrukus iSsikristalizavo
i§ ruka primenancios auksinés Sviesos tiesiai nustebu-
siam Ernestui Ce Gevarai pries akis. Kamilas vilkéjo Fi-
delio kovotojy alyvuogiy zalios spalvos uniforma. Viena
ranka prilaiké Sautuvo dirZa, einantj jam per petj. Sis
aukstas dailiai nuauges kubietis veslia garbanota barzda
ir pladiakraste skrybéle jau seniai buvo tapes gausybés
paprasty Zmoniy apie ji pasakojamy istoriju persona-
Zu. Jis buvo jy vadas. Ju didvyris. Svajojo tapti dailinin-
ku ir buvo istojes i Nacionaline San Alechandro dailés
mokykla. Kamilui sekési puikiai, tac¢iau po pirmo kurso
dailininko teptuka ir skulptoriaus kalta teko iSkeisti i
Sautuvg ir kubietiSskg macete. Jaunam siuvéjo stinui ne-
uzteko pinigu susimokéti uz mokslus.



- Neseniai sapnavau tave, Kamilai, - pasaké Ce, - vil-
kéjai taip, kaip dabar. Tu skridai léktuvu ir jis nukrito i
jura. Fidelis dar liepé man sakyti atsisveikinimo kalba.
Tacdiau dabar suvokiu - tai tebuvo koSmaras. Negaliu ap-
sakyti, kaip dziaugiuosi tave matydamas.

- Graziai tu kalbéjai, — atsaké Kamilas.

- O a$ labai apgailestavau, kad tu busi vienas iS tiks-
tanciy zuvusiy beribéje jiiroje. Ketinau pasakyti: Kami-
lai, tu nenusipelnei likti be kapo ir be kryZiaus... Fideliui
mano kalba patiko. - Na, kryziy tu man dar pastatysi,
pats ji ismeik. Tik kuo giliau smeik - i padia Sirdj — kad
pajusciau, - atsake Kamilas.

- MilZinas mane iSsiuncia Skiria karininku aukléto-
ju. Mudu su tavim ir vel kurj laikg negalésime bti drau-
ge, - liidnai pasake Ce.

- Neimk i galva, - atsaké Kamilas. - Niekas negali is-
ardyti musy draugystés — nei pareigos, nei atstumai. Vi-
sada buvau ir liksiu tavo amzZinas draugas.

Po $iu Zodziy Kamilo figiira pamazu émé blankti, ir ja
pasiglemzé tirStas Siera Maestros kalny rukas...

Nubudes Ce pramerké akis ir pasijuto aklinoje pulsuo-
jancioje tamsoje. Kiek jau dienuy jis uzdarytas ¢ia, La Hi-
geroje. SuriStomis rankomis. Beveik be maisto ir van-
dens. Jau buvo pradéjes prarasti laiko nuovoka.

Durys prasivére ir ji apakino Sviesus skaisciai Zilpi-
nantis jéjimo sta¢iakampis.



1 skyrIUs. Chulija Kortes

1967-ieji Chulijai Kortes buvo lemtingi. Jai neseniai su-
éjo devyniolika ir ji gavo trokstama mokytojos darba
La Higeroje, i kuria atvyko i$ Bolivijos sostinés La Paso.

La Higera buvo nuosali vietové Bolivijos pietvaka-
riuose, Siltas ir drégnas slénis, i§ visy pusiy apsuptas
miskingy viety, bruzgyny ir kalny.

IS pradZiy pratusiai prie Bolivijos sostinés platybiy
ir erdviy, Chulijai ¢ia triko kalnuose plytinciy tyro le-
dinio vandens eZery, kuriuose simetriskai atsispinde-
davo dangus, debesys ir kalnai... Triko gausybés ga-
lingy SnioksScianciy kriokliy, lygiai taip pat, kaip ir ty
mazy kriokliuky, kurie kai kur kalnuose galinga jéga
putodami sruvo Zemyn, sakytum, nuo kiekvienos virsa-
nés ir kuriais ji taip mégdavo grozeétis, dar gyvendama
La Pase...

Kad Chulija galéty pasiekti savo biisimosios mokyk-
los pastata, jai reikéjo pereiti nedidelj srauny gurgantj



upelj, kurj, kaip véliau suZinojo, maitino kalnuy ezery
vanduo. Sj karta upeliukas buvo nusekes. Tad Chuli-
ja lengvai ir graksciai nedideliais akmenukais tuoj pat
nustrakséjo i kitg kranta. Nesuspéjo né suslapti bateliy.
UZtat spéjo pasigrozéti jvairiaspalviais akmenéliais upe-
lio dugne, gamtos valia susidésciusiais i spalvinga mo-
zaika.

IZengusia i savo busima klase, Chulija pasitiko tamsa.
Tai sudaré didziulj kontrastg lauke kaitriai Sviecianciai
saulei. Jaunoji mokytoja iSsyk suvoke, kad taip tamsu
dél uzdaryty langiniu. Jos vérési girgzdédamos ir sun-
kiai. Atrodo, pastatas ilgai nebuvo naudojamas. Chulija
ir spéjo, kad jis gali buti apleistas, nesutvarkytas.

Vis délto, mokytojai atvykus, visa netruko pasikeisti.
Chulija sutvarkeé ir isvalé klase, rupestingai uzpildé len-
tynas savo atsiveZtomis knygomis.

- Mokytoja, kai tik jis ¢ia atvaziavot, atrodo, tarsi vi-
sas namas emeé Sypsotis, — karta pasaké viena i jos mo-
kiniy.

Mergaités netrukus sugalvojo Zaidima.

- Tai sutrike mano mamos karoliai, - kartg pasaké
viena mokiné, - seniai noréjome jums parodyti. ZaidZia-
me per pertraukas. Laimi ta, kuri surenka daugiausia
karoliuky.

Mergaité parodé Chulijai pilna skreitg prisirinkusi
ivairiaspalviy stiklo karoliuky. Saulés Sviesoje jie mai-
neési jvairiomis vaivorykstés spalvomis tarsi gausybé
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mazyciy prizmiu. Ir Chulija iSkart sumeté, kad visa tai
puiki pradZia gamtos pazinimo pamokai.

Tokie buvo jos, kaip mokytojos, pirmieji Zingsniai La
Higeroje.

- Mokytoja, gal pakabinkim juos ant langu, prie uzuo-
laidy, - Chulijai baigus pasakoti apie Sviesos spektra,
tada dar pasiulé viena mergaité.

Visa klasé netrukus nusvito jvairiaspalviais saulés
zuikudiais...

* KKk

1967-aisiais Bolivijg valdé generolas Rene Emilijus Ba-
rientosas Ortunjas, septintojo deSimtmecio pradZioje
ivykdes karinj perversma, nuvertes anuometinj Bolivi-
jos prezidenta Viktora Pas Estensorg ir jvedes karine
diktatiira. IS pradziy Salyje Rene Barientosas dalijosi
prezidento pareigas su savo ilgameciu draugu, pade-
jusiu jam jvykdyti karinj perversma, generolu Alfredu
Ovandu Kandija. Kiek véliau Rene Barientosas pasiri-
pino sukurti ir jteisinti nauja Salies Konstitucija, kuriai
pats ir prisieké, tapdamas vieninteliu oficialiu Bolivi-
jos prezidentu. Savo drauga generolg Alfreda Ovanda
jis paskyré gynybos ministru.

Vis délto giedro ir skvarbaus zZvilgsnio, taisyklingy
veido bruozy, dailaus stoto Rene Barientosas netruko
uzkariauti daugelio Bolivijos Zmoniy Sirdis. JAV parama
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ir finansavimas padéjo generolui ir naujajam Salies pre-
zidentui mazinti skurda, atskirtj tarp vargsy ir turtuoliy.
O ir pats Rene Barientosas visada pabréZzdavo kovosias
uz paprastg Zmogu ir jo teises.

- AS noriu buti visy Zmoniy prezidentas, - mégdavo
sakyti jis.

Generolas Rene buvo iSskirtiné asmenybé. Jo asme-
nyje savotiSkai deréjo kariSka drasa, ryztas ir vyriSku-
mas bei igimta elegancija, aristokratiSkumas ir inteli-
gencija.

Prezidentas lygiai taip pat elegantiskai atrodydavo
tiek su ordinais ir akselbantais iSpuosta paradine uni-
forma, tiek su madingu griezto kirpimo kostiumu, daz-
nai perjuostu trispalve Bolivijos véliavos juosta ir pre-
zidento grandine ant kratinés. ,Laiméje ir nelaiméje
vienodai drasus®, - sakydavo apie jj Zmonés. ,Zmoniy
Generolas®, - taip pat sakydavo jie. Apie Rene Bariento-
sq tokiu pavadinimu iSleista net Slovinamojo pobudzio
prezidento biografija. Gimes nedideliame Bolivijos ir
Cilés pasienio miestelyje Taratoje, Ko¢abambos regio-
ne, laisvai kalbantis keturiomis kalbomis, kompanijos
siela, Rene Barientosas jvairiomis progomis rodydavosi
per televizija, kurios vienas svarbiausiy jkuréjy Bolivijo-
je jis pats ir buvo. Ypac ispudingos prezidentiroje buida-
vo Kalédy ir Naujuju mety iSkilmés su lubas remiancia
didziule Kalédy egle ir Salia jos jaukiai jsitaisiusia visa
gausia prezidento Seima - visada madinga ir elegantiska
7mona Rozmari Galindo ir keturiais vaikais. Sia proga,
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kaip ir daugeliu kity, prezidentas savo rezidencijoje
meégdavo rengti Sokius. Nors i zmones daznai kreipda-
vosi, pasipuoSes Sventadienio kostiumu, Sokio stkury-
je jis vélgi pasirodydavo tradicine generolo uniforma.
Sokdavo jis graziai, nors grieZta jo valstybés pareigiino
padeétis, tarytum ir ta pati kariné uniforma, kazkuo var-
Zydavo ji. Taip daZznai Soka karininkai, sakytum, jparei-
goti savo visuomeninés padéties, karinio munduro ir
laipsnio.

Puikus jojikas, JAV aviacijos generolas, Rene Emilijus
Barientosas daugeliui bolivie¢iy buvo drasos ir vyrisku-
mo pavyzdys. ,Léktuvy pilotai niekada nemirsta - jie
tiktai skrenda dar auksciau®, - mégdavo sakyti Bolivijos
diktatorius.

Generolu Rene ypac Zavedavosi dailiosios lyties atsto-
ves. O ir pats Rene garséjo tuo, kad daZniausiai nelikda-
vo abejingas savo aplinkos motery zavesiui.

Chulija prisiminé, kaip dar paauglystéje savo nekal-
tose mergaitiSkose svajonése ji trokste trokSdavo susi-
tikti su prezidentu. Ak! Kad taip bent karta pasisukus
su generolu Rene ant prezidentiros Sokiy salés parketo!

Dar daugiau - matydama puikiai treniruotg generolo
kina, kad ir slepiama puosnios paradinés uniformos,
Chulija savo vaizduotéje daZznai imdavo nurenginéti
Rene Barientosa, kol jis likdavo visiSkai nuogas. Sis nai-
vus vaikiSkas mergaités vaizduotés paauglystés laiky
zaidimas savotiSkai erotizuodavo jg. Véliau, pasikalbé-
jusi su kitomis mergaitémis, netruko suZinoti, kad Sitaip
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mintyse nurenginédavo generolg toli grazu ne ji viena.
O Bolivijos spauda tik dar labiau kaitindavo svajokliy
paaugliu krauja, tai viename, tai kitame laikrastyje is-
spausdindama pusnuogio Rene jaunystés nuotraukas.
Tai jis apsinuogines iki pusés Sukuoja zirga, tai vieno-
mis glaudémis atlieka sudétingas akrobatines figliras
ant lygiagrediu...

Be abejo, tikrai ne visi Sitaip zavéjosi Bolivijos pre-
zidentu. Per savo ne itin ilga gyvenima Rene Barien-
tosui teko patirti gausybe pasikésinimy. Beveik visais
atvejais, apie kuriuos budavo leista pranesti Bolivijos
Zmoneéms, Ziniasklaida atsipirkdavo Zaismingai lengva-
budiskais sakiniais, tokiais kaip: ,,Bet musy prezidentas
sékmingai atsiSaudé“...

* Kk x

Popiecio valandomis, daznai jau pamokoms pasibaigus,
Chulija mégdavo viena ilgesniam laikui pasilikti moky-
kloje. Sustoti klasés vidury. NuZzvelgti tuséius nurimu-
sius suolus. Jsiklausyti i tyla. Leistis nuo galvos iki kojy
apgaubiamai jvairiaspalviy saulés zuikuciy zZaismo.
Tokios, sakytum, dvasinio intymumo valandos teike
jaunai mokytojai ramybeés ir savotiSskos dvasinés nepri-
klausomybés jausma. Chulija jauté, kad jos priklauso
tik jai vienai. Buvo laiminga. Tokiomis valandomis jau-
najai mokytojai prie§ akis daznai iSkildavo jos gimtasis
miestas - Bolivijos sostiné La Pasas su gausybe Sviesiy
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vaikystés ir paauglystés prisiminimy. ] atmintj buvo jsi-
rézusi viena Bolivijos kalny vietové, kurios Chulija nie-
kada nepamirs...

* k%

Dar gyvendama gimtajame La Pase, Chulija daznai még-
davo pakilti j tg pacia vieta Bolivijos kalnuose, Zmoniy
nuo seno vadinama Dvasiy vartais. Zmonés kalbéjo, kad
tam tikra valandg ir tam tikru metu ten tarsi iStirpsta
riba tarp gyvuju ir mirusiuju pasauliy ir galima patekti
kitg Visatos dimensija.

Kas pazjsta La Pasa, Zino, kokia graZi, jvairi ir spal-
vinga §i aukscéiausiai virs jaros lygio jsikiirusi pasaulio
sostiné. Kone kiekvienas kalnas turi savo ledinio Saltu-
mo ir kriStolo tyrumo Saltinj arba net srauny putojantj
krioklj, galinga jéga nuo pacios vir§inés Snioksciantj Ze-
myn. O giliuose kalny plysSiuose ir jdubose plyti skaid-
rus skais¢iai mélyni nuo juose atsispindinc¢io dangaus
eZerai, lediniu vandeniu stingdantys kiekviena, kuris
tik bandytu i §i panirti.

Chulija, nors turéjo savo labiausiai pamégta eZera,
ypac retai iSdrjsdavo i ji panirti visa iki kaklo. Ypac jai
to prireikdavo tada, kai jausdavosi sunerimusi, nusimi-
nusi, fiziSkai ir dvasiskai pazeidziama. Kai nuo ledinio
vandens kiinas imdavo degti lyg ugnyje, ji sakydavo sau,
kad yra laiminga, jog pagaliau gali justi bent jau tai...
Stingdantis ledinis eZero Saltis ramindavo, padédavo
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susikaupti, atgauti dvasios pusiausvyra. Ta eZera ji nuo
seno jau laiké tarsi savu. Prie jo lankydavosi dazniausiai.
Jis plytéjo prie pat gilaus kalny plySio - vadinamosios
Dvasiy varty ribos. Stai ir dabar Chulija, kadaise pramin-
ta Fuksijy senjoritos vardu, kaip tik ir kopé ten, rankoje,
kaip kadaise vaikysteje, suspaudusi Svelny violetiskai
rausva didziulés fuksijos zZieda. Jauna mergina fuksijos
spalvy drabuziais sustojo prie kristolu raibuliuojancio
meélyno vandens ploto, toli tarsi jiura besiribojancio su
horizontu, ir, nuleidusi akis Zemyn, atidZiai nuZvelgé
savo impresionistiSkai raibuliuojantj rausvai violetiska
atspindj jame. DidZiuliame eZere taip pat beveik geo-
metriSkai tiksliai galéjai matyti atvirkstinj skais¢iai meé-
lyno dangaus su baltais pikuotais debesimis atspindi.
Simetrijos Chulija nemégo, tadiau atspindZius dievino.
Sodrus mélis, skaistus Svytintis debesuy baltumas, sidab-
riniy bangeliy spindéjimas, Chulijos fuksiju spalvos ap-
darai susiliejo | vieng galingg tarsi kalny krioklys spal-
vu siautulj. Dar prisidéjo ir eZere Zydinciuy nejtikétino
dydzio bei grozio lelijy ziedy rausvumas ir zalia jy lapy
spalva. Sios riiSies vandens lelijos, didZiausios visoje Bo-
livijoje, dél savo jspudingos iSvaizdos pramintos Victoria
Boliviana - Bolivijos karaliene. Toks didziulis Ziedas be
vargo buty galéjes islaikyti netgi suaugusia iguana.
Chulijjai pasirodé, kad ji ne ant kranto, o ir vél sting-
danciame ledinio ezero vandenyje, nuostabiy lelijy Zie-
dy ir didZiuliy lapy apgaubta, nuoga ir tyra savo skais-
¢ia spindincia oda beveik nesiskirianti nuo lelijy Ziedy.
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Sidabro bangeliy vos linguojama ramiai iSsitiesusi van-
dens pavirSiuje. Dar daugiau - vanduo, kalnai, ziedai,
dangus - visi aplinkui tvyrantys kvapai ir spalvos susi-
liejo su jos kiinu, smelkte persmelkeé ji. Visa tai buvo ji,
Chulija, tartum iStirpusi gamtos didybéje. Ji ir kalnai
dabar buvo viena... O ledinis stingdantis Saltis krau-
jagyslémis pasklido po visa kiing ir dabar nekantriai
dilgsédamas pulsavo venose. Chulija gerai suvoké, kas
tuojau pat atsitiks. Tq stebuklingg iSskirtinio impresio-
nistinio virpéjimo ir mirgéjimo akimirka i$ uZ uolos,
netoli Dvasiy plySio tiesiai prieS jos akis i§¢jo Manuelis
ir lengvai tarsi sulétintame filme émé artéti i ja. Chulija
dar stipriau suspaudé delne fuksijos zieda, o jos buves
mokytojas jau stovéjo visai prie pat jos. Ju akys susitiko
ir dabar abu Zvelgeé vienas i kita. Chulija suvokeé klydusi,
kad kalnai, eZeras, dangus ir lelijos, sidabriniai kriokliai
vis délto buvo ne ji. Ne. Visa tai buvo pats Manuelis. Ji
juto visur iStirpusia jo dvasia, kuri pries jos akis ka tik
iskilo fantominiu Zmogaus pavidalu.

Manuelis atgniauzé jos delna, kaip tada, vaikystéje,
kai jiedu pirma kartg susitiko mokykloje ir kai ji taip
skaudziai pravirko dél rankoje netycia sumaigyto fuk-
sijos Ziedo.

- Kas gi dabar? - tarsi nustebes paklausé.

- Ka man daryti? Jus negalésite manes uztarti moky-
toju asociacijoje, kaip zadéjot. Laikysiu egzaminus, bet
tikrai nezinau, ar esu pakankamai pasirengusi.

- Kodél manai, kad negalésiu taves uztarti?
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- Betgi jus mires...

Manuelis tarsi nekreipé démesio i jos Zodzius.

- Butinai laikyk juos. Viskas bus gerai. Mokytojausi.
Mudu juk susitarém.

Chulija sustingo, dar stipriau ledinio ezero $al¢io
persmelkta. Jai pasirodé, kad ji virto kone ledine sta-
tula. Juk ne taip lengva grizti plonyte riba, parvedandéia
i§ dvasiy pasaulio. Chulija pasijuto stipriai uzsimerkusi
stovinti ant uoléto eZero kranto. Jokiu biidu ne nuoga,
o savo fuksijy spalvos apdarais, kuriais vilkédama cia
ir buvo atéjusi. Rankoje ji konvulsyviai tebegniauzé ap-
lamdyta fuksijos Zieda.

Atsimerké, stipriai jtraukeé i plaucius tyro kalny oro ir
liildnai atsiduso:

- O Manueli!

Manuelis buvo jos pirmasis mokytojas ir paskatines
mergaite siekti mokytojos karjeros. Nuo to pirmo karto
mokykloje, kai Manuelis guodeé verkiancig mazute Chu-
lija dél sumaigyto gelés Ziedo, jiedu taip susidraugavo,
kad Chulija suvoké nenorinti biti daugiau niekuo kitu,
kaip tik mokytoja. Ne kartq prasitare ir Manueliui apie
savo svajone. O §is i$ tiesy netruko jziuréti jos pedago-
ginj talenta. Leido naudotis savo paties biblioteka ir pa-
sirinkti kokiy tik nori knygy. Kai Chulija dar labiau tg-
teléjo ir tapo visiskai aisku, kad ruoSiasi tapti mokytoja,
Manuelis pazadéjo jg uztarti per biisimus egzaminus ir
netgi nusprendé jai kuriam laikui perleisti keletg savo
pamokuy, kad mergina galéty pasipraktikuoti.
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