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Anksciau, kai dar nebuvo nei manes, nei mano broliy ir seseru,
nei gyvuju, nei negyvuju, buvo daug geriau. Tik mano motina
vartési ant ¢iuzinio kambarélyje ir rékeé:

— Nugalabykit mane, Jézau, Marija.

O Fafina ja ramdé:

— Nu patylék, dar velnig priSauksi.

Ir taip tris dienas ir tris naktis, kol motinai baisiai suklykus
gimé Gofredas, pirmasis i§ mano negyvujy broliy. Naujagimiui
pliauksteléjo per skruosta, kad pravirkty, bet tas neisleido né
garso, tad Fafina papurté galva ir taré:

—Tai zenklas, kad Vie$paciui danguje reikéjo angeliuko.

Ji buvo maciusi daugybe¢ negyvagimiy, ir Gofredas, nors
antukas, jai buvo toks pat kaip visi kiti.

Motina pazvelgé sielvartingai j stinelj.

— Kodél? — paklausé.

—Todél, kad valgei per daug arbazy. Nuo arbuzy pilve prisi-
kaupia vandens ir vaikutis nuskendo, varggelis.

Motina pasiguldé kadikj $alia saves, prakaitu, krauju ir nu-
tekéjusiais vaisiaus vandenimis permirkusioje lovoje; neilgtru-
kus i§ vilos Taraskonéje grizo tévas nuoga kratine ir nieko nesa-
kydamas pri¢jo prie ju. Débteléjo be gailescio j vaikutj, lyg Sis
baty zvérelis. Suémé jam uz burnos ir grizteléjo i save, akimirka

jdémiai paspoksojo, tada paleido.
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— Negi nemoki né vaiky gimdyt?

— Jas mane vedét, Primai. Dabar tokig ir turésit, — atSové ji
jsmeigusi akis | randa vyro kratinéje, kaip tik po Sirdimi.

— Zinau, po velniy.

O vakare i$skuodé j viesnamj Borgo Pjane, juk mano motina
tjsojo lovoje ir negaléjo suzinoti; parsidangings iSsidrébe $alia jos
ir greta lopsyje tebegulin¢io paklode uzdengto vaikelio. Motina
jam buvo uzdéjusi raudong kepuraite, Fafinos nunerta vaseliu.

— Kokj varda jam davei?

— Gofredo.

— Kur jj palaidosim?

— Prie mano varg$o tévuko.

— Gerai, — nusisukdamas pasaké jis, ir apie mirusj stiny dau-
giau niekas neuzsiminé.

Antrasis, Toninas, gimé liepa. Besilaukdama motina nelieté
arbazy ir per dieng iSgerdavo tik penkis gurk$nius vandens, kad
vaikelis nenuskesty. Bet Toninas vis tiek gimé negyvas.

Motina jj apiprausé, graziai aprengé ir taré Fafinai:

— Pakvieskit kuniga Feronj, kad pasventinty.

Tada ciupo peilj Zvériy kailiams dirti ir, spiginant saulei,
pusnuogé pés¢iomis nusigavo iki lauko Taraskonéje. Radusi ar-
biza suvaré j jj aSmenis ir visa, su visomis séklomis, suslamsté.
Kai baigg, jos pilvas buvo toks didelis, kad atrodé vél néscia.

Paskui gimé Ardzija. Ji atkeliavo j pasaulj per Devintines,
gyva, placiai atmerktomis akimis, pro namus Zengiant procesi-
jai. Motina ziaréjo | mazyle, tarytum $i bty $ventas kadikelis
Jézus, né neprisiliesdama, mat bijojo prazudyti ir ja. Tévas réze,
kad geriau baty gimes sanus, kodél po dviejy negyvy berniuky
turéjo iSgyventi butent mergaité? Fafina atSove, kad pirma duk-

t¢ — motinos desing, ir jeigu jam netinka, gali nesdintis, kai tiek

10 — PIRMA DALIS



i$ jo naudos; paskui visi susédo prie stalo, o naujagimé guléjo
lopsyje. Taciau naktj Ardzija, né nevirkteléjusi, liovési kvépuoti
ir ryta guléjo ant savo mazos pagalvélés sustingusi ir $alta, pri-
merktomis akimis.

Ja palaidojo kitg dieng ir einant i$ kapiniy mano motina taré
Fafinai:

— Reikia pasnekeét su gydytoju Seriu Pinju.

Fafina nepravéré burnos, nunarinusi galva spériai myné iki
pat dukros namy prie posiikio Sv¢. Mergelés Marijos kvartale.
Mano motinai jau belipant laiptais aukstyn, tylutéliai, kone sau
prabilo:

— Eik pas Dzambutena, o ne pas Serj Pinj. — Ir mitriai nu-
leke.

Mano motina kaip visada paklausé Fafinos, nes $i buvo pro-
tingiausia Kastrokare, protingesné uz merg ir netgi uz kuniga,
ir visi paisydavo jos nuomoneés.

— Zinau, ko atéjote, — atvéres duris pasaké Dzambutenas.

Liepé séstis prie juodmedzio stalo, kurj buvo gaves dovany i$
senatoriaus Belinio, kai §j iSgydé nuo naktiniy kliedesiy.

— Jeigu zinot, tai pasakykit, ka reikia padaryt.

Kastrokare dirbo gydytojas Seris Pinis ir mano mociuté Fa-
fina, jo seselé, bet buvo ir Dzambutenas. Dél negalavimy, nuo
kuriy galima i$gyti, Zmonés kreipdavosi | Serj Pinj. Dél visy
kity, o ju buvo daugiau, eidavo pas Dzambutena. Jis nusimané
apie zoleles, saknis ir nuovirus — vienas Dievas tezino, kokius,
ir trejus metus gyveno Sv. Antano vienuolyne Montepaole, ten
vienuoliai jj iSmoké Zolininky paslapéiy. O svarbiausia — pa-
dovanojo $ventajam priklausiusig lazda, ir jeigu Dzambutenas
paliesdavo lazda nesveikuojancia vieta, Zmogus pasitaisydavo.

Jis iSgydé netgi dong Rakele, kuri, pagimdziusi Bruna, paniro
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i litdesj; o viena ryta, norédamas atsidékoti, i§ Milano pas jj
atvyko pats duéé, vezinas desimdia déziy Predapijaus apylinkiy
»2Albanos“ vyno.

— Vaikai mirSta, nes jasy vyras neturi pakankamai kraujo, —
paaiskino.

— Zinojau, kad tai jo kalteé.

Dzambutenas prilieté $v. Antano lazda vis dar issipttusj mano
motinos pilva.

— Bus nelengva.

— Man nerapi. Pasakykit, ka reikia padaryt.

— Turite sulaukti ménesiniy. Tinkamos pirmosios po mergy-
tés, kuri miré, gimimo. Tada atsisésti ant sidabrinio naktipuo-
dzio ir surinkti krauja, paskui jlasinusi desimt lasy | ,,Sangio-
vese“ vyng duoti i$gerti vyrui. — Motina klausési Dzambuteno
neprasiziodama. — Po dvylikos dieny jis turi su jumis sueiti,
tada rytojaus dieng ir dar kitg. Paskui nevalia vienam | kit zia-
réti. Jas turésite miegoti vienoje lovoje, o jis — kitoje. Jums gims
dukra, ji bus pazenklinta nelaimés, bet gyvens.

— Kaip tai — nelaimés?

— Ji neturés laimés, taciau bus gailestinga. O budama gailes-
tinga matys daugiau dalyky, nei matome mes. Ir galés gyventi.

Mano motina nieko nesuprato, bet jo nepertrauke.

— Véliau pagimdysite dar dvi dukras, jos bus sveikos. Jeigu
jusy dukros pagimdys, tai irgi dukry.

— Vien mergytés.

— Vien mergytés.

— O ka daryt, kad gimty berniukas?

— Ech, berniukas.

Ir atsistojo palydéti mano motinos iki duru.

— Kiek a$ jums skolinga? — pries§ i$eidama pasiteiravo ji.
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Dzambutenas neatsaké. Negalias, kuriy iSgydyti nejmano-

ma, varg$ams gydydavo veltui.

Mano tévai nebuvo vargsai, bent jau ne didesni vargsai nei kiti.
Tévas priziaréjo grafo Morelio vilg Taraskonéje, prie kelio tvir-
tovés papédéje, o motina Své. Mergelés Marijos turguje pre-
kiaudavo i$ vezimélio lubiny pupelémis. Kai kurie Kastrokaro
gyventojai dirbo gydykloje ir jau turéjo tualetus, taip, baltas
keramines tupyklas, kuriose, jpylus i§ kibiro vandens, viskas
nubégdavo, kad né nepastebédavai kg nors padargs, o mano
tévai eidavo | budele kieme, kuria naudojosi ir kiti kvartalo
gyventojai ir kurioje smirdéjo taip, kad istryksdavo asaros, ir
atsitipdavo virs skylés, paskui greitai nusisluostydavo skuduru.
Taciau jie nebuvo vargsai: kiekviena ménesj jstengdavo sumo-
kéti nuomg uz buta ties Nacionalinés gatvés posukiu ir beveik
neturéjo skoly, tévas nusipirkdavo cigareciy ir vakarais trauk-
davo | uzeiga, o kartais slap¢iomis netgi j viesnamyj, be to, jiedu
kieme laiké kiaule, gauta dovany i$ grafo, ir lauké, kol galés ja
paskersti $v. Antano atlaidams. Jie nebuvo vargsai, bet ir ne tur-
tuoliai, ir motina nenutuoké, kaip prasimanyti sidabrinj nakti-
puodj, apie kurj kalbéjo Dzambutenas.

Anksti ryta jsédusi j autobusa nuvaziavo | Forli, kurj visi
vadino Didziuoju miestu, nes kai jj pasiekdavai, matydavai, kur
prasideda, bet neregédavai, kur baigiasi. Rado krautuvininkg ir
gelezies dirbiniy krautuve, taciau tokio dalyko niekas neturéjo.
Galiausiai sutiko tarnaite dirban¢ia moteriske i§ Kastrokaro. Si
paaiskino, kad jos $eimininké einanti pirkti sidabriniy indy ir
stalo jrankiy j krautuve salia Kotonjo varty, kur prekés atke-
liaujancios is Bolonijos, tad motina ten ir nukulniavo. Nusi-

minusi paziiréjo | savo atvaizda kristolo induose, mintydama
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apie skurdo nasta ir tvaika, ir pasiteiravo krautuvininko, ar turi
sidabrinj naktipuodj.

Sis pasirausé po lentynas.

— Cia ne visai naktipuodis, tai saldaininé.

— Kas tokia?

Krautuvininkas paaiskino, kam naudojamas indas. Motina
nusprendé: , Tiks ir pasisioti®, ir paklausé:

— Kiek kainuoja?

— Keturis $imtus liry.

Jai susvaigo galva.

— Pirksiu uz tris Simtus.

—Trys $imtai penkiasdesimt.

— Gerai.

Grjzusi | Kastrokara ir sulaukusi antradienio, kai vyko gyvu-
liy turgus, nuéjo parduoti kiaulés, kuriag mano tévas buvo gaves
dovany i$ grafo Morelio uz tarnyba.

Pamates saldaining, bet nebeisvydes kiaulikes, tévas ne iskart
viska suprato, tada priblokstas puolé mano motina.

— Tu i$protéjus! — isréké griebdamas jai uz plauky. Paskui
prirémé ja prie spintos. — Prazudysi mane!

Ir trenkeé jos galva | kampa. IStrySkes kraujas aptaske motinai
veida.

— Kaip dziaugiuosi, kad takart jus kone pribaigiau! — iskosé
ji pro dantis, o akyse mirguliavo — buvo benualpstanti.

— Kad jau pradéjai, turéjai pribaigt: bac¢iau maziau kentéjes!

Motina uzsimerké, o kai vél atsimerke, tisojo lovoje aprista
galva ir perkreipta ranka. Taip praguléjo savaitg. Astuntg dieng
isvydo, kad jai prasidéjo motery liga, atsisédo ant saldaininés,
kurig laiké paslépusi spintoje, ir padaré tai, ka buvo prisakes

Dzambutenas.
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A$ gimiau 1924-yjy birzelio 10 diena, lygiai po devyniy su

puse ménesio, DidZiajam varpui musant vidurdienj.

Kai Fafina pasakeé:

— Gimé mergyté, ji gyva, — mano tévas buvo ka tik grizes is
Taraskonés. Pazvelges | zmong drébeé:

— Duok jai trumpg varda, nes ant antkapio nebéra vietos. —
Ir nuéjo | uzeigy pasigindyti su socialistais. Sie vis tvirtino, kad
fasistai laiméjo rinkimus jsitvére lazdas, priéme deputato Acerbo
vardu pavadintg jstatyma ir suklastoj¢ rezultatus ir kad apie tai
parlamente Romoje pasisaké netgi deputatas Mateotis’; o tévas
inirses atkirsdavo, kad dué¢é nudés tuos bukagalvius kaip Sunis.
Mano motina kartu su Fafina tekinomis nunes¢ mane pas ku-
nigg Feronj pakrikstyti ir tas pataré pavadinti mane Redenta™.

— Jeigu mirs, bus i$ganyta Karéjo. Jei gyvens, vadinasi, bus
iSganyta nuo kitus jasy vaikus prazudziusios nuodémeés.

Kastrokare visi lauké Zinios, mirsiu as ar ne, bet vakare vis
dar buvau gyva, kita ryta irgi. Tévui paréjus namo, motina pra-
nesé:

— Mergyté jauciasi gerai, mes ja pakrikstijom.

Jis atsake:

— Na ka gi. — Ir né nezvilgteléjes atsisédo prie stalo. Buvo
isirdes labiau nei jprastai.

Fafina paklausé:
* Giacomo Matteotti (1885-1924) — Italijos politikas, socialisty lyderis, drasiai kritika-
ves fasisty smurtg ir rinkimy klastojima (&a ir toliau — vertéjos pastabos, jei nenurodyta

kitaip).

** Redenta (it.) — iSganyta, i$vaduota.
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— Nejau nenorit suzinoti, kuo ji vardu? Kas, po galais, toj jasy
galvoj?

Tévas jsipylé isgerti ir atkirto:

— Mateotis.

Kastrokara buvo ka tik pasiekusi Zinia, kad Mateotis pa-
grobrtas.

— Kas nutiko? Bene jj nuzudé?

— Tikiuosi, kad taip, bent jau ismoks nesikist j kity reikalus.

Pragjo savaité, ménuo, du. Miestelyje Zmonés tebekartojo:
,Sita nesulauks né §ventojo Roko, bet per §v. Roka a3 vis dar
buvau gyva, o deputata Mateotj kaip tik tadien rado negyva
Kvartarelos girioje netoli Romos, i$ jo tebuvo like vien kauleliai.

Nors motina niekam neissidavé lankiusis pas Dzambutena,
Kastrokare visi $itai Zinojo arba bent jau jtaré, o tai vienas ir
tas pats. Pasklido gandas, kad norédama susilaukti manes ji
buvusi uzkeréta juodosios magijos burtais, mat Dzambutenas
anksciau gyvengs pas vienuolius, o niekas taip gerai nepazjstas
velnio kaip Dievas. Ir Zmonés nusprendé, kad as taip pat esanti
pazenklinta $eimos nelaimés, mirusiy nepakrikstyty broliy ir
sesers nedalios, ir kad anksciau ar véliau toji nedalia vél atsidan-
ginsianti — tereikéjo sulaukti, kada ir kaip.

Guléjau lopsyje ramiai, nekrutédama, i$plétusi akis. Never-
kiau, nemiegojau, nevalgiau — suvystyta nuo galvos iki koju
leidau laikg zitrédama j kambarélio lubas. DidZiajam varpui
kaskart iSmusus valanda, motina prisiki§davo mane prie pieno
pripladusios krities ir a$ jkniaubusi veida j $ilta jos kiing i$ léto
pazisdavau tiek, kad nemiréiau. Paskui né nesukikdiojusi vél
jsistebeilydavau j viena tasks. Prabégus dviem savaitéms motina
vél émé dirbti turguje. Paguldydavo mane | vezimelj tarp lubi-

ny pupeliy maisy ir kalbédavosi su Zmonémis.
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— Varggelei kazkas negerai, — sakydavo jie.

— Jinai paZenklinta nelaimés, — ramiai kartodavo motina
spausdama man prie lapy kratj.

— Bet jos veidelis grazus, — pridurdavo Zmonés, tuo ,,bet” pa-
rodydami, kad mangs gaili. ,Bet ji gera®, ,bet ji rami®.

Bet ji ne tokia kaip kiti.

— O kodél ji neverkia? — vakare klausdavo tévas.

— Dar verks. Visos moterys anksciau ar véliau pravirksta.

Jis Znybtelédavo man j kojytes arba suduodavo rykste, kad
imciau zliumbti. A$ uzsimerkdavau ir vos vos suknerkdavau.

— Gal ji nebylé? — spéliodavo tévas. Arba: — O gal akla?

— Sakau jums, musy dukra pazenklinta nelaimés.

— Gal ji kvaila, ir tiek, bet kad jau gimé, tai teks laikyt.

[$auso Didysis penktadienis. Mano motina virtuvéje Vely-
ky pietums kociojo taljeteliy tesly i§ Sesiy kiausiniy. Kazkas
pasibeldé, ji nuéjo atidaryti dury ir priesais save isvydo virsilg
Belj.

— Ko norit? — pasiteiravo stovédama ant slenkscio.

— Adaldziza, turite eiti su manimi.

Motina jsispoksojo | ji pykcio, o galbut paniekos kupinu
zvilgsniu — tie jausmai daznai susiliedavo j viena.

— Kaip tai? Kur?

Virsila Belis buvo kiles i§ Piety ltalijos, Kastrokare gyveno
vienas, toli nuo zmonos ir vaikuy, ir karta per pestynes pas Fraki
sulaiké tokj anarchista, kuris vos nesuskaldé mano tévui j galvg
keédeés. Virsila buvo geras Zmogus.

— Pati Zinote kur. Atidélioti nebegalima.

— O kodél? As dora, tas, kas turéjo man atleisti, atleido.

— Adaldziza, bet jus padaréte sunky nusikaltima. Atleidimo

neuztenka.
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Tada ji nuléké | miegamajj, pagriebé mane i$ lopsio ir émé
purtyti.

— Jis norit, kad Sita mazuté mirty! Ji dar zinda!

— Pasiimsite kartu. Zjs kameroje Ravaldino tvirtovéje.

Virsila zengé pora zingsniy link mano motinos, bet $i $oko
jam j akis:

— Negaliu! A$ vél laukiuosi!

Paskui atsitraukeé ir akimirksniu pasikélé sijong norédama
parodyti apvaly pilva, pupsant po drobiniais apatiniais. Virsila
nusisuko.

— Svenéiausioji Dievo Motina, uzsidenkite!

— Besilaukianti moteris negali sésti j kal¢jima.

Virsila i$ jtazio pylé prakaitas. Jis pagalvojo apie sunkumus,
jei reikéty priimti gimdyma Ravaldino tvirtovéje, kur nebuvo
nei lovy, nei paly — vien plikos sienos.

—Tai tiesa, — pasaké. — Bet vos tik pagimdysite, turite atvykti
i kaléjima — toks jstatymas.

— Istatymas kaip autas, kaip nori, taip vynioji.

—Tai irgi tiesa, — pripazino jis ir buvo beeinas.

— Su kuo pietausit per Velykas? — paklausé mano motina, vir-
Silai tebestovint ant slenkscio.

— Vienas.

— Tada papietaukit su mumis, — pasialé motina ir vél émé
kocioti tesla.

Marijana, pirmoji i mano gyvuju sesery, gimé 1925-ujy
rugséjj, o a$ tebeguléjau nejudédama ant savo mazo ¢iuzinélio,
nevaiksciojau ir nekalbéjau.

— Ir ka, po Simts, darysiu su dar viena dukra! — suriko tévas
urgzdamas i siuto.

— Laikysit ir tylésit. — Motina jkélé Marijang | medinj lop$j
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salia mangs, vienos galva prie kitos koju, bet si verkeé ir klyke,
tad galiausiai motina pasiguldé ja i lova tarp saves ir mano tévo.
— Kone geriau ta kvailé, — mégindamas uzmigti sumurméjo

jis.

Mano tévai susipazino tadien, kai Fjorino uzeigoje jvyko nelai-
mé, nuo to laiko visi vadino uzeiga ,,Siaubu®. Fjorinas turéjo
druskos ir rakaly krautuve ties kelio j Florencija postkiu, tarp
Kastrokaro ir Dovadolos, bet nieko neuzdirbdavo, mat krau-
tuvé buvo per toli nuo miestelio ir Zmonés mieliau pirkdavo
cigaretes pas Fraki arba miestelio krautuvéje. Todél jam Sové
mintis atidaryti uzeiga su Sokiy aikstele. Kieme, kur laiké gy-
vulius, jrengé virtuve ir meding $okiy aikstele. Po pergole ant
staly pristatydavo apipinty vyno buteliy ir pridédavo ant ieSmy
kepty vis¢iuku, o i$ Faencos, Lugo arba Riminio pakviesdavo
muzikanty. Jam sekési. Zmonés atsipléddavo vis¢iuko, vynme-
dziy lapais nusivalydavo rankas, gerdavo ir Sokdavo aiksteléje.
Norintys pasilinksminti atkakdavo pas Fjorina is Tera del Solés,
Kastrokaro ir netgi i$ DidZiojo miesto.

Mano motinai buvo septyniolika ir ji niekuomet neidavo j
Sokius. Fafina dirbo dienomis ir naktimis: dienomis lankydavo
ligonius, o naktimis budédavo prie mirusiujy, tad mano moti-
na turéjo rupintis benkartais, kuriuos i§ ursulie¢iy globojamos
prieglaudos atsiysdavo pas mociute, kad $i iSmaitinty juos uz
penkias liras per savaitg.

Taciau tadien pasitaiké grazus oras, nereikéjo budéti nei prie
sunkiy ligoniu, nei prie velioniy, taigi Fafina taré: ,DaldZiza,
eik pasibati pas Fjoring ir susirask kavalieriy.®

Si apsivilko suknele, kurig buvo uzsakiusi pasiati brolio Aldo

vestuveéms, bet tas Zuvo kare prie Pjavés, ir sykiu su Tunjaca, dar
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nesusizadéjusia drauge i$ kvartalo, patrauké pésciomis pas Fjo-
rina. Pusiaukeléje, kai nuo saulés jau buvo permirkusios prakai-
tu, o sukneliy palankai dulkini, prie jy prisigretino du dviracius
minantys vyrai nuogomis kratinémis.

»Panelés, ar Fjorino Sokiy aikstelé ¢ia netoliese? — pasiteiravo
vienas i$ ju, drasesnis. Abi pazvelgé | ji, po ruda berete — didziulé
tamsiy plauky kupeta, akys juodos, peciai platas, suprakaitave,
raumeningi. Jos suprato, kad tai tik dingstis. Vyras puikiai zi-
nojo, kur Sokiy aikstelé, ir tai jas pamalonino. , Taip“, — atsaké
net nestabteléjusios. ,,Séskit ant dviradiy, — pasialé tiedu, — nu-
vesim.

Drasuolis, tai yra mano tévas, vikriai nulipo nuo dviracio ir
prisiartino prie mano motinos — i§ dviejy grazesnés. Taciau ji
rimtu balsu pareiské: ,Acit, eisime pésciomis®, — slapta Zvilg-
¢iodama j tg grazy jaunuolj. , Tada eisim pés¢iomis su jumis®, —
atsakeé jis. Mano motina atsiduso. ,,Kaip norit.”

Tunjaca zZingsniavo priekyje su kitu vaikinu, o mano tévai
¢jo uz ju, Siek tiek atsilikdami. Pakeliui jis papasakojo esas i$
Tera del Solés, visai neseniai grizes i$ karo, per kurj, tegul jam
bus atleista uz nekukluma, nudéjes daugiau nei dvylika austry,
ir dirbantis nesiku Forli stotyje. ,,AS nesu buvusi Forli®, — prisi-
pazino mano motina. ,,Didziajame mieste? Ty¢ia taip sakot, ka?
Kita sekmadienj palydésiu jus j miesta“, — taré jis, o ji apsimeté
neisgirdusi ir §ypsodamasi nusisuko.

Pries jzengdamas pas Fjoring jaunuolis rankomis nusibrau-
ké prakaita, apsivilko marskinius, kuriuos buvo pririSes prie
dvira¢io skersinio, i§ po balnelio iSsitrauké briliantino indelj
ir susitepé plaukus. Blizgandiais plaukais ir $variais marskiniais
pakvieté mano moting suSokti polka. Iki tos akimirkos ji buvo

sokusi tik du kartus, per Géliy Dievo Moting ir per $v. Roka.
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