T diena, kai miriau, vanduo baseine buvo $varus. Panériau
nuo krasto, truputj Sonu ir sulenkusi kelius; pliaksteléjau ne-
rangiai. Ziarovy nebuvo. Taip anksti ryte mazai kas plaukio-
ja, o treniruotés dar nebuvo prasidéjusios. Visi takeliai — lais-
vi letiems ir greitiems plaukikams. Negaliu apsispresti, kokia
as, todel daznai pradedu plaukti su létaisiais, o po desimties
minudiy, kai jau esu ap$ilusi, perneriu pladurais burbuliuota
juosta ir plaukiu greiciau.

Tkvepiu, paneriu, iskvepiu | vandenj, i$neriu. Kiek galéda-
ma iStiesiu priekin rankas, slankstelis po slankstelio iStempiu
stubura, jsivaizduoju virSugalvyje trosa, prirista prie baseino
galo ir tempiantj mane jo link, tada placiai i$skeciu rankas
ir i$ visy jegy stumiu vandenj j $alis. Vel suglaudziu delnus,
tiesiu juos | priekj. Jauciu, kaip dirba peciy ir kratinés rau-
menys. Panardinusi galva po vandeniu, seku grindyse balty
plyteliy linija, ji padeda nepasiklysti.

Panérus apsiaucia melyna vienatve, ausis uzgula tyla. Nu-
spejamas ritmas: jkvepi-iskvepi, suglaudi rankas, tada — ko-

jas, isstumi vandenj, pasistumi priekin. Tikslas — iki sienelés



ir atgal. Pasiekiu ja, atsiremiu rankomis, tada — pédomis |
plyteles, pasispiriu ir neriu pakeitusi kryptj. Kartoju tol, kol
sutraukia koja, kol pavargsta rankos arba kol i$nérusi ir pa-
zitréjusi | laikrodj pamatau, kad jau 6.45, vadinasi, laikas
kitoms procediiroms.

Anadien atéjau plaukti ne ryte, o pavakariais. Buvo siau-
binga. Visuose takeliuose, iskyrus du, treniravosi vaikai.
Greitajame, klientams skirtame take plaukiky buvo maziau,
todél pradéjau ten. Pirmiausia mane aplenké moteris, figira
ir judesiais primenanti ruonj, ja pajutau tik i$ to, kad suraibu-
liavo vanduo. Tada aptaské krauliu plaukiantis raumeny kal-
nas. To buvo per daug, pernériau j gretima takelj — jis turéty
buti skirtas letiems plaukikams. Jkvepiu, paneriu, iskvepiu,
i$neriu. I$tiesiu, i$skeciu, issitiesiu... Stooop! Vidury takelio
statmenai pladuriavo paauglys, mosuodamas rankomis. Is-
nériau, pasikéliau akinukus — su jais beveik nicko nematau,
bet jie apsaugo akis nuo chloro, — i$purdiau i$ ausy vanden;.

— Cia treniruoté! — jis pasipiktings ne maziau nei as.

Budiau galéjusi prisiekti, kad kai panériau, klientams buvo
skirti du takeliai. GrjZau pas ruonius.

Takart atsitiko dar kai kas. Ziarédama pro savo apraso-
jusius akinukus Zemyn, palei dugng pamaciau plaukiancias
mergaites. Jos vinguriavo, $velniai judindamos pédas ir pe-
¢ius; nesupratau, kada iSneria jkvépti. ,Labai gudru i$naudoti
ne tik plota, bet ir gylj, ypac kai baseine tick daug Zmoniy®, —
spéjau pagalvoti prie$ iSnerdama. Paspringau ir uzsikosé¢jau.
Tos mergaités mane Sokiravo.

Ta akimirka, kai miriau, galvojau apie jas. Ir apie tai, kad

man né kiek nebaisu.



Vos prabudusia mane aplanké saldus jausmas. Akimirka ne-
supratau, kas tai. Tada prisiminiau — laiskas. Hmm. Vakar,
susirengusi i§ telefono i$mesti nebenaudojama pasto dézute,
radau joje nauja laiska. , Pasiilgau® — skelbé antraste. Siuntéjo
vardas kaip pirStas smailiu nagu prasibroveé pro audinius ir
baksteléjo j $irdj. Su tuo zmogumi galéjau turéti vaiky. Akies
krasteliu Zvilgteléjau | ritmiskais judesiais telefono ekranélj
braukant] savo vyra, sédintj greta. Jis baksteléjimo nepajuto.
Atsidariau laiska.

Mieloji Liepa, — prasidéjo tekstas. ISkart jtariau, kad kazkas
negerai, nes mielaja jis mangs nevadino nickada. Net vardu
vadindavo ypac¢ retai — dazniau: tu, mazute, baby, kartais va-
sara, norédamas | mano varda jkisti dar tuos du likusius mé-
nesius, kuriy vienas per $altas, o kitas — banalus, sentimenta-
lus ir pamirStamas. Rugpjacio pavadinimas nuvalkiotas visos
Lietuvos biury darbuotojy atostogy prasymuose, nutampy-
tas po pajurius ir tokius kurortus, kuriuose tuo metu aki-
vaizdziai per karsta. As atostogauju tik liepa. Vidurvasaris —

mano laikas.



Pagalian iséjau § pensijq, — rasé jis, — gyvenu jachtoje, ji pri-
Svartuota Usuajoje. Ugnies Zeméje vésu ir slapia, nors dabar tia
vasara. Galvoju apie tave. Zinok, dabar jau biciau pasiruoses
kopti j tuos kalnus.

Toks $tai laiskelis po daugiau nei desimties mety tylos.
Zinau, kad negalima tikéti né vienu jo zodZiu. Na, gerai, sa-
kykime, jis gyvena jachtoje. Ji — tikrai ne jo, o vieno i$ ty
draugeliy, kuriy jachtose esame praleid¢ ne viena vasara Ni-
doje. Ugnies Zemé. Ak taip, aplankyti Piety Amerika — sena
mano svajoné. Tokia sena, kad nezinau, ar ji tebeegzistuoja.
Ten niekada nebuvau, nes bilietas kainuoja, o taupyti man
nepatinka. Dar maziau tq daryti mégsta mano mielas, Siek
tick tingus Osvaldas, kurj i$sirinkau j savo gyvenimo paly-
dovus pries septynerius metus. Mes ir taip gyvename taupiai,
stengdamiesi palikti pasaulyje kuo mazesnj anglies pédsaka,
ar kaip ten teisingiau i$versti i§ tos kalbos, kuria Siandien visi
supranta geriau nei savo gimtaja.

»Nuo Usuajos iki La Kiakos“ — spotifajuje susiradau Gus-
tava Santaolalijg ir pasileidau ta karinj, kuris, pasak kritiky,
suteiké ypatingos jégos ,Motociklininko dienora$¢iams® —
biografiniam filmui apie Ce Gevarg. Filmo neziuréjau, ma-
ngs nedomina biografijos, ypa¢ revoliucionieriy. Netikiu ide-
jiniais judéjimais, pasaulio tvarkos keitimu. Mano akyse tai
visada susij¢ su skausmu, skurdu, krauju, mirtimi.

O $tai Santaolalijos muzika su siais dalykais nesusijusi né
kiek. Klausiausi nerimastingo gitaros pasakojimo, kopiau j
virsukalnes ir leidausi nuo jy. Sirdis émé plakti stipriau. Bu-
vau juos pamirSusi. Ir Santaolalija, ir Bena. Gavusi tg lais-

ka, prisiminiau abu iskart. Jausmas, kad pirmiau prisimine



mane, maloniai vylingas kaip vos pravertos durys, pro kurias
sklinda $viesa. Jo apsupta vakar ir uzmigau.

Mégstu ta prabudimo akimirka, kai esi $vari kaip pajario
smelis anksti ryte. Mintys, iSgrynintos sapnu, rikiuojasi lyg
véjo susiaustos kalvelés. Pasaulis rodosi mielas ir mylintis. Ta
akimirka trunka tik dalj sekundés, o tada i$ vir$aus vozia su-
vokimas, kad viskas laikina. | darba vis tick reikia. Pinigy vis
dar traksta. Mirsi, kad ir kaip stengtumeisi. Pastaroji mintis
aplanko tik iSskirtiniais atvejais. Jei pajuntu, kad Sirdis pla-
ka kapotai ir su persokimais. Ar vidury ciklo skauda kairg
kratj. Ar i$gérus kavos sudiegia skrandj. Egzistencinis neri-
mas sustipréja lapkricio pabaigoje ir trunka iki pat Kalédy,.
Paskui nuslagsta. Apie ta laika baigiasi ir nerima keliantys
simptomai.

Ryte $varig prabudimo akimirka pakeité virpinantis dziu-
gesys. Kas Cia kas Cia, aa... Prisiminiau laika. Zvilgteléjau i
Osvaldg — ramiai $nopuoja, mano zadintuvas penkios tris-
desimt jam né motais. Tyluteliai atsikéliau ir iSslinkau  ko-
ridoriy. Baseino krep$ys sukrautas i§ vakaro, kaip visada. Is-
sivaliau dantis, apsirengiau ir tik uzrakinusi lauko duris vel
patikrinau telefone pasto dézutg. Tebéra. Perskaic¢iau Beno
laiskq dar karta ir persisiunciau sau jprastu adresu. Seng pasto
dézutg istryniau. Nebenaudosiu.

Atsakymas gimeé penkiolikta plaukimo minute. Jis atsira-
do mano galvoje visiskai susiformaves — tobulas sakinys, net
gaila, kad liks nepanaudotas. Niekas savo noru neatidaryty
tos skardinés su pudyta silke. Nuo jos smarvés norisi pamirsti
kvépuoti ir tapti augalu ar dangaus kanu. Ir vél. Prisiminimas

sudrumsté ramy baseino vandenj. Mes jachtklube vienoje i$



Stokholmo jlanky. Nakvynei gautos jachtos gultai kietoki,
bet vaizdas — karaliskas. Padytos silkés nusipirkei jkalbéjau
as. Valgéme susédg ant denio, paskui sliauziojome gatvémis.
Prisiminusi tas pora dienu, pasijutau kaip uzvalgiusi tos sil-
kés — jos kvapas isgasdino, ragsteléjes skonis nustebino, o
pavalgiusi jauciausi kaip grizusi namo. I§ esmés, skonis pazis-
tamas. Tiek tos egzotikos.

Dieng dirbau puse smegeny. Kita puse plaukiojau po ne-
zinomus vandenis. Kai popiet gavau Osvaldo zinutg: ,, Tai ke-
linta susitinkam?“, vos prisiminiau, kad sutaréme vakare eiti
i king. Skandinavisky filmy festivalyje Zitré¢jome king kine,
kai nejmanoma suprasti, kuris i§ ju pasibaige, o kuris — te-
besitesia. Baltijos juros paplidimiai, puSynai, rudai raudona
spalva nudazyti pajario nameliai, i$ kiekvieno kadro besiver-
zianti gerové, stabilumas, pabréztinai paprastas gyvenimas.
Gamta — kaip dia, visa kita — uz $viesmeciy. Nesu tikra, kad
kada nors biisime Svedija.

Namo Osvaldas vezé aplinkui — nusprendé, kad pagrindi-
néje gatvéje per daug automobiliy (kaip tik baigési ,,Zalgirio“
rungtynés). Zitréjau pro $lapia lango stikla j Zaliakalnj ir vél
pajutau sukrutant $irdj. I$sitraukiau telefona, atsidariau lais-

ka. Paspaudziau ,atsakyti“. Parasiau: Kokius kalnus?

— Man para$é Benas, — pasakiau Ratai, kai susitikome kitg
diena.

Kalbéjau ramiai knebinédama suzmekusj pyraga, kurj
mausy dienos piety restorane tiekia desertui. Uz pyraga atski-
rai mokéti nereikia, bet jis visada nevykes. Isvis ji valgau tik

dél to, kad manausi taip suteikianti vilties prastiems kepé-
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jams. Pati tokia esu — neprisimenu, kada kepiau pyraga, jau
nekalbu apie tai, kad jis baty skanus.

Metafizinés vilties dalybomis uzsiiminéju nuo neatmena-
my laiky. Prisimenu, kaip po antro kurso vaziavau j Anglija
skinti braskiy. Lysvéje supervizorius jteike liniuotg su skylu-
témis — nuo didziausios iki maziausios — ir skirtingy dydziy
plastikines dézutes. Didesnés — prekybos centrui, mazesnés —
turgui, vietinéms prekyvietéms. Kiekviena nuskintg braske
(turi jg atsargiai apgaubti delnu, nepriliesdama, ir dviem pirs-
tais nugnybiti stiebelj) reikéjo pamatuoti ir gerai apzitréti: gra-
zios formos pirmo-antro dydzio braskés buvo skirtos prekybos
centrams, mazesnes ir apvalainos, sumaigytais galais — turgui.
Tos uogos, kurios pralenda pro maziausia skyle liniuotéje arba
yra apvytusios, — iSmetamos. Kartais, radusi tikrai sveika, gra-
zia, tik kauburiuotu galu braske, jdédavau j prekybos centrui
skirta dézute. Tegu bent po mirties pasidziaugia prabanga.

— Benas. — Man pasirodé¢, kad Rata kiek uztruko ties tuo
vardu.

Taip, lyg jis baty ,,Gediminas®. Nanosekunde ilgiau, nei
reikia, kad iStartum du paprastus skiemenis.

— Tikiuosi, tu jam neatrasysi.

Supratau, kad tai néra klausimas.

— Turbat ne.

Pasilikau ,,turbat® kaip salele upés vidury — krimoksniai
suleide $akas j vandenj, nesamai srovés patogu | juos jsikibti
ir jsiropsti j krantg. Jei kartais ji suzinoty, kad vis délto Benui
atra$iau, tas zodis mane isgelbéty. Nebuciau melage.

Rata — geriausia mano draugé. Na, jeigu laikysime, kad

geriausios draugés nesibaigia su mokyklos metais. Karta per
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savaitg susitinkame papietauti; kai buvome jaunesnés ir nete-
kéjusios, vakarais isljsdavome pasibastyti po senamiestj. Da-
bar to beveik nebenutinka.

Susipazinome darbe — pirmoje savo darbovietéje buvau
priimta sekretore-laisky plésytoja; ji dirbo dizainere. Bu-
vome panaSaus amziaus, abi dar studijavome, ji — tapyba,
a$ — sociologija. Prisimenu, kartg ji nusivezé mane j plenera.
Gyvenome Nidoje. Kol menininkai dirbo, basciausi po ko-
pas ir miskus. Karta, per miska nuzingsniavusi iki pajario,
pamaciau mangs link atbégantj kareivj, jis nurodé man eiti
i Lietuvos pusg. Vakarais bendroje virtuvéje gamindavomes
valgyti ir kalbédavomes.

Menininky tada nepazinojau. Bendraujant man atrode,
kad kiekvienas aplink save turi apsauginj rata, kurio kitam
perzengti nevalia. Pavyzdziui, kai kas nors pasakoja savo idé-
ja, kiti — tik klausosi. Nei giria, nei peikia, nei pateikia kokiy
jzvalgu. Jie tape, pozavo vienas kitam ir nuogi maudési ju-
roje, eksponavo tuos savo aktus miesto bibliotekoje, bet po-
kalbiuose asmeniniai reikalai jiems, atrodo, né neegzistavo.
Net ne iki galo supratau, kas su kuo miega. Tada man atrodé
keista, kad gali apsinuoginti mene, bet ne gyvenime. Dabar
suprantu, kaip tai logiska. Juk norisi bent kartais pasédeti
uzuovejoje.

Turbat apie kazka panasaus kalbéjomeés tada, kai pries
kone penkiolika mety sutikome Bena. Apie atvirumo kai-
na mene ir gyvenime, apie tai, kaip suaugti, bet nepasikeisti,
arba kaip pasikeisti nesuaugant, ar kazka panasaus, kas tuo
metu mums buvo be proto svarbu ir kg pamirSdavom, jei

kas pasitilydavo nauja tema. Benas tiesiog prisédo prie musy



bare, kaip tuomet gana daznai nutikdavo. Tas vyras mane su-
prato, tai pamaciau iskart. Yra Zzmoniu, kuriems neturi saves
atpasakoti, jie perskaito patys.

Benas nebuvo labai patrauklus, bet mane keistai jaudino
jo nuogi riesai. Apie tai pagalvojau tik véliau. Tg vakara visg
démesj skyréme Ratai — akademijoje ji buvo iskabinusi savo
kursinio projekto darbus; prigére tamsoje jslinkome j galerija
ir tgséme vakarélj ten. A$ juos palikau kiek po vidurnakdio.

— Jis man paskambino, — pasake ji, kai susitikome kit die-
na darbe.

— Greitas. Kg saké?

I§ jos veido nebuvau tikra, ar jai ta Zinia maloni.

— Paprasé tavo numerio.

Jos vietoje a$ nebtciau davusi. Na, bent jau buciau atsiklau-

susi.

Vakare Osvaldas mangs lauké paruosgs vakarieng. Gerai,
kad grjzau laiku, nors jau buvau sugalvojusi uzsukti po dar-
bo | ,Akropoli“ pasiziaréti | zmones. Atnaujinti savo zinias
apie tai, kaip jie rengiasi, ka perka vaikams. Kartais pasiilgstu
paprasto, nejpareigojancio pasitrynimo tarp svetimy kany.
Tiesa, labai greitai nuo to ir pavargstu — pusvalandzio dau-
giau nei gana. Tada nueinu j kokj restorang ir nuperku mais-
to i$sine$ti | namus. Vakarais gaminti tingiu. Ir vis dar nega-
liu priprasti, kad tai pradéjo daryti Osvaldas.

Kai su juo susipazinome, labai apsidziaugiau, kad jis — pa-
prastas, tradicinis vyras, bet neturintis tokiems vyrams ba-
dingy erzinanciy savybiy. Arba a$ juy nepastebéjau. Osval-
das tradiciskai tingejo (dar sakydavo, kad paguléjimas ant



sofos — pusé vyro sveikatos), galéjo jkalti vinj ir mokeéjo ga-
minti vienintelj patickalg — makaronus su farsu. Todél, kai jis
prisipirko kulinariniy knygu, pradéjo sekti kulinarines gru-
pes socialinése medijose, Siek tick nustebau. JZiarek, — rody-
davo jis man kokia nuotraukg feisbuke, kurioje matyti j tesla
jvyniota desrelé, — ryt pabandysiu Sita, atrodo, nesudétinga.®
Kartg jis parodé nuotrauka, kurioje moteris laiké taurg vyno,
o pro langa tolumoje matési besiganancios zasys. Moters na-
gas buvo pajuodgs. Jos gyvenimas mane suintrigavo.

Véliau vakare pati prisijungiau prie tos grupés ir apziiréjau
kitus tos moters jrasus. Jodinéjimas arkliais, ka tik gimusio
¢ériuko maitinimas i§ buteliuko pramaisiui su siriy, pyragy
ir kity delikatesy receptais. Pagarba, pagalvojau. Tada grjzau
prie tos pirmos, mane suintrigavusios nuotraukos ir paskai-
¢iau komentarus.

,Gerbiu jusy gyvenimo stiliy“, — pakomentavgs mano
mylimas Osvaldas. Jis nickada nemokéjo tinkamai parinkti
zodzZiu.

Vakarienei buvo iskepes brandintos jautienos didkepsniu,
taurése jau kvépavo vynas. Net ir turint omenyje jo aistra
naujam hobiui — per daug patoso. Be to, vazoje droviai glau-
dési rozés.

— Uz tai, kad mes susitikom, — pasaké paduodamas taure,
kol a$ sukau galva, kuo muasy asmeninéje istorijoje svarbi si
diena.

Ach taip, ta dieng a$, pavargusi tyrinéti nuotraukas vyruy,
gulin¢iy ant sofos tarp alaus buteliy, apsiavusiy kroksais ir
apsiginklavusiy plastikiniais Sautuvais, pusnuogiy lindin-

¢iy baseine ir atseit intriguojanciy — su apatiniais jie ar be,



pamaciau vyruka geromis akimis. Pastimiau jj j desing, o
pazinéiy programeélé dziaugsmingai suvibravo: ,Jus tinkate
vienas kitam!“ Jis man parasé, a$ atrasiau, tada susitikom,
paskui — dar kartg ir, vos porai savaiciy praé¢jus, nusprendéme
tuoktis. Tai buvo lygiai prie§ septynerius metus ir septynis

meénesius.



