Pirmasis pasakojimas

Visi ji mylime. Oleksandras Kobernykas Saukiniu Dokas
bemaz visg bataliong Lvive iSmoké taktinés medicinos, o
Donbase parodé, kaip tas Zinias pritaikyti. Kartais jis rody-
davo netinkama, bet didvyriska pavyzdj - skubédavo pa-
déti suZeistiesiems per apSaudyma, rizikuodamas palikti
kuopa be vienintelio mediko.

Kaséme apkasus, o mus vanojo rusy arta ir tankai. Kaca-
pai eidavo | puolimg ir gaudavo malky nuo misy vaikiny.
Dokas rytais apeidavo apkasus ir dalydavo mums ,spor-
tininky vitaminuky® o per pietus, kai rusai apsaudydavo
pozicijas, gelbédavo gyvybes.

2022-yjy spalio 20 d. ,uzsidirbau“ pirmaja kontizija.
Mus terorizavo tankas. ] apkasus skriejo skeveldros ir me-
dziy atplaisos. Su Kola prisiplojome prie Zemés, klausé-
meés Svilpimo virs galvy ir vylémés neziti.

Kai apSaudymas nurimo, atsisédau ant apkase buvu-
sios dézés. Bet tuoj pat apsigalvojau - verciau gulésiu - ir



grizau i ankstesne padétj. Tada iSgirdome dar viena spro-
gima, o didziulé skeveldra prasvilpé kaip tik virs tos dézés.

Tankas pliekia, o a$ vis labiau kurstu. Jis pliekia, o as
kurstu.

Pataikymas. Spengia ausyse, pradeda skaudéti galva.

Pataikymas. Spengimas ir skausmas stipreja.

Pataikymas. ] apkasa atskrieja skeveldros, rékiu nuo gal-
vos skausmo, bet saves negirdziu.

Pataikymas. Pataikymas. Pataikymas.

Po kurio laiko apsaudymas liovési. Galva plyso iki asa-
ry, pasaulis sukosi, viskas Zvangéjo, noréjosi vemti. Zitiré-
jau i iSblukusj Kola, jis kazka saké, bet jo negirdéjau.

Véliau klausa Siek kiek pasitaisé - galéjau suprasti gink-
labrolio ZodZius. Tada prabilo racija pozicijos vado balsu.

- Kojote, ¢ia Varnas. Turime kelis 300 ir tris 200. Karto-
ju, trys - 200.

Zinojau, kad Dokas dabar teikia pagalba suZzeistie-
siems, - man reikia eiti pas jji. ISsiropsc¢iau is apkaso, nu-
Slitiniavau palei misko juosta. Mane kalbino vaikinai i§
gretimy apkasu, bet nejstengiau ju suprasti. Pasaulis su-
kosi, daresi bloga, viskas Zvangeéjo. Nuéjau iki puseés juos-
tos ir pamaciau Varna, pozicijos vada. Pranesiau jam, kad
esu kontiizytas ir turiu rasti Doka.

- Doko nebéra, - pasaké vadas. - Zuvo.

Atrodo, kazka jam Saukiau. Lyg kazko klausiau, buvau
visiskai sutrikes.

- Dokas, Erelis ir BomZas, - tepasaké Varnas.

Takart su suzeistaisiais manes neevakavo. Juos iSvezé
i kaima, o man teko laukti pamainos ir iSeiti i§ pozicijos



kartu su Semu. Jo sulaukéme po poros valandy. Turéjome
evakuoti Zuvusiujy kiunus. Pertrauka tarp apSaudymuy visi
skubéjo, aplinkui sujudimas, ir taip susiklosté, kad pasida-
lijome neproporcingai. Pirmoji vaikiny ketveriuké evaka-
vo Erelj, o mums, keturiems, teko iSnesti kitus du vaikinus.

Dokas buvo labai mazas. Prisimenu, atrodé labai ma-
Zas ir tarytum apsiverkes. Ir prisimenu Siluma. Ir Zeme
besivelkancias kojas, kai nuslysdavo nuo miegmaisio, -
nestuvy neturéjome. Kobernykas avéjo nedidelio dydZio
kariuomeneés iSduotus vasarinius , Talanus®, o tarp baty ir
kelniy maciau nuogos odos ruoza. Gerai prisimenu gyva-
plaukius ant jo koju. Ir apZélusias BomZo - antrojo kario,
kuri neséme, - rankas. Jo galva buvo pridengta, bet atpa-
zinau kovos brolius vien i$ ranky. Didelés placios plasta-
kos, laibi rieSai ir ilgi neSvaruis nagai. Doko kojos ir BomZo
rankos. Ir Erelio barzda. Traukiau i$ apkaso Erelio kiing,
jis guléjo sukniubes. Kai apverciau, pamaciau jaung veida
su prazilusia barzda.

Neséme vaikinus, o galvoje viskas maisési, ausyse grojo
muzika, plésé skausmas, ant veido dzitivo asaros. Netru-
kus sulaukéme pagalbos, ir pasidaré lengviau.

Kai priéjome ,kryziukus® - vieta, i kuria atvaZziuodavo
masinos, pradéjo temti. Kol nusigavome iki namu, visis-
kai sutemo. Namuose mus pasitiko kiti kovos broliai.

Tada pirma karta per keturis ménesius surtikiau ciga-
rete.

* Fabrikas ,Talan” - ukrainieciy specialiosios avalynés, jskaitant kareivisky
baty, gamintojas. Zodis ,talan“ gali reiksti likima, laime, prigimtinj talentg
arba gabuma. (Vert. past.)



Kita dieng Kobernyko Seima jau zZinojo apie jo zutj. Man
vis dar viska skaudéjo, ir vargiai girdéjau. Buvo zvarbu ir
véjuota. ISéjau i lauka, pasukau uz namo kampo ir ilgai
verkiau.

10









Apkasy Viespats

O Remarkas mus visus apgavo. Parasé, kad apkasuose
néra ateisty. Garsi frazé, bet i$ tiesy visiska kvailysteé. Ba-
tent apkasuose pazinau mieliausig ateista.

Mudu iSsikaséme nedidele duobe, kurioje sédédavome
tarp apSaudymu ir kalbédavomeés apie jvairiausius daly-
kus. Jau esu jam sykj pasakojes, kaip stipriai myliu Dieva,
o jis - kaip stipriai Dievo netiki. Tai buvo pokalbiai, ko-
kie jmanomi tik savomis rankomis iSkastoje duobéje per
atokvépi tarp apSaudymu.

Jis kalbéjo taip: , Kai atsidursiu ties gyvenimo ir mirties
riba, pabandysiu suprasti, ar Dievas yra. Jei ji ten pamaty-
siu, tada patikésiu, o jei ne - tai jau visam laikui.“ Turistas.
Toks yra mieliausio ateisto Saukinys. Turista as myliu. Ta-
¢iau netrukus jis prisiSnekéjo.

Ta pati ménesj, per péstininky susiSaudyma, Turistg su-
Zeide i krutine. Su kulka plautyje jis guléjo rusy apkase -
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sektoriuje, i§ kurio pasitrauké ir masy vaikinai, ir priesai.
Takart jis ir atsidure ties gyvybés ir mirties riba.

Su vaikinais buvome pozicijoje gretimo misko juostoje
ir girdéjome kovos eiga per racija.

Ilgainiui eteryje liko tik silpnas Turisto balsas. Saké ne-
begalis tverti skausmo, prasé ji pasiimti. Saké, jam temsta
samone ir jis ,issijungia“

Meldziausi, kad Turistas iSgyventy. Ir ne tik as: kai kas i$
ginklo broliy véliau pasakojo, kad kreipési i Dieva. Bet ge-
riausia malda mums visiems — mestis pas Turista, jskrieti
i misko juostg ir jj iStraukti. Vos gave leidima, rovéme i$§
vietos.

Turista radome gyva, o ji benesant rusai jau buvo per-
sigrupave ir grizo atsikovoti poziciju. Jei butume uzdelse
bent kelias minutes, pirmieji menkai samoninga Turista
bty pasieke priesai.

Po keliy ménesiy, kai baiges gydyma ir reabilitacija Tu-
ristas grizo, mudu prisiminéme ta pokalbj apkase.

- Tai jzitréjai ten ka nors, - klausiu, - ties gyvybés ir
mirties riba?

- Aj, - sako Turistas, - viskas, kaip sakiau. Nepamaciau
jokio Dievo, matyt, niekada ir nepatikesiu.

Tai tiek, ka reikia Zinoti apie tikéjima ir netikéjima.
Ta pati situacija man tapo tikru Dievo esaties jrodymu, o
mano draugui - galutiniu nusivylimu Juo. Tac¢iau esmé ne
Dievas - Jis ten yra ar ne, - esmé mes.

Kai nusprendziau rasyti apie Dieva kare (i tikryju apie
Dieva visur kur), supratau: svarbu ne tai, kg ir kaip para-
Sysiu, o tai, kas véliau $itai skaitys ir iSgirs. Nes tai, kas
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vienam yra Dievo egzistavimo jrodymas, kitam gali buti
Jo paneigimas.

Tai kokia yra Dievo prigimtis? Jis yra Tas, Kas yra visados.
Kai mes, kriks¢ionys, sakome, kad tam tikra akimirkg Die-
vas sukiiré pasaulj, turime omenyje, kad Dievas sukureé ir
ta akimirka. Jo paties egzistencija nepriklausé nuo laiko,
laikas jos nevarzé. Kitaip tariant, Dievas tapo galingiausiu
impulsu, DidZiuoju Sprogimu, kuris pradéjo laiko skaicia-
vima. Kai klausiama, kas gi tada sukiiré Dieva, Sis klausi-
mas - beprasmis, nes ir savoka ,sukurti“ - Dievo kirinys.
Iki jos nebuvo nei ,,pries®, nei ,,po“.

Jis sukuré galybe dalyky, o savaités pabaigoje - Zmo-
gu. Kurinijos vainika - kaip raSoma Biblijoje. Dembeliska
akorda - kaip sakoma kariuomenéje. Antrasis apibudini-
mas, mano galva, labai aktualus, nes daznai kyla jspudis,
kad Dievas, sukires mus, demobilizavosi, palikes vienui
vienus be pasirengimo ir kovinés patirties.

Taciau kartu esame sklidini begalés dalyku, kurie per-
zengia fizines ribas. Ir buitent tai mumyse yra labiausiai i$
Dievo.

Zmogus geba myléti, nekesti, prisiminti, jaudintis, lia-
déti dél praeities, litidéti dél ateities, liadéti ¢ia ir dabar,
dZiaugtis be prieZasties, troksti to, ko dar niekada nematé,
galvoti ir planuoti, analizuoti ir daryti iSvadas, dainuoti,
Saukti ir Snibzdéti, ruosti kits kitam staigmenas, prisipa-
zinti, kad myli. O dar jausti nostalgija, pavyda, pasididzia-
vimg vaikais, tinginyste darbui, jkvépima, moralinj nuo-
vargi, rupesti dél kito, uzZuojauta, susizavéjima kuo nors.
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