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Vėlyvos gėlės

Rudenį, kai visa Lietuva tokia geltona ir graudulinga, parva-
žiavo Gurauskis į Mosėdį. Ir ėjo jis keliu, ir degė abipus medžiai, 
o paukščiai pralėkdavo labai aukštai, nepatekdami į geltonas 
lėtas liepsnas, dar jiems reikės lėkti toli ir negiedoti. Juk ir tu 
pats, Gurauski, dar nežinai savo likimo, dar nežinai nieko, tik 
eini ir žvalgais, sukiodamas galvą ant plono studentiško kaklo. 
Pakelės bulvienoj muša vyras moterį, bet iš kur užteksi visiems 
meilės ir nuoširdumo! Šiandien gal sutiksi Tumą, toks jaunas, 
šviesus kunigėlis, vaikščioja sau po Klebono lanką ir žiūri, kaip 
vysta gėlės. Tegu sau vaikščioja, jis ilgiau už tave vaikščios, kiek 
ten pavasariais Petro raktelių!.. Šventas Petrai, galvoja Tumas, 
kai aš numirsiu, ar atidarysi vartus, o gal pasakysi, kad nebu-
vau vertas? Ir Gurauskis jau mato bažnyčios bokštus. Du baltu 
bokštu su perregimais kryžiais, iš bulvienos tebesklinda moters 
verksmas, sekmadienį ją nuramins bažnyčioje Dievas, o Tumas 
sakys ilgą pamokslą, norėdamas ištraukti žmogų iš tamsumo ir 
begėdystės.
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Romualdas Granauskas

* * *

Gyvenom mudu su Juknaite
Kaip du balandžiai ištisai.
Ji man ne vergė, ne tarnaitė,
Tad ploviaus kojines patsai.

Viriau, kepiau, šlaviaus nuo ryto,
Paskendęs dulkių debesy,
O kai užsiminiau dėl... šito,
Pasakė – jaunas tebesi!

Ir dar pasakė, kad pro petį
Nusirašau nuo jos kai ką.
Tai išmečiau pro langą katę
Ir išėjau. Dabar taika.

* * *

 Jonui Strielkūnui

Prie kelio palinkę žydėjo alyvos,
Ir vieškelio vingis sukrus.
Paskambinau Jonui, paklausiau, ar gyvas, –
Nė krust.
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III skyrius. Pokštai

Staiga išgirstu aramėjiškai kalba.
Tik nieko nesupratau.
– Gal plieskianti saulė tau perskėlė galvą?
– Gal tau.

* * *

 Algimantui Baltakiui

Gerai, kad turi Algis Sigitą.
Būtų čia tuščia. Neparašyta.

* * *

 Algimantui Mikutai

Ir ne ant kalno,
Ne prie Dubysos
Gyveno senas Mikuta.
Toks Pažemeckas
Ir Palubys toks
Jam vis atnešdavo šį tą.

Pats juos sutvėrė,
Su jais ir gėrė,
Į vienas kitą – pirst papirst...
Štai kaip išeina,
Kai savo dainą
Iš kito lūpų turi išgirst.


