

## Vėlyvos gėlės

Rudenį, kai visa Lietuva tokia geltona ir graudulinga, parvažiavo Gurauskis į Mosėdį. Ir ėjo jis keliu, ir degė abipus medžiai, o paukščiai pralėkdavo labai aukštai, nepatekdami į geltonas lėtas liepsnas, dar jiems reikės lėkti toli ir negiedoti. Juk ir tu pats, Gurauski, dar nežinai savo likimo, dar nežinai nieko, tik eini ir žvalgais, sukiodamas galvą ant plono studentiško kaklo. Pakelės bulvienoj muša vyras moterį, bet iš kur užteks visiems meilės ir nuoširdumo! Šiandien gal sutiksi Tumą, toks jaunas, šviesus kunigėlis, vaikščioja sau po Klebono lanką ir žiūri, kaip vysta gėlės. Tegu sau vaikščioja, jis ilgiau už tave vaikščios, kiek ten pavasariais Petro raktelių!.. Šventas Petrai, galvoja Tumas, kai aš numirsiu, ar atidarysi vartus, o gal pasakysi, kad nebuvau vertas? Ir Gurauskis jau mato bažnyčios bokštus. Du baltu bokštu su perregimais kryžiais, iš bulvienos tebesklinda moters verksmas, sekmadienį ją nuramins bažnyčioje Dievas, o Tumas sakys ilgą pamokslą, norėdamas ištraukti žmogų iš tamsumo ir begėdystės.

\* \* \*

Gyvenom mudu su Juknaite  
Kaip du balandžiai ištisai.  
Ji man ne vergė, ne tarnaitė,  
Tad ploviaus kojines patsai.

Viriau, kepiu, šlaviaus nuo ryto,  
Paskendęs dulkių debesų,  
O kai užsiminiau dėl... šito,  
Pasakė – jaunas tebesi!

Ir dar pasakė, kad pro petį  
Nusirašau nuo jos kai ką.  
Tai išmečiau pro langą katę  
Ir išėjau. Dabar taika.

\* \* \*

*Jonui Strielkūnui*

*Prie kelio palinkę žydėjo alyvos,  
Ir vieškelio vingis sukru.*  
Paskambinau Jonui, paklausiau, ar gyvas, –  
*Nė krust.*

*Staiga išgirstu aramėjiškai kalba.*

Tik nieko nesupratau.

– Gal plieskianti saulė tau perskėlė galvą?

– Gal tau.

\* \* \*

*Algimantui Baltakiui*

Gerai, kad turi Algis Sigitą.

Būtų čia tuščia. Neparašyta.

\* \* \*

*Algimantui Mikutai*

Ir ne ant kalno,

Ne prie Dubysos

Gyveno senas Mikuta.

Toks Pažemeckas

Ir Palubys toks

Jam vis atnešdavo šį tą.

Pats juos sutvėrė,

Su jais ir gėrė,

Į vienas kitą – pirst papirst...

Štai kaip išeina,

Kai savo dainą

Iš kito lūpų turi išgirst.