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* *  *

Atrodyti tikrai norėtų gražiau – ne tik ant fotografijų, bet ir visur laks-
tant, pasirodant, skaitant referatus, paskaitas, o ir „Lietuvos žinių” 
redakcijoje – juk ją daug žmonių pažįsta, sveikinasi, šnekina, žinoma, 
visi pripratę, kad Žymantienė rengiasi sodietiškai. Tokia jos apranga 
jau įgijusi legendos bruožų. Ir pati pamiršti negali, kaip 1908 metais 
su Gabriele Petkevičaite buvo Petrapilyje Rusijos moterų suvažiavi-
me. Panašaus jausmo daugiau niekada nepatirs. Susirinko beveik aš-
tuoni šimtai moterų, o jau išsipuošusios, o jau viena už kitą mandres-
nės. Šilkai šiugžda, aksomai blizguliuoja, spalvos mainosi, skrybėlės 
kaip gėlių darželiai, vos paneša ant galvų, o jau tų brangenybių, pa-
puošalų, aukso, briliantų! Julijai ir Gab rielei moterys delegatės buvo 
lyg kokia paroda, ne suvažiavimas; kol akys apsiprato, kol ausys su-
sivokė, kad dauguma kalba prancūziškai, tai galvos sukosi, negalėjo 
susikaupti, baiminosi, kaip čia į jas žiūrės... Žymantienė tuomet buvo 
naujais aprėdais, dukros išaudė gražų čerkesėlį, pasiuvo, Lietuvoje 
pati sau dailiai atrodė, išties pasipuošusi, o dabar su tokiais drabu-
žiais, apsigobusi skarele baisiausia išsiskiria iš kvepiančio, mirguliuo-
jančio, žybsinčio nerūpestingų ponių būrio. Vienintelė tokia! Panytė 
Gabrielė kad ir neprabangiai, bet miestiškai apsitaisiusi. Tačiau įvyko 
atvirkščiai – visos jomis domėjosi, kalbino, traukė prie savęs... Tai va 
tau, boba, ir šilkai, ir plunksnos, ir krenzavonės! 

Dabar Vilniuje peržiūrėjo, pertikrino savo drapanas, jau tikrai 
reiktų naujų: balakonas nubluko, vos ant kupros besilaiko, ir šen su-
siuva, ir ten – miliukas vietomis sudilo, suskydo, tenka aplink ran-
kogalius ir užsegimą susiadyti, bet, žiūrėk, jau kitoj vietoj skylė, bus 
juokinga, kai vieną kartą eidama kur pakelėj pames. Pames – bus pa-
mesta, paspirs ir paliks, gal elgeta po galva pasikiš, bet pati kuo ne-
šios? Pinigų visai neturi, vos vos maistui, už butą, grašgaliai iš niekur 



   •  27

neįkrenta, o ir sūnus Antanas iš Amerikos delsia atsiųsti. Miestiškų 
parėdų Vilniaus krautuvėse netrūksta, iš užsienių privežta, bet bran-
gybė neapsakyta – ne jos kišenei, o ant galo – nenori miesčioniško 
skarmalyno, drabužių reikia patogių, tvirtų, lietuviškų. Norėtų sijo-
no ilgo, su paaukštintu liemeniu, ir pilkoji bliuzė visai nuspuro, susi-
traukė, nebeįlenda, dar pora bliuskaičių turi, gal iki vasaros pabaigos 
kaip nors ištemps. Megztinių Julija gali nusinerti, ji puikiai moka ir 
labai mėgsta rankdarbius, bet ir siūlai kainuoja. Tačiau labiausiai rei-
kia balakoniuko – lengvo vasarinio paltuko iš gražaus milelio. Būna 
toks milelis – plonas ir dailus, minkštutis lyg kašmyras. Sėda rašyti 
Konstantinui, jis pažadėjo jos neapleisti, visada pagelbėti, paremti. 
Juk ūkvedžiauja dvare, turi skatikų, sukiojasi aplink sodietes audė-
jas, gal galėtų nupirkti. Pasisiūsiu vėl gražų balakonėlį, dabar mado-
je ilgi. Dar pasišaipo – kai išlips iš traukinio Joniškėlio stoty, atrodys 
šimtu metų atjaunėjusi, visus savo grožiu nustebins... Kol suvaikšto 
laiškai, kol pasiekia atsakymai, gali prabėgti ir pora mėnesių. Laukia 
ir laukia Julija ilgesnio laiško iš Petrausko, užduoda jam klausimų, jis 
gi šmakšt – atvirlaiškį pabraukia, nors pasiusk. Kaip ten bus su tuo 
mileliu, jau ir vasara ant nosies? Bet nesvarbu, jeigu ir negalėtų, ne-
atsiųstų, ji neįkyri, neklausinėja, o savo laišką pabaigia: lik sveikas, 
spaudžiu myl. galvelę sau prie širdies. Beveik kiekviename laiške ne-
pamiršta prirašyti: tik meldžiu deginti mano laiškus.

B A L S A S . Milelio Petrauskas atsiuntė ne kartą, ne vieną bala-
koną ar sijoną siuvosi Žymantienė. Bet prašymai nesibaigia, jie ne-
gali baigtis, nes Vilniuje sunku gyventi, grašgalių nuolat trūksta, o ir 
namiškiai rūpi, jeigu užsikabino koks rublis, jau, žiūrėk, reikia jį ati-
duoti, ji trokšta, kad dukterų vaikai nors kiek prakustų, prasilavintų, 
bent rašyti išmoktų. Labiausiai širdį skauda dėl dukters Elenos sūnaus 
Liud viko, vaikas mergautinis, patėvio užguitas, o bobutės širdis prie 



28   •

jo prisirišusi, tik kaip padėti, kaip? Maistui ji neišranki, viskas kainuoja 
kapeikas, už dešimtį rublių galima ir mėnesį Vilniuje pramisti. Bet dau-
giau niekam nelieka. Didžiausias vargas – batai! Julija negali patikėti, 
kad mieste jie taip greitai nusinešioja, tuoj plyšta. Grindinio akmenys 
graužte graužia avalynę. Jeigu sodžiuje galėtum bent trejus metus to-
kius batus avėti, kaimo takeliais lakstyti, tai čia – nepajunti, jau padas 
tabaluoja, koja laukan lenda. Štai nusipirko pavasarį skūrines kantap-
les už 2 rubliu, o jau nukrito su visai. Lopo, riša, juokauja, kad būtų ge-
riausia vasarą vaikščioti basai, bet nedrįsta, susitinka daug pažįstamų, 
pagalvos, jog ji visai ubagė. Ir balakoniukas naujas – kaip čia pėdin-
si basa? Bėda, kad moteriški batai labai brangūs – siekia net dvylika 
rublių. Ką daryti – ji neišmananti, jau kelios dienos neišeina miestan, 
neramu pasidarė. Jei gali, atsiųsk man kiek ant batų. Kuomet mausiuos 
ant kojų, vis rodysis, kad bučiuo... Tačiau prašydama visada Konstan-
tiną nuo prašymo ir atleidžia – jei negali, apsieisiu, nepyksiu, bet kad 
duosi, suvartosiu, kaip sakoma, tas negims, kas duodant neims...

Nors Julijai didelis rūpestis jos laiškai, kad tik į juos kas svetimos 
nosies neįkištų, tačiau parašyti meilės žodžių vis tiek labai norisi. Ko 
tuomet būtų raštai verti, jeigu be meilės, kurios tiek daug širdyje… 
Buvo, yra ir bus visuomet mylinti!

* *  *

Juodvi su Elze jau persikraustė iš Užupio arčiau į Vilniaus centrą, 
dabar viską galima ranka pasiekti. Nereikia nė vežiko samdyti, nė 
į konkę lipti. Į visas puses pėsčiomis, nors kartais per dieną vis tiek 
keletas kilometrų susidaro, nes dažnai pasitaiko visokių reikalėlių 
ir įdomybių. Julija džiaugiasi: parodų atidarymai, vaidinimai, posė-
džiai, paskaitos, o ir pati referatus skaito. Labdaros vakarėliai „Ži-
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burėlio” naudai, vėlyvi pabuvimai su šokiais ir pasiautimais – ji ne-
praleidžia linksmo šurmulio. Rašytoja žingeidi, gyvybinga, niekas 
į ją nebado pirštu, kad senutė – net jaunimas... Ir jeigu ne peilis, į 
širdį suleistas, jeigu ne pasiutęs meilės ilgesys, jeigu ne noras susi-
tikti – gyvenimas būtų šimtą, ne – tūkstantį kartų paprastesnis, bet 
ar ji tikrai to nori? Ar nori meilę nusiplėšti lyg seną odą? Ne, dar ne! 
Vis tebesvajoja, užsimena laiškuose, jeigu Petrauskas rastų kokiame 
nors dvare ar palivarke jai ekonomės vietą, o pats ten būtų ūkvedys, 
ji viską mestų, lėktų nieko nepaisydama. Nestatytų ant svarstyklių – 
kas svarbiau – būti vienai Vilniuje ar kokiame Lietuvos kampelyje su 
Kostantu kartu... Iš kitos pusės – Dievulėliau, juk ji nebeturi ateities, 
ką išsigalvoja, ko tikisi? Gėda prieš žmones, net prieš save – tokių 
metų, juk net nežino, ką vyriškis išties galvoja, ar susiradęs sau jauną 
žmoną, nesišaipys iš jos jausmų, iš judviejų praeities? Bet kai gauna 
jo laišką su daug saldžių žodelių, kai bičiulis aprašinėja savo jausmus, 
kai priekaištauja, jog jį turbūt pamiršo, kad Vilnius ją paviliojo, mote-
rį suima juokas – ji prisipažįsta, atvirai Petrauskui rašo apie savo mei-
lę, o jis štai su įkyriu pavydu... Ką dar ji galėtų mylėti? Man, atmetęs 
kokį 50 metų, galėtumei prikišti atsimainymą ar užmiršimą, bet dabar 
tuščios kalbos... Kas paglemžė paskutinis širdį, tas ir liks visuomet. No-
rėdama dar labiau pabrėžti savo amžių, laišką pasirašo Mylinti Bobu-
tė. Kai supyksta – taip ir pasirašo. Nėra nė menkiausio vilties siūlelio 
dėl bendros ateities, dar gali būti vienas kitas susitikimas, ir tai neži-
nia, ar pavyktų pasilikti dviese... Todėl ir bijo Žymantienė apkalbų, 
nenori, kad kas valkiotų jos ir Konstantino vardus, labiausiai bijo jam 
pakenkti. Ji giliausiuose širdies kloduose slepia savo jausmus, juos 
žino tik jis, jos vienintelis. Kai gaunu grometą, rodos, pasimatau, pa-
sišnekame... Mintys dažnai painiojasi kaip vėjai per uraganą, bet kie-
kvieną kartą širdis tankiau suplazda, kai peržiūri gautus laiškus. Ir vėl 
nėra – trenkia tarsi kuoka, visa diena be ūpo...


