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Paikystės lipo prie tavęs kaip įkaitusi asfalto derva prie 
padų, kaip visų spalvų ir rūšių dažai prie pirštų ir lygiai taip 
pat nenorėjo nusiplauti – nors su oda nuplėšk. Tai užkiecy-
ta šito vaiko širdzis, niekap neacilaidza, kap kokia užkeikta 
rupūžė – šnekėk nešnekėjus – vis vien nieko negirdzi!!! – kiek 
kartų motina stovėjo rankomis įsitvėrus klubų – sau bū­
dinga poza – niekaip neįstengdama suvokti, kad gali būti ir 
tokių vaikų, ir dar mergaičių, kurios nepaklūsta jos valiai, 
nors ir rykšte plaktum, ir rūsyje su bulvėmis ir varlėmis už­
darytą laikytum, ji tylės ir vis tiek savo darys. 

Ypač siutino motiną tai, kad užsidugninus velniai žino 
kur laiku neateidavai pietų ar vakarienės: Raikia nor rozų 
gerai kailį atvėlėc, tai nustos paskavojus visokius balvonus pai-
šyc. Visi čėsu ateina prie stalo, o šitos kap nėr, tep nėr! Cūgliais 
tu jų inžabok ir vis ciek neužlaikysi! 

– O aš niekada jai nepaklusdavau, nuo tos dienos, kai 
išvažiavai, tarsi apsėdimo apimta, nors ir patyliukais, bet 
priešgyniavau kiekviename žingsnyje, – nekenčiau jos, kad 
išsiuntė tave už vandenyno. Tik Tadulis mane suprato... – 
tęsiu nelabai tikra, ar sesė manęs klausosi, ar jai svarbios 
mano šnekos dabar, kai ji rieda namo, jaunystės link, vis 
labiau nuliūsdama, vis kiečiau suspausdama lūpas.

– Taduuuuuulis... duok lašelį vandens... Tadulis mane 
mylėėėėėėjo labiausiai, net už tėvelį stipriau, – sako sesė ir 
nuryja per šiaudelį kelis gurkšnius. – Turėjau jį palikti, tu­
rėėėėėėjau kuo toliau pabėėėėėgti, man nebuvo kitoooooos 
išeities... Bijojau, kad jis ko blooooooogo sau nepasidary­
tų... Jis net manė, kad tuuuuuu... – sesuo pasisuka ir ilgai 
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žiūri į mane lyg matytų pirmą kartą gyvenime, lyg vedžiotų 
žvilgsniu per skruostus, blakstienas, smakrą, ieškodama ko­
kio nors atspirties taško, o paskui, jo neradusi, atsidūsta: – 
Dieve, Dieveeeee, kaip man buuuuuuuvo jo gaila... kaip 
viskas susipyyyyyynę... 

– Tadulis suprato mano įsiūtį, nedraudė piešti, – prie­
šingai – ir dažų pripirkdavo, ir popieriaus, ir nuo motinos 
rūstybės slėpdavo, o tų slaptaviečių mudu turėjom ne vieną, 
tu jų nežinai... – žiūriu į seserį kaip pranašesnė konkurentė, 
kuri nors ir vėliau atėjusi į Tadulio gyvenimą, suteikė jam 
daug daugiau paslapties.

– Slaptų vieteeeelių... Pati geriausia – po pirties stoo­
ooogu, kur motina laikydavo visus senus bulvių krepšius, 
sulūžusias pakooooooojas, suskilusias geeeeeeeldas... Ji nie­
ko neišmesdavo, manė, kad dar viską galima sutaisyyyyyyti, 
sulopyti, bet pamiršdavo kur ką padėjusi ir dūlėėėėėėjo tie 
rakandai, ir ne tėveeeelis, o vorai loooooopė krepšių kiau­
ryyyyymes ir suposi juose muuuuusių prisigaudę, o mudu 
su Taduliu pakeldavom tokį kreeeeeepšį ties pačioje pakrai­
gėje esančiu plyšiu ir žiūrėėėėėėdavom pro voratinklius į 
saulėtekį – koooooookia grožyyyybė!

– Tai ir tu su juo lipdavai ant pirties?! – negaliu patikėti, 
kad sesei Tadulio man įrengta slaptavietė – visai ne naujie­
na. Juk tai buvo mano pirmoji „dirbtuvė“! Lig šiol atsimenu 
tą specifinį su dulkėmis, ajerais ir visais kitais įmanomais 
pirties kvapais sumišusį terpentino kvapą. Uodžiau jį kaip 
koks alkoholikas, svaigdama ir alpdama iš laimės, jeigu tik 
Tadulis parveždavo iš Suvalkų „tikrų“ – aliejinių – dažų ir 
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terpentino teptukams valyti. Jis žiūrėdavo su švelnia šypse­
na į mano neslepiamą laimę, į jo paties iš plastmasės lakšto 
iškirptą „paletę“ ir eidamas prie savo darbų tik primindavo, 
kad prinešė nereikalingų skudurėlių nusivalyti rankoms, 
kad pernelyg neišsitepliočiau, o tai motina pastebės dėmė­
tus delnus ir drabužius, ims bartis, o barnių jis negalėjo pa­
kęsti. Vakarop užsuksiu pasižiūrėti, ką nutapei, – pažadėdavo 
jis. Ir visada ateidavo.

– Kiekvieną vaaaaasarą, kiekvieną vaaaasarą, kol tavęs 
dar nebuvo, kai tik nurimdavo namiškių atoooooodūsiai, 
lėkdavom vienmarškiniai... – traukinys, vežantis sesę atga­
lios, stabteli ilgėliau ten, kur vaizdai už lango teikia jai pas­
kutinį kartą saldų laimės virpulį.

Ji šypsosi, snūduriuoja, plūduriuoja it valtelė prie ežero 
kranto, nes saulėtekiai su Taduliu ilgai niekam nekėlė jokio 
nerimo ir būtų pasilikę tik vorams ir paežerės paukščiams 
žinomas trumpų vasaros naktų dienoraštis, jeigu ne tas go­
dumas.

– Ak, jei ne mano aaaaaaalkis, gal nebūčiau išlėėėėėėkus 
už jūrų maaaaarių, bet aš taip troooškau mylėėėėti ir mylė­
jau juos abu, o jie juk vyyyyyyrai, jie nenorėjo manim daly­
tis... Nesumojau, ką daryyyyyyyti, pabėgau... Labai norėjau 
gyveeeeenti, norėjau pamatyti, kaip tu aaaaaaaaaugi...

– O daržinėje, nuo Grigaičių pusės, kur pro mažąsias 
dureles žiemą niekas nevaikščiojo, ar buvai? – klausiu sesės 
įtartinai, visai nekreipdama dėmesio į jos žodžius, nes nesu 
linkusi dalytis savo paslaptimis net ir su ja, net ir su mirš­
tančia.
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25.

Atleisk, motin, negaliu tau pasakyti, kad pirmojo tavo 
laiško Maestro beveik nesiklausė, ar bent apsimetė nesi­
klausąs. 

– Tegul džiaugiasi, kad pastojo... – burbtelėjo, – kitos 
dėl mano sėklos keliais šliaužiojo apie namus, savaitėm mal­
davo, kad vaiką joms užtaisyčiau, o šita kaimo merga dar, 
matai, kažko nepatenkinta. O gal jis visai ne mano? Tokiai 
kalei kaip ji vieno šuns tikrai neužteko, galvą guldau, kad ji 
davėsi už kiekvieno krūmo su kiekvienu bernu...

Nežinau, motin, kiek tiesos jo žodžiuose, bet išėjau. Ne­
žinau, ką rasiu sugrįžus su antru laišku, – jeigu iš viso kada 
nors jį nunešiu. Galbūt istorijai Maestro nepaliks daug savo 
pastarųjų metų paveikslų, nes liko siautėdamas. Gal gers iki 
sąmonės netekimo ir nusibaigs susmukęs tarp molbertų. 
Gal būsiu dėl to kalta, bet žurnalistai niekada nežinos, kas 
nutiko, rašydami straipsnį Didysis Spalvų Maestro sunaikino 
visus savo darbus. 

Dėl to, žinoma, nesigraušiu. Meno istorija nebus dau­
giau nukentėjus už tave, motin. Visi didieji kopė į šlovę, 
pasiklodami po kojomis kitų meilę ir neapykantą. Nedaug 
knygų apie jų aukas, bet daug – apie jų pateisinamą (?) žiau­
rią savimeilę ir puikybę. 

Maestro – idealus talentingo ciniko pavyzdys. Žinai, ką 
jis pasakė? Man dar ūsai nebuvo prasikalę, o aš jau žinojau, 
kad būsiu didis! Ir parodė septyniolikmečio dienoraštyje 
dailyraščiu įrašytus sakinius: Tikiu savimi, po perkūnais, ir 
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pasieksiu aukščiausią meno viršukalnę. Būsiu ne garsus kaip 
koks Wyspianskis, bet visame pasaulyje ŽINOMAS. Spjaunu 
į visokius erotinius seilėjimusis, į panelių ašaras ir norą mane 
supančioti. Didžio žmogaus tai neverta. Yra knygos ir yra ta-
pyba, visa kita – velniop!

Pasipūtęs, viskuo aprūpintas perspektyvus vienturtis į 
tavo, motin, kaimą atvykstantis pavasaroti su baltakelniais, 
neprastas vietas liaudies Lenkijos pramonės struktūrose tu­
rinčiais tėveliais (tėvas ty kokio svarbaus fabriko direktorus 
buvo, o motka cik tep dzidėly ponių vaidzino, ba ir jų tėvai 
bagoci buvo, prieš karų visi sykiu atvažinėjo vasaroc), kurie 
tuo metu kruopščiai slėpė, o vėliau, kai jau erelis valstybės 
herbe atgavo karūną, labai didžiavosi, kad jų kilmės Zadora 
herbe nuo 1399 puikuojasi ugnimi spjaudantis gauruotas 
liūtas. 

Ko tu tikėjais, ilgakase, plačiapade mergiote, šerpeto­
tais nagais, karvės pienu dvelkiančiais delnais, jokių kremų 
nemačiusiais skruostais, besiglaustydama prie šimtmečiais 
Varšuvos elito kvapų prisigėrusio, mėlynkraujo ponaičio? 

Aš nežinau, kas būtų buvę, jeigu... 
Su savo absoliučia klausa motina gal būtų baigusi moks­

lus ir tapusi Operos soliste, o gal tik likusi namų šeimininke 
ir visą gyvenimą pakentusi siautulingas Maestro nuotaikas. 

Tačiau to „kas būtų buvę“ turbūt nesvarstė nei jis, nei 
tu, motin. O gal priešingai – visą gyvenimą, kiekvieną lais­
vesnę akimirką modeliavai savo neišsipildžiusias svajones. Iš 
kur man žinoti...

Mudvi su sese tikrai to nesvarstėme.
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Išėjau iš jo namų dar ir todėl, kad įgriso jo nuolatos kar­
tojama frazė: Puiki grožio ir bjaurasties dermė. Kaip tu ir aš. 
Bjaurasties visą laiką buvo per daug. Bent jau jo gyvenime. 
Aš prie jos nepratusi. Tai pelkė, motin. Ji traukia. Ji sugeria 
šviesą, nualina, sendina sielą be laiko, be saiko. Geriau jau 
baltos, sterilios Pijaus kambario sienos, baltos sofos, baltas 
stalas, balti jo tėvų chalatai... 

Na taip, greitai ta švari monotonija ima varyti iš proto, 
nes juk aš – tavo kraujo, o tu – ne šventoji, motin. Pati sa­
kei. Daug ir nutylėjai. Daug ko ir Maestro prikalbėjo. Bet 
viena žinau, buvai ištikima jam visą gyvenimą. Mylėjai tik 
kartą. Gimdei vieną po kito vaikus, bet tėvas tebuvo šuva, 
nuolatos laižantis tavo žaizdą, užlopantis ją vis nauja gyvybe 
po širdimi – kad šiek tiek aprimtum, kad liepsnos prigestų, 
kad neprarytų tavęs kartu su visa gimine, sodyba ir geru 
Rekrūto vardu. Pyktelėjęs tėvas gal ir galėjo tave pavadinti 
kale, bet juk jis nemokėjo pykti ir tokių žodžių nebuvo išta­
ręs net ir Valei, su pilvu prie altoriaus žengiančiai. 

O Maestro tokios teisės neturi. Taip šitam pasipūtusiam 
ožiui ir pasakiau. Ir ne aš jo ilgėsiuos, o jis manęs. Ir tik nuo 
mano, o ne nuo jo norų priklausys, ar kada užsuksiu į jo 
irštvą, ar ne.


