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Aprašymą apie Sibiro tigrą ji ketino įdėti į permato-
mą įmautę ir kada nors per kitą jų susitikimą perduoti 
Mirkui. Kaip žaismingą pokštą. Kaip slaptą užuominą į 
tai, kad ji jo nepamiršo. Dar ir todėl, kad ji įsivaizdavo, 
kaip Mirkas apsidžiaugs. Žinoma, jei tik tas pasimaty-
mas įvyks.

– Darling! Štai kur tu sėdi. Ir net neatsiliepi, kai tave 
šaukiu...

Mona pajuto motinos rankas ant pečių. Ji užuodė pa-
žįstamus kvepalus, plaukų galiukai kuteno jai kaklą.

Nors Mona jau prieš daugybę metų buvo iškabinusi 
ant savo kambario durų užrašą „Prašau pasibelsti!“, Šar-
lotė jo niekada nepaisė. Ji šventai tikėjo, kad šis prašymas 
skirtas ne jai.

Kartais Mona netgi manė, kad tai galbūt kažkaip 
susiję su motinos profesija. Aktoriai, dainininkai, mu-
zikantai ir visi menininkai apskritai dažnai yra taip gar-
binami ir lepinami, kad galiausiai pasijunta „pasikėlę“ ir 
ima manyti, esą, įprasti įstatymai ir gyvenimo dėsniai 
jiems negalioja.

– Labas, mamyte, negirdėjau, kad būtum pasibeldusi.
Mama tik nusijuokė. Tas jos juokas labiau priminė 

meilingą ulbėjimą. Ir Mona mėgo jo klausytis. Tuomet ji 
akimirksniu pasijusdavo maža, gležna, reikalinga globos, 
lyg per miglą iškildavo prisiminimas daugybės naktų, kai 
ilgėdamasi to švelnaus ulbėjimo ir ieškodama paguodos 
su ašaromis akyse ji įsiropšdavo į tėvo lovą.

– Mama sugrįš, – ramindavo ją tėtis, – ji turi dirbti, tu 
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juk žinai. Kai tik ji baigs, iškart parskubės namo. Mama 
visada sugrįžta.

Taip, tai buvo tiesa. Jos motina visada sugrįždavo, tačiau 
tėvą dabar jau buvo priglaudusios kapinės. Ir jis niekada 
nebegrįš.

– Ką veiki? Ruoši namų darbus? – paklausė Šarlotė 
ir su smalsumu dirstelėjo į kompiuterio ekraną. – Sibiro 
tigrai! Biologijos pamoka?

– Taip, – pamelavo Mona ir paskubomis paslėpė ką 
tik išspausdintus lapus į rašomojo stalčių.

– Na, kaip prabėgo tavo diena? – paklausė Šarlotė ir 
atsitiesė.

Ji nubraukė ranka plaukus nuo veido ir ėmė žings-
niuoti po Monos kambarį. Monai nepatiko, kai motina 
šmirinėdavo po kampus, kai jos žvilgsnis užkliūdavo už 
vieno kito nešvaraus drabužio, numesto ant grindų šalia 
durų, arba už atsainiai paklotos lovos. Vienas paklodės 
kampas kyšojo iš po antklodės ir Šarlotė, žinoma, šį pa-
stebėjo tą pačią minutę, kaip ir Mona. Motina negalėjo 
leisti, kad taip ir liktų, todėl atvertė antklodę, pakišo pa-
klodės kraštą po čiužiniu, išlygino antklodę rankomis ir 
vėl atsitiesusi atsidūsėjo su pasitenkinimu.

Motinai patiko tvarkingas pasaulis.
– Mama, – tarė Mona, – tai mano kambarys.
– Žinau, Darling. Tačiau nešvarius drabužius tu bent 

jau galėjai sumesti į krepšį skalbimo patalpoje, tiesa? Juk 
toli eiti nereikia.

– Man tai visai netrukdė, – tarė Mona.
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5  S K Y R I U S

Mona lig šiol dar nieko nebuvo pasikvietusi namo. 
Motina visuomet ragino ją bent kartais pasikvies-
ti mergaičių iš naujosios mokyklos. Ypač tuomet, kai 
pati neturėjo Monai laiko arba kai būdavo išvykusi. 
Žinoma, ir berniukų. „Bet į berniukus pirmiausia aš 
pati mielai užmesčiau akį“, – kartą pasakė ji, kai jos jau 
buvo persikėlusios į Miuncheną. Ne dėl to, kad Šarlotė 
būtų miesčioniškų pažiūrų, – kaip tik priešingai. Pa-
prasčiausiai ji nepasitikėjo geru Monos skoniu ar tei-
singu pasirinkimu.

Mona nuvijo šalin mintis apie motiną ir pasilenkė, 
kad surinktų buto durų kodą. Mirkas stovėjo šalia jos. 
Mona įvedė skaičius, stengdamasi uždengti durų spynos 
pultą taip, kaip tai daro žmonės prie bankomatų, kad ne-
simatytų pirštų judesių. Jis nieko nepasakė ir kai Mona 
prieškambaryje pirmiausia išjungė signalizaciją, dar kar-
tą įvedusi keturženklį kodą. Jis nebyliai sekė Monai iš 
paskos, stebėjo, kaip ji uždarė duris ir įgudusiu rankos 
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judesiu užkabino durų apsaugos grandinę. Jis nepratarė 
nė žodžio ir kai jie praėjo pro prieškambario spintą, ku-
rioje plastikiniuose maišuose kabojo drabužiai, visai ne-
seniai pargabenti iš valyklos. Jis tylėjo, kai Mona atvedė 
jį į aštuoniasdešimties kvadratinių metrų ploto svetainę 
su aukštais arkiniais langais. Tuomet jis susikišo rankas į 
kišenes. Atrodė labai kietas.

Iš svetainės dvivėrės durys vedė į valgomąjį, iš ten dar 
vienos dvivėrės durys į motinos studiją su rašomuoju 
stalu iš stiklo ir ryškiai raudonu širdies formos suka-
muoju foteliu (vieno prancūzo, filmo nuomotojo, dova-
na), su filmų plakatais ant sienų. Ant stiklinės lentynos 
greta Auksinės kameros ir Bembio stovėjo ir kiti užsienio 
šalių kino meno apdovanojimai. Iš pravirų ir perpildytų 
spintelės stalčių, rodės, ropštėsi laukan laikraščių iškar-
pos, autografams skirti atvirukai, nuotraukos, faksimilės, 
o kur tik pažvegsi – kalnai scenarijų, fotoalbumų, daugy-
bė CD, DVD ir kasečių su senais filmavimo bandymais. 
Mirkas žvelgė į visa tai dar giliau grūsdamas rankas į 
kišenes ir tylėjo.

– Dabar – tai, kas geriausia, – tarė Mona. – Virtuvė. 
Nes man patinka gaminti valgį. Ar tavęs tai nedomina?

– Žinoma, domina, – tarė Mirkas.
Virtuvė, rodės, buvo įrengta pagal profesionalaus vi-

rėjo reikalavimus – viskas iš juodo granito ir žvilgan-
čio plieno. Svetainėje – plokščiaekranis pusantro metro 
įstrižainės televizorius, valgomajame – trijų metrų ilgio 
stalas su „dvylikarankėmis“ žvakidėmis.
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– Kiek žmonių čia gyvena? – paklausė Mirkas, prieš 
tai keletą kartų atsikosėjęs.

– Tik motina ir aš, – atsakė Mona. – Mamai reikia 
daug vietos.

– Ar ji tokia stora?
Mona nusijuokė.
– Žinoma, ne, bet ji tokia... tokia... Na, jai kažkodėl 

reikia labai daug erdvės. Kai kalba telefonu, tai ji laksto 
po visą butą. Jai sunku nusėdėti vienoje vietoje. Supranti, 
jai tiesiog išties reikia labai daug vietos.

Svetainėje Mirkas klestelėjo į pūkinius sofos apmuša-
lus ir ištiesė kojas.

– Ir tu gyveni čia su savo močia visai viena?
– Taip.
– Dar net nepilnametė, o jau atskiras kambarys, atski-

ra vonia, – tarė Mirkas. – Neprastai.
– Mamai būtinai reikalinga vonia, kuria galėtų nau-

dotis tik ji, – Mona vėl nusijuokė. – Ją ištiktų infark-
tas, jei pastebėtų ką nors iš mano kosmetikos tarp savo 
tūbelių ir kremo indelių. Arba jei koks mano skuduras 
kybotų ant jos vonios krašto.

Mirkas spoksojo į ją, netardamas nė žodžio.
– Kas nors negerai? – paklausė Mona.
Mirkas pakratė galvą. Jis išsikrapštė cigarečių pakelį iš 

kelnių kišenės, o po valandėlės ir savo gražųjį žiebtuvėlį.
– Iš kvapo sprendžiant, tai čia, ko gero, nerūkančiųjų 

butas, – konstatavo jis ir dviem pirštais išsitraukė tabo-
kinę.


