Laura Sintija Cerniauskaité

YPATINGAS ZMOGUS

— O kur Fortinatélis? Grjzo? — disuodama paklausé teta Iruté,
atéjusi pas Ong Reging j virtuve. Siandien ja istiko reta sékmé —
po piety pavyko numigti, taigi pakirdo zvali ir pilna nusiteikimo
kalbétis.

—Jis savo kambary, dirba, — neatsigrezdama nuo viryklés at-
siliepé Ona Regina.

Tetai Irutei silpstant ji palaipsniui perémé jos pareigas virtu-
véje. Stengési gaminti panasiai kaip ji, nes FortOnatas, nuo vai-
kystés jprates prie tetos maisto, skundési silpnu skrandziu, ir vi-
sokios improvizacijos galéjo jj tik suerzinti. Erzinti mazojo Fortd-
nato sesuo negaléjo; nuo vaikystés jai nebuvo baisesnio dalyko.

- Dirba, — pagarbiai pakartojo teta, ir sunkiai alsuodama iSsi-
pleiké ant seno, nuo neatmenamy laiky virtuvés kampe riogsan-
Cio kréslo. Jis stovéjo Cia jau tada, kai ji visai mazus Ong Reging ir
FortUnatélj pasiémé pas save.

Zodziu dirba jos vadindavo mjslingg Fortinato sédéjima prie
rasomojo stalo. K3 jis ten rasydavo pats sau vienas, grjzes is dar-

bo ir uzsikabines duris, jos nezinojo. Ir neklausinéjo, nors abiem

Laura Sintija Cerniauskaité

65



66

buvo smalsu. Taciau sutrukdytas ar per daug kamantinéjamas
Fortonatas gali labai suirzti; paskui kelias dienas nelies maisto,
nesiteiks kalbétis, o eidamas j vonios kambarj pries tai kruops-
Ciai, jsizeides trins dury rankeng Svaria nosine, lyg bijodamas
uzsikrésti pavojingomis bacilomis. Toks jau jis buvo, tas Fortina-
tas. Labai jautrus, ypatingas zmogus.

O i tiesy visas jo darbas buvo toks: turéjo daug knygy dva-
sinémis, religinémis temomis ir vis parsinesdavo naujy. Tai buvo
populiaria kalba parasyta krikscioniska lektdra; filosofijos nesu-
prato, ji sukeldavo sumaistj, prieSiskuma ir kazkokj nemalony,
sunkiai pakeliama bejégystés jausma. Autoriy nejsimindavo,
ropeéjo tik turinys. Tos knygos buvo jei ne visas Fortinato gyve-
nimas, tai auksta ir patikima jj sauganti tvora, kuria apsitvéres
galéjo egzistuoti kaip normalus, doras, gerbtinas Zzmogus, pa-
vyzdys daugelivi kity. Tose knygose rasdavo minciy, kuriy sufor-
muluoti pats nejstengdavo, bet nustebes atpazindavo ir tuojau
uzsiraSydavo j tam reikalui skirtg sasiuvinj. Daugel;j citaty mokeé-
jo atmintinai, kazkaip savaime jos jSokdavo j galva, ir Fortinatas
galédavo bet kada jomis pasinaudoti, iStardamas kaip savo min-
tis. Aisku, tai ir buvo jo mintys, seniai gyvavo jo galvoje, tik joms
iSreiksti FortOnatas nerasdavo zodziy: Zodzius pakisdavo knygy
autoriai. Grjzes po darbo, zinoma, ne kasdien, bet, kai bidavo
suirzes ar iSmustas i$ véziy kokio kvailio, jis atsiversdavo stora
liniuota sasiuvinj irimdavo konspektuoti iS knygos pasibrauktas
mintis arba skaitydavo anksciau iSsirasytas. Tai pamazu apra-
mindavo. Ty sasiuviniy turéjo gausybe, jy gal net bty uzteke
apsitverti paciu tikriausiu bddu.

O Siandien kaip tik nutiko vienas toks dalykas, reikéjo zotbTt

iSmesti jj is galvos...

Laura Sintija Cerniauskaité



Renata Serelyté

ANTRASIS DANGUS

Miestas tyli, jkalintas Sviesoje. Tolygi, nesikeicianti, ji persmelkia
Sesélius ir sapnus. Pati seniausia knyga teigé, kad atéjus laiky pa-
baigai miestas bus amzinos Sviesos buveing, ir Si Sviesa niekada
neisblés.

Ar gyvenantys Siame nesiliaujanciame spindesyje —laimingi?..

Torkvatas, stovintis miesto skvere, to nezinojo. Jis buvo
gaves leidima trumpam pabdti viduriniosios klasés pasaulyje.
Trumpam iSeiti iS pozemiy, giliy labirinty sistemos, kurioje gld-
déjo bibliotekos ir muziejai, pilni daikty, kuriy prasmés vidurinio-
ji klasé jau seniai turéjo laimés nebesuvokti.

Torkvatas Sia proga apsivilko blizgantj kombinezong, pana-
Sy j skafandrg, kad bent apranga neissiskirty is kity viduriniosios
klasés atstovy, kuriy skiriamasis zenklas buvo mazytés galvos,
liudijancios, kokiai privilegijuotai kastai jie priklauso. Tiesg pasa-
kius, Torkvatui jie neripéjo; jis trodko iSvysti ZvaigZdes, jy buvei-
ne, kuri plytéjo virs dirbtiniy medziy ir marsrutiniy oro pagalviy
taky, dengiama Sviesaus metalinio skliauto. Vietg, kuri, pasak

seno graiky mokslininko, jungia zeme ir chaosg. Erdve, apgyven-
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ta bUtybiy, vadinamy angelais ir autoritetais, taigi pacios auks-
Ciausios kastos, atskirtos nuo pozemiy ir nuo viduriniojo pasaulio
sandariu dirbtiniu skliautu.

) vidurinjjj pasaulj, gaubiama amzinos Sviesos, didziagalviai
pozemio gyventojai patekdavo tik tam, kad nepamirsty, kokiy
privilegijy per savo kvailas makaules neteko. Ir ¢ia pakliodavo
taip retai, kad kiekvienas apsilankymas pavirsdavo legenda vi-
siems, nutremtiems j labirintus skaityti seny knygy ir nuo nean-
dertalieciy kaukoliy Sluostyti dulkiy.

Zinoma, joks didziagalvis i poZeminio pasaulio ir joks maza-
galvis is viduriniojo negaléjo né svajoti, kad kada nors pateks ten,
tarp Zvaigzdziy. Dangus labai maZas ir visos vietos jame seniai
uzimtos, o naujy niekada neatsiras, nes Zvaigzdés nemirtingos.

Tadiau laimingi maZzagalviai bent matydavo, kaip didingai,
lyg skylantis kosminis kiausinis atsiveria dangaus skliautas ir rau-
donu kilimu praplaukia spindincios Zvaigzdés, skleisdamos joms
budingus garsus — kanaréliy ¢iauskéjima, perkino ozeliy meke-
nima, pempiy klyksma, kai kurios dziaugsmingai kvykaudavo it
Zaismingai nusiteikusios jory kiaulyteés.

Kazkoks issisokélis teigé, kad seniau Zvaigzdés mokéjo
kalbéti, tik tokiomis nesgmonémis niekas netikéjo. Bet visi dar
prisiminé, kaip ZvaigZdés nusileisdavo j Zeme, dar nepadalinta
atskirus socialiniy kasty pasaulius, ir vaiks¢iodavo su paprastais
Zmoneémis. Tadiau po to, kai pamisusi didziagalvé paspruko is
genetiniy tyrimy laboratorijos ir apdraské vieng Zvaigzde pen-
kiolika mety nekirptais nagais, o kitai nukando ausj, Zvaigzdziy
elgesys pasikeité. Jos net mazagalviy émé vengti, o be reikalo,
nes Sie niekados tokiy ekscesy neistaisydavo, mazutés jy sme-

genélés translivodavo tik geras emocijas.
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