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8.Laura Sintija Černiauskaitė 

YPATINGAS ŽMOGUS

※
– O kur Fortūnatėlis? Grįžo? – dūsuodama paklausė teta Irutė, 

atėjusi pas Oną Reginą į virtuvę. Šiandien ją ištiko reta sėkmė – 

po pietų pavyko numigti, taigi pakirdo žvali ir pilna nusiteikimo 

kalbėtis.

– Jis savo kambary, dirba, – neatsigręždama nuo viryklės at-

siliepė Ona Regina.

Tetai Irutei silpstant ji palaipsniui perėmė jos pareigas virtu-

vėje. Stengėsi gaminti panašiai kaip ji, nes Fortūnatas, nuo vai-

kystės įpratęs prie tetos maisto, skundėsi silpnu skrandžiu, ir vi-

sokios improvizacijos galėjo jį tik suerzinti. Erzinti mažojo Fortū-

nato sesuo negalėjo; nuo vaikystės jai nebuvo baisesnio dalyko.

– Dirba, – pagarbiai pakartojo teta, ir sunkiai alsuodama išsi-

pleikė ant seno, nuo neatmenamų laikų virtuvės kampe riogsan-

čio krėslo. Jis stovėjo čia jau tada, kai ji visai mažus Oną Reginą ir 

Fortūnatėlį pasiėmė pas save.

Žodžiu dirba jos vadindavo mįslingą Fortūnato sėdėjimą prie 

rašomojo stalo. Ką jis ten rašydavo pats sau vienas, grįžęs iš dar-

bo ir užsikabinęs duris, jos nežinojo. Ir neklausinėjo, nors abiem 
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buvo smalsu. Tačiau sutrukdytas ar per daug kamantinėjamas 

Fortūnatas gali labai suirzti; paskui kelias dienas nelies maisto, 

nesiteiks kalbėtis, o eidamas į vonios kambarį prieš tai kruopš-

čiai, įsižeidęs trins durų rankeną švaria nosine, lyg bijodamas 

užsikrėsti pavojingomis bacilomis. Toks jau jis buvo, tas Fortūna-

tas. Labai jautrus, ypatingas žmogus.

O iš tiesų visas jo darbas buvo toks: turėjo daug knygų dva-

sinėmis, religinėmis temomis ir vis parsinešdavo naujų. Tai buvo 

populiaria kalba parašyta krikščioniška lektūra; filosofijos nesu-

prato, ji sukeldavo sumaištį, priešiškumą ir kažkokį nemalonų, 

sunkiai pakeliamą bejėgystės jausmą. Autorių neįsimindavo, 

rūpėjo tik turinys. Tos knygos buvo jei ne visas Fortūnato gyve-

nimas, tai aukšta ir patikima jį sauganti tvora, kuria apsitvėręs 

galėjo egzistuoti kaip normalus, doras, gerbtinas žmogus, pa-

vyzdys daugeliui kitų. Tose knygose rasdavo minčių, kurių sufor-

muluoti pats neįstengdavo, bet nustebęs atpažindavo ir tuojau 

užsirašydavo į tam reikalui skirtą sąsiuvinį. Daugelį citatų mokė-

jo atmintinai, kažkaip savaime jos įšokdavo į galvą, ir Fortūnatas 

galėdavo bet kada jomis pasinaudoti, ištardamas kaip savo min-

tis. Aišku, tai ir buvo jo mintys, seniai gyvavo jo galvoje, tik joms 

išreikšti Fortūnatas nerasdavo žodžių: žodžius pakišdavo knygų 

autoriai. Grįžęs po darbo, žinoma, ne kasdien, bet, kai būdavo 

suirzęs ar išmuštas iš vėžių kokio kvailio, jis atsiversdavo storą 

liniuotą sąsiuvinį ir imdavo konspektuoti iš knygos pasibrauktas 

mintis arba skaitydavo anksčiau išsirašytas. Tai pamažu apra-

mindavo. Tų sąsiuvinių turėjo gausybę, jų gal net būtų užtekę 

apsitverti pačiu tikriausiu būdu.

O šiandien kaip tik nutiko vienas toks dalykas, reikėjo žūtbūt 

išmesti jį iš galvos...

8.
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15.Renata Šerelytė

ANTRASIS DANGUS

※
Miestas tyli, įkalintas šviesoje. Tolygi, nesikeičianti, ji persmelkia 

šešėlius ir sapnus. Pati seniausia knyga teigė, kad atėjus laikų pa-

baigai miestas bus amžinos šviesos buveinė, ir ši šviesa niekada 

neišblės.

Ar gyvenantys šiame nesiliaujančiame spindesyje – laimingi?..

Torkvatas, stovintis miesto skvere, to nežinojo. Jis buvo 

gavęs leidimą trumpam pabūti viduriniosios klasės pasaulyje. 

Trumpam išeiti iš požemių, gilių labirintų sistemos, kurioje glū-

dėjo bibliotekos ir muziejai, pilni daiktų, kurių prasmės vidurinio-

ji klasė jau seniai turėjo laimės nebesuvokti.

Torkvatas šia proga apsivilko blizgantį kombinezoną, pana-

šų į skafandrą, kad bent apranga neišsiskirtų iš kitų viduriniosios 

klasės atstovų, kurių skiriamasis ženklas buvo mažytės galvos, 

liudijančios, kokiai privilegijuotai kastai jie priklauso. Tiesą pasa-

kius, Torkvatui jie nerūpėjo; jis troško išvysti Žvaigždes, jų buvei-

nę, kuri plytėjo virš dirbtinių medžių ir maršrutinių oro pagalvių 

takų, dengiama šviesaus metalinio skliauto. Vietą, kuri, pasak 

seno graikų mokslininko, jungia žemę ir chaosą. Erdvę, apgyven-
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tą būtybių, vadinamų angelais ir autoritetais, taigi pačios aukš-

čiausios kastos, atskirtos nuo požemių ir nuo viduriniojo pasaulio 

sandariu dirbtiniu skliautu.

Į vidurinįjį pasaulį, gaubiamą amžinos šviesos, didžiagalviai 

požemio gyventojai patekdavo tik tam, kad nepamirštų, kokių 

privilegijų per savo kvailas makaules neteko. Ir čia pakliūdavo 

taip retai, kad kiekvienas apsilankymas pavirsdavo legenda vi-

siems, nutremtiems į labirintus skaityti senų knygų ir nuo nean-

dertaliečių kaukolių šluostyti dulkių.

Žinoma, joks didžiagalvis iš požeminio pasaulio ir joks maža-

galvis iš viduriniojo negalėjo nė svajoti, kad kada nors pateks ten, 

tarp Žvaigždžių. Dangus labai mažas ir visos vietos jame seniai 

užimtos, o naujų niekada neatsiras, nes Žvaigždės nemirtingos.

Tačiau laimingi mažagalviai bent matydavo, kaip didingai, 

lyg skylantis kosminis kiaušinis atsiveria dangaus skliautas ir rau-

donu kilimu praplaukia spindinčios Žvaigždės, skleisdamos joms 

būdingus garsus – kanarėlių čiauškėjimą, perkūno oželių meke-

nimą, pempių klyksmą, kai kurios džiaugsmingai kvykaudavo it 

žaismingai nusiteikusios jūrų kiaulytės.

Kažkoks išsišokėlis teigė, kad seniau Žvaigždės mokėjo 

kalbėti, tik tokiomis nesąmonėmis niekas netikėjo. Bet visi dar 

prisiminė, kaip Žvaigždės nusileisdavo į Žemę, dar nepadalintą į 

atskirus socialinių kastų pasaulius, ir vaikščiodavo su paprastais 

žmonėmis. Tačiau po to, kai pamišusi didžiagalvė paspruko iš 

genetinių tyrimų laboratorijos ir apdraskė vieną Žvaigždę pen-

kiolika metų nekirptais nagais, o kitai nukando ausį, Žvaigždžių 

elgesys pasikeitė. Jos net mažagalvių ėmė vengti, o be reikalo, 

nes šie niekados tokių ekscesų neištaisydavo, mažutės jų sme-

genėlės transliuodavo tik geras emocijas.

15.


