

a t m i n t i s  
a p i e v a i k y s t e .  
A n t a k a l n i s

Narvely augintas balandis.  
Laiptinēj augintas fikusas.  
Virtuvėje auginta siela, māno.

## a p i e t a v e I I

Prisiminiau tavo veidą –  
bet labiau pradžiugino kiaulpienės,  
rugsėjo pradžioj tarp smilgų dar žydinčios!

Miške knibžda grybautojai.  
Vienintelis iš jų – aš –  
galiu prisimint tavo veidą.

Bambuko ūgliai džiūstančiuos tinkluos –  
štai kas sapnavos šiąnakt,  
kai tavęs mano ranka greta nerado.

Stebiu erškėtuoges kopose –  
spalva jų švelnesnė,  
nei mintys apie tave.

Namelis aukštai kalnuose,  
per audrą surastas sulyto keleivio, –  
tavo veidas dabar man.

## a p i e t a v e I V

Beveik plikos tuopos.  
Beveik pasibaigusi vasara.  
Tavo vardas kiekvienam kalendoriaus lapely.

Kritusių lapų žemėlapiai.  
Tyrinėju šalis,  
kuriose niekada nebebūsime.