

## Epigrafas rašomai knygai

ne, turbūt jau ne,  
jaunystėj skaitytas

ir suskaitytas  
mano radauskai –

ne apie kepėjus  
ne apie siuvėjus

apie vandenis  
medžius ir vėjus

## Štai taip, dykinėjant

D pasakė: „Draugui, kurio neturi, esi draugas; priešui,  
kurio neturi,

esi priešas; minčiai, kurios neturi, esi tas, kuris jos neturi,  
ir tiek.“

Po pauzės, ilgokos, jau kopos papėdėj:  
„Painiau, kai turi.“

Ir dar D pasakė: „Pasaulis man aiškus ne daugiau nei jį  
paaiškina mano eilėraščiai, kvailystė, ar ne?“

Žvelgė į jūrą, aš gūžtelėjau pečiais  
ir tuomet

ėmė ir ištiko  
tos lengvutės kelios  
šypsenos raukšlėlės  
iš buvimo dyko

## Beveik Kaunas

– beveik aštuoniasdešimtieji –

jau krenta lapai, tuščia pakrante  
pilkšvi balandžiai  
tais lapais brenda

akordeonas sena daina  
„aš tave myliu...“  
„aš irgi ne...“

kas dar? rugsėjis krantinės brukas  
beveik paryžius  
toks atvirukas