.

Mano gyvenimas prasideda viena atsitiktine, Smésteléju-
sia akimirka — pirmuoju prisiminimu. Nuo ¢ia imu lipdyti
visq savo istorija. Pradzia — 1967 mety kelioné per Darbo
dienos svente. Man ka tik sukako ketveri. [sprausta tarp técio
ir dédés Fredzio | sunkvezimio kabina vaziavau Uolyno aléja.
Mama vaziavo paskui mus ,,Oldsmobile 88 — juodu dideliu
automobiliu, su dviem mano seserimis, broliu it musy Suni-
mi Dzidziu. Mamai buvo dvidesimt treji ir ji laukési penkto
vaiko. Paskui ja vaziavo senelis mikroautobusu, prie kurio
stogo buvo priristas ¢iuzinys, o galas pilnas déziy.

Mes trise — a$, tétis ir Fredis — sédéjome kabinoje it nu-
sikaltimo bendrininkai. Buvo vélyva popieté, apimti baimeés
duméme visu greiciu, nes sunkvezimiams draudziama va-
zivoti Uolyno aléja. Retsykiais tétis pasivaipydamas dirste-
lédavo | galinio vaizdo veidrodeélj. Vis délto eismo taisykliy
pazeidimas, ka jau kalbéti apie detales.

Pravaziavome Kvinse pro ankstus apartamentus plono-
mis sienomis, esancius greta duonos kepyklos ,,Sidabriné
taure®, atsiduodancios ragsciomis mielémis. Prieckyje musy
laukeé viliojantis uzmiestis.
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Vos pries dvi savaites mama su téciu vaziavo | ta patj uz-
miest] tuo paciu juodu ,,Oldsmobile 88 ir apziuréjo parodo-
mus namus naujose bendrijose. Savaitgaliais visi ta daré. Prie
Madisono Kalvos kelio 15 numerio stovéjo zenklas ,,Parduo-
dama®. Tetis pasibeldeé { duris ir ji {leidusiai moteriai pagal su-
sitarima dave $imta doleriy rankpinigiy, kad palaikyty mums
ta nama, o po dviejy savaiciy i$sinuomojome sunkvezimj
persikraustyti.

Roklando apygarda septintojo desimtmecio pabaigoje
buvo kitokia. Miestieciy Seimos vaikési amerikietiskaja svajo-
ne¢ po miestus skambiais pavadinimais: Najakas, Spring Valis,
Taksidas, ieskojo graziy namuy, atskirty tvarkingomis vejomis,
stovinciy graziai pavadintose gatvése — aptverty tvoromis, su
placiais jvaziavimo takais, garazais, vaiky zaidimy aikstele-
mis. Uzmiestis dar buvo ne gyvenimo karikatura, o prestizas.
Drasus mano tévy $uolis | suaugusiyjy gyvenimg prasidéjo
nuo 22 tukstanciy doleriy paskolos i$ ,,Lengvyjy santaupy™
banko ir dar 10 tukstanciy paskolos is senelés Binderés.

Kai atvaziavome, jau buvo tamsu, bet elektra dar nejjung-
ta. Penkiasdesimt astuntojoje gatvéje senelis buvo visy galy
meistras, kai reikédavo prekiauti, bet pataisyti nieko nemo-
kéjo ir pelné juokdario reputacija. Jis buvo tarsi animaciniy
filmuky personazas, kuris iStraukia kamstj, uzkimsusj viena
nuotekj, kad ikisty ji kitur ir sustabdyty kita nuotekj, tada
pasitraukia ir Sluostosi rankas nepastebédamas, jog jo kojos
vandenyje. Senelis isémé elektros skaitiklj, o kai jdé¢jo atgal,
elektra jsiziebé. Taciau skaitiklis buvo sugedgs ir trejus metus
kas ménesj uz elektra mokéjome tq pacia suma — tris dolerius
ir keturis centus.
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Issikrovéme daiktus savo miegamuosiuose: man su sese-
rimis Elena ir Teri atiteko kambarys koridoriaus gale; mamai
su téciu — kambarys vienoje koridoriaus puséje, jaunesniam
broliui Entoniui, mieganciam dar vaikiskoje lovelé¢je — kitoje
pusé¢je. Veliau, po Sesiy ménesiy, kai gimé Ricardas, ji jkraus-
tée pas Entonj.

Safernas buvo paprastas priemiestis, pilnas paprasty mo-
tiny, kurios gamindavo mésos troskinius karsciui atspariuose
stikliniuose puoduose. Ju vyrai su odiniais lagaminéliais griz-
davo autobusais i$ savo darby mieste. Vaikai budavo jsitaise
prie stalo. Visi nulenkdavo galvas padékos maldai.

Tuo mes skyrémeés nuo kity. Tévas dirbo viréju. Moti-
na vaziuodavo | darba mieste graziai apsirengusi, mat buvo
baigusi koledza. Mamos mama, senelé Binderé, atsikrauste
gyventi pas mus, kai man buvo SeSeri, — jau i$¢jusi { pensija
18 Niujorko telefony kompanijos uzkandinés, apkaltinta at-
sakingumo stoka. Tévai pasirodydavo nereguliariai, po jvai-
riausiy darby ir mamos moksly. Senelé stengeési jvesti siokia
tokia tvarka, bet nepajégé rungtyniauti su penkiais nutrukta-
galviais anukais, tad mes nevarzomi skraidéme it musy kieme
vesinciy pieniy ir rudbekijy pukeliai.

Tam tikra prasme tai buvo toks gyvenimas, apie kokj sva-
joja kiekvienas vaikas — be taisykliy, nevarzomas, beprotis-
kas. Vienoje kiemo puséje plytéjo beisbolo aikstele, kurioje
visada galéjome pazaisti. Nuo ryto iki nakties nardéme tarp
medziy, juosusiy musy kiema. Buvome aprengti, pamaitinti,
i8siysti { mokykla, o visa kita daugmaz palikta musy nuoziu-
rai. Neturé¢jome konkretaus laiko, kada pietauti ar praustis.
Jokiy nustatyty namy ruosos ar namy darby valandy. Niekas
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netikrindavo pazymiy knygeliy, neziurédavo | laikrodj, kai
budavome i$¢je, nepriziarédavo, ar i$sivale dantis pries mie-
ga. Nebuvo nustatyta, kada gultis { lovg ar klausytis pasaky
pries miega, i§skyrus viena ziema, kai mama keleta savaiciy
mums skaité pirma Lobiy salos dalj.

Tokia veiksmu laisvé ir tvarkos nejvedimas — nedaznai
pasitaikantis reiskinys. Vienais metais buvo pradéta rengti
seimos pasitarimus, vadovaujant mamai, — lyg ir koki Seimos
teisma, per kurj budavo nurodomi musy prasizengimai ir
mums budavo leidZiama kritikuoti vienas kita. Tuomet buvo
sudarytas namy ruo$os grafikas ir valgymo laikas. Sie pasi-
tarimai, paskatinti geriausiy nory, daug naudos nedave, taigi
greitai buvo uzmirsti ir gyvenimas be taisykliy tesési toliau.

Deél tokios vaikystés jgijau dvi savybes: manijq tvarkytis
ir atiduma detaléms. I$rikiuoju detales, visas smulkmenas, ir
perdeélioju jas tol, kol bunu patenkinta. Paprasciausia uzduoti
apmastau, suplanuoju ir gerai organizuoju. Nepajégiu nicko
palikti atsitiktinumui.

Namo pusrus] pavertéme senelés Binderés butu: jrenge-
me nedidelj miegamajj, svetaing ir virtuvéle. Prie televizo-
riaus {spraudéme ,,Singer® siuvamaja masing su pamina, gre-
ta pastatéme permatomga plastiking siuvimo reikmeny déze
su medziagy skiautémis ir §imtais spalvoty siuly riciy, — tais
sialais senelé siuvo prijuostes banguotais apvadais, kuriais
sutvirtindavo krastus. Senelé pakabino ant sienos Austrijos
vaizdy déliones, ant palangiy pristaté sanpaulijy vazony, —
jos tame rusyje tiesiog klestéjo. Binderé garséjo aplinkui kaip
puiki gélininké. Viena diena prie masy dury iSdygo ponas
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Merikas su nugeibusio ziedynkocio vazonéliu, ir senelé atgai-
vino géle per savaite.

Virs senelés, musy bute, tiesa sakant, baldu nebuvo.
Turéjome lovas, kuriose galéjome miegoti, pora nevieno-
du kedziy ir knygy lentyna, taciau bendras jspudis toks, lyg
kambariai buty tusti. Ankstesni savininkai paliko svetainéje
grindis sickiancias atlasines aukso spalvos uzuolaidas, tus-
cioje erdvéje jos atrodé ekstravagantiskai. Mety metus mes
pozuodavome nuotraukoms priesais uztrauktas uzuolaidas,
taigi plikos medinés grindys ir tuscias kambarys atrodé lyg
mazas teatras. Tarsi butume kq tik baige mokyklos vaidinima
ir susispiete aplink mama nusilenkti publikai.

Valgydavome apacioje pas senele, suséde aplink jos pa-
ruosty stala. Ji gamindavo austriSka maista, apie kurj musy
draugai né girdet negirdéje: virtas kiauliy kojas, makaronus
su rugsciu pomidory padazu. Senelé turéjo stipry, vograujan-
ti akcenta ir sunkiai $nekéjo angliskai. Ziarédavo televizijos
serialg ,,Kelrodé zvaigzdé®, kad patobulinty savo angly kal-
ba, kol mes budavome mokykloje.

Senelé Binderé trisdesimt mety gyveno Niujorko auks-
tutinéje ryty puséje, Septyniasdesimt pirmojoje gatvéje. Kai
atvaziavo, Septyniasdesimt pirmoji gatvé buvo ne tas adre-
sas, kur] zmonés minéty per kviestinius pietus. Anuomet ji
vadinosi Jorkvilis, §is pavadinimas buvo susijes su sukamuy
numeriy telefonais ir dvipolémis TV antenomis butuose.

Senelé mano mama uzaugino viena mazame pirmo auks-
to bute. Jos vyresné sesuo Johana gyveno kitapus gatves. Mes
vadinome ja Tante, austriskai — teta. Jos turéjo kraujo giminiy
Austrijoje, ir Tanté buvo istikima, bet ne $ilta. I$ ty motery,
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kurios nepamirsta suklydimuy. Mané, jog klaidas butina pri-
siminti. Tanté buvo mazuté ir tvirta, kaip ir mano senelé, ji
atvyko { Amerika pirma, garbingai, su savo vyru. Senelé Bin-
deré¢ paliko savo suny Austrijoje, 0 mano mamos téva gaubé
paslaptis. Apie ji nickada nebuvo kalbama. D¢l to Tanté lai-
ke senele tarsi amziname atpirkimo kalé¢jime, bet senelé nei
piktinosi, nei $ito vengé. Pasisveikindami pakstelédavome
1 skruostg i$ eilés: pirmiausia Tantei, tada senelei Binderei,
paskui — mano mamai. Tai buvo paprasta. Senelé Binderé ir
teta buvo santurios, rimtos, — orios senosios kartos moterys,
kurios nesibaidé i$sukiy ir sunkaus darbo. Jos didziuodavo-
si jsigijusios daikty, perspédavo visus, kad buty atsargus. Ju
nuomone, kitiems mazai ka reikéjo zinoti; visq informacija
pateikdavo mazais trupinéliais, — tik tiek, kiek reikia.

DiFalky giminei buvo budinga pigus vynas, cigaretés, gar-
sus juokas. Ju veidai spalvingi, judesiai — perdéti. Jie pasakoda-
vo ilgas istorijas ir uzimdavo visa erdve. DiFalkai negalédavo
i8eiti 1§ kambario kaip nors jo nepazyméje. Mano mamos gi-
miné, priesingai, buvo rami ir ryztinga. Sédédavo ant kedziy
tiesiai, gerdavo kava i§ puodeliy su lékstutémis. Jie nuolat ko-
vodavo, tie temperamentingieji, o mes, vaikai, laikémés abieju:
triuksmingo DiFalky paprastumo ir nepalenkiamo Binderiy
ryzto, tad mano mama nejaukiai {siterpdavo tarp ju.

Tetis iSaugo Penkiasdesimt astuntojoje gatvéje ir Antra-
me aveniu su savo broliais Selu, Benu, DZojum ir seserimi
Marijana. Gyveno jie jprastame tipiSkame to meto miesto
kvartale, kuris buvo tarsi atskiras mazas miestelis. Kaimy-
nai sudaré glaudzig bendrija, kuri pasitikéjo svetimy zmoniy
geranoriskumu, o bendrijos policininkai atidziai priziaréjo
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vaikus. Tétis buvo grazus, atletiskas, kampuotu smakru, su
visad i§ burnos kysancia cigarete. Jis priklausé Penkiasdesimt
aStuntosios gatvés vaikiny gaujai, buvo ramus, turéjo savo
stiliy, panasy | garsaus aktoriaus Dzeimso Dyno.

Téciui buvo dvidesimt dveji, kai sutiko mano mama,
sédin¢ia prie Sesiasdesimt devintosios ir Pirmosios gatviy
sankryzos, greta Dzulijos Ri¢men gimnazijos, kurig ji baigeé
ta pavasarj su pagyrimu. Mama buvo grazi ir gabi, patrau-
ké vaikino odiniu $varku démesj. Man patiko técio istorijos,
pasakodavo jis nedaznai, o kai pasakodavo, — paprastas, bet
vaizdingas. Niekas nelikdavo uzmirsta. Zinojome aple pra-
¢jusius jo laikus, kai valé stalus bare ,,Kopa®, kur ant virtuvés
sienos kabojo Dyno Martino ir Frenko Sinatros nuotraukos.
Zinojome apie motociklus, gauju kovas ir kartu su drauguziu
Veziu nuvaromus ,,Potemkin Cadillac Segiasdesimt devin-
tojoje gatvéje. Zinojome apie Edj Devyniapirst] ir varzymasi
su Grafu del mano mamos. Zinojome, kad 1962 metais jis su
broliais Selu ir Benu jstojo i karo tarnyba, tétis i$ eilinio karei-
vio tapo puskarininkiu, taigi — tiesiog musy seimos didvyriu.

Tétis jaunystéje buvo iSmestas i§ gimnazijos su visu mo-
tociklu, odiniu §varku ir ,,Marlboro* cigareciy pakeliu, jsuk-
tu | sportiniy marskinéliy rankove. Bet jis pirmasis paragino
mama mokytis toliau.

— Helena, tu esi gabi, — sake jis. — Turétum mokytis uni-
versitete.

Tuo metu jie vaiksciodavo po Centrinj parka, susikibe
uz ranky ir dainuodami ,,dvi pasiklydusios sielos gyvenimo
greitkelyje...”, o paskui mama uz jo istekéjo.
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