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Tą naktį Tomui Magnusui pažadėjau, kad nesižudysiu. Šią 
sutartį sutvirtinome draugiškai paspausdami vienas kitam 
ranką. Neatvėrėme venų ir nepasirašėme krauju, tiesiog pa-
sakėme „taip“, bet to ir pakanka: kaip žinai, tik žmonės laužo 
susitarimus, velniai visada juos vykdo... Prisimink visus plau-
kuotus ir raguotus savo herojus ir jų spartietišką sąžiningu-
mą! Laimei (pavadinkim tai „laimei“), Aš nepaskyriau... laiko. 
Prisiekiu amžinuoju išganymu! – būčiau prastas karalius ir 
valdovas, jeigu statydindamasis dvarą nepalikčiau sau slapto 
išėjimo, mažyčių durų, kuklios angos, pro kurią dingsta protin-
gi karaliai, kai jų kvaili pavaldiniai sukyla ir įsiveržia į Versalį.

Aš nenusižudysiu rytoj. Galbūt dar labai ilgai nenusižudy-
siu: iš anų dviejų sienų peržengiau per žemesniąją ir dabar 
kartu su tavim, drauge, gyvenu žmogaus gyvenimą. Mano že-
miškoji patirtis dar nedidelė, ir – kas žino? – gal žmogaus gyve-
nimas Man labai patiks! Juk manasis Topis sulaukė žilų plaukų 
ir ramaus galo – kodėl gi ir Man, pergyvenus, tarsi metų laikus, 
visus gyvenimo tarpsnius nevirsti į garbingą žilaplaukį senolį, 
išmintingą auklėtoją ir mokytoją, priesakų ir sklerozės nešio-
toją? Ak, ta juokinga sklerozė, tos seniokiškos negalios – tai 
dabar jos mane gąsdina, bet argi ilgai žengdamas bendru keliu 
negaliu prie jų įprasti ir netgi pamilti? Visi sako, kad prie gyve-
nimo lengva įprasti, – pabandysiu įprasti ir Aš. Čia viskas taip 
gerai sutvarkyta, kad po lietaus visada pasirodo saulė ir ima 
džiovinti sušlapusįjį – jei tik jis nesuskubo numirti. Čia viskas 
taip gerai sutvarkyta, kad nėra ligos, nuo kurios nebūtų vais-
tų... tai taip puiku, galima visada sirgti – jei tik vaistinė arti!

O dėl viso pikto – mažos durelės, slaptas išėjimas, trum-
pas, drėgnas ir tamsus koridorius, už kurio – žvaigždės ir visa 
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mano neaprėpiamos erdvės platybė! Mano drauge, noriu su 
tavim būti atviras: Aš nenuolankaus būdo, ir dėl šito nerimau-
ju. Kas yra kosulys ar skrandžio kataras? – o jeigu staiga Man 
taip nesinorės kosulio ar kokių nors kitų niekų, kad imsiu ir 
pabėgsiu! Dabar tu Man patinki, Aš pasirengęs sudaryti su ta-
vim ilgalaikę ir tvirtą sąjungą, bet staiga tavo mielame veide 
šmėkšteli kažkas tokio, kad... Ne, negali neturėti slaptų durų 
tas, kuris toks kaprizingas ir nenuolankus! Nelaimei, Aš dar ir 
labai išdidus, tai senas ir visiems žinomas Šėtono trūkumas. 
Aš apkvaitintas savo žmogiškumo lyg žuvis smūgiu per galvą, 
lemtinga Užmarštis varo Mane į tavo gyvenimą, bet viena ži-
nau tvirtai: Aš priklausau laisvųjų giminei, Aš priklausau val-
dovų, savo valią paverčiančių įstatymais, genčiai. Nugalėtus 
karalius dažnai ima į nelaisvę, bet niekada nepaverčia vergais. 
Ir kai virš savo galvos pamatysiu purvino prižiūrėtojo botagą, 
o mano surakintos rankos bus bejėgės nukreipti smūgį... ką gi: 
Aš liksiu gyventi su randais? Derėsiuosi su teisėjais dėl papil-
domo bizūno smūgio? Bučiuosiu ranką budeliui? O gal pasių-
siu ką nors į vaistinę pavilgo?

Ne, tegul nesmerkia manęs sąžiningasis Magnusas dėl 
mažo mūsų sutarties netikslumo: Aš gyvensiu, bet tik tol, kol 
norėsiu gyventi. Visos žmonijos gėrybės, kurias jis Man siūlė 
tą naktį, kai žmogus gundė Šėtoną, neištrauks iš mano rankų 
ginklo: tik jame yra mano laisvės užstatas! Ką, žmogau, reiškia 
visos tavo kunigaikštystės ir grafystės, visi apie kilmingumą 
bylojantys raštai, visas laisvę žadantis auksas prieš šį mažą ir 
laisvą piršto judesį, akimirksniu užnešantį tave ant visų Sostų 
Sosto!..

– Marija!
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Taip, Aš bijau jos. Jos žvilgsnis toks įsakmus ir skaidrus, jos 
meilės šviesa tokia galinga, kerinti ir nuostabi, kad viskas Ma-
nyje dreba, svyruoja ir trokšta tučtuojau leistis bėgti. Paslap-
tinga laime, miglotais pažadais, dainingomis svajomis ji Mane 
gundo! Ar sušuksiu: šalin! – o gal nenuolankiam ir piktam pa-
klusti jos valiai ir eiti paskui ją?

Kur? Nežinau. Bet ar viską Aš žinau? O gal yra dar kitų pa-
saulių, be tų, kuriuos pamiršau ir pažįstu? Iš kur ta nejudri 
šviesa man už nugaros? Ji darosi vis platesnė ir ryškesnė, jos 
šiltas prisilietimas jau šildo mano sielą, ir joje dunksantys po-
liariniai ledynai trupa ir tirpsta. Bet Aš bijau atsigręžti. Gal ten 
dega ta prakeikta Sodoma, ir Aš atsigręžęs sustingsiu? O gal tai 
nauja, žemėje dar Mano nematyta saulė teka man už nugaros, 
o Aš bėgu nuo jos kaip kvailys, atsuku vietoj širdies nugarą, 
vietoj aukštos kaktos atstatau žemą ir buką išgąsdinto žvėries 
viršugalvį?

Marija! Ką duosi Man už revolverį? Už jį ir futliarą sumo-
kėjau dešimt dolerių, o iš tavęs nepaimsiu ir karalystės! Bet 
tik nežiūrėk į Mane, Valdove, nes kitaip... kitaip Aš viską tau 
atiduosiu dykai: ir revolverį, ir futliarą, ir patį Šėtoną.

KOVO 26,  ROMA, 

ORSINIų DVARAS

Nemiegu jau penktą naktį. Kai mano nebyliame dvare užgęsta 
paskutinės šviesos, tyliai nulipu laiptais, tyliai įsakau paruošti 
mašiną, – kažkodėl bijau net savo žingsnių ir balso aido, – ir vi-
sai nakčiai išvažiuoju į Kampaniją. Ten, palikęs automobilį ant 
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kelio, iki saulėlydžio klaidžioju po lygų greitkelį arba sustingęs 
sėdžiu ant kokių nors tamsių griuvėsių. Manęs visai nesima-
to, tad reti praeiviai, visokie valstiečiai iš Albanio kalnų, kalba 
garsiai, nesidrovėdami. Man patinka, kad Manęs nesimato, tai 
primena kažką, ką pamiršau.

Kartą atsisėdęs ant akmens išgąsdinau driežą, – matyt, tai 
jis sušiureno žolę prie mano kojų ir pasislėpė. O gal tai buvo 
gyvatė, nežinau. Bet siaubingai panorau tapti driežu arba 
maža gyvate, kurios nesimato po akmeniu: Mane nemaloniai 
jaudina mano didelis ūgis, kojų ir rankų dydis – dėl jų taip sun-
ku virsti nematomu. Dar Aš vengiu žiūrėti veidrodyje į savo 
veidą: skaudu pagalvoti, kad turiu veidą, kurį visi mato. Kodėl 
iš pradžių Aš taip bijojau tamsos? Ji taip gerai slepia, ir joje 
galima ištirpdyti viską, kas nereikalinga. Turbūt visi gyvūnai, 
kai keičia odą arba šarvus, jaučia tokią miglotą gėdą, baimę, 
nerimą ir ieško vienumos.

Vadinasi, Aš keičiu odą? Ak, tai vis tie patys tušti plepalai! 
Reikalas tas, kad Aš neišvengiau Marijos žvilgsnio ir, rodos, 
ruošiuosi užmūryti paskutines duris, kurias taip saugojau. 
Bet Man gėda! – prisiekiu amžinuoju išganymu, Man gėda lyg 
mergaitei prieš altorių, Aš beveik raustu. Raudonuojantis Šė-
tonas... ne, tyliau, tyliau: jo čia nėra! Tyliau!..

Magnusas jai viską papasakojo. Ji nepatvirtino, kad Mane 
myli, bet pažvelgė ir tarė:

– Pažadėkite man, kad nenusižudysite.
Visa kita pasakė jos žvilgsnis. Pameni, koks jis skaidrus? 

Bet negalvok, kad paskubom sutikau. Lyg salamandra ugnyje 
Aš greitai vienas po kito nusidažiau visais liepsnos atspal-
viais ir neperteiksiu tau tų ugninių žodžių, kuriuos išsviedė 
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mano įkaitęs pragaras: Aš pamiršau juos. Bet tu pameni, koks 
skaidrus Marijos žvilgsnis? Ir bučiuodamas jos ranką nuolan-
kiai tariau:

– Panele! Neprašau jūsų keturiasdešimties dienų apmąsty-
mams ir dykumos: dykumą pats rasiu, o apmąstymams man 
pakaks savaitės. Bet savaitę Man duokite ir... prašau, nežiūrė-
kite daugiau į mane, nes kitaip...

Ne, ne taip pasakiau, o kažkokiais kitais žodžiais, bet koks 
skirtumas. Dabar Aš keičiu odą, Man skaudu, gėda ir baisu, nes 
Mane gali pamatyti ir užkapoti bet kokia varna. Kokia nauda iš 
to, kad kišenėje turiu revolverį? Tik išmokęs pataikyti į save, 
sugebėsi nušauti ir varną: varnos tai žino ir nebijo tragiškai 
išsipūtusių kišenių.

Įsikūnijęs į žmogų, atėjęs iš viršaus, Aš iki šiol tik pusiau 
priėmiau žmogų. Įžengiau į žmogiškumą kaip į svetimą stichi-
ją, bet visiškai į jį nenugrimzdau: viena ranka dar laikausi už 
savo Dangaus, ir virš bangų vis dar kyšo mano akys. O ji Man 
įsako priimti žmogų visą – žmogus yra tik tas, kas pasakė: nie-
kada nenusižudysiu, niekada pats nepasitrauksiu iš gyvenimo. 
O bizūnas? O prakeikti randai ant nugaros? O išdidumas?

O Marija, Marija, kaip siaubingai tu Mane gundai!
Žvelgiu į Žemės praeitį ir matau miriadus ilgesingų, lėtai 

per amžius ir šalis plaukiančių šešėlių. Tai vergai. Jų rankos 
beviltiškai tiesiasi į viršų, jų prakaulūs šonkauliai plėšo ploną 
ir liesą odą, jų akys pilnos ašarų, o gerklės išdžiūvusios nuo 
dejonių. Matau beprotybę ir kraują, prievartą ir melą, girdžiu 
jų priesaikas, kurias jie nuolat laužo, jų maldas Dievui, kuriose 
kiekvienu malonės ir pasigailėjimo meldžiančiu žodžiu jie pra-
keikia savo žemę. Kiek tik aprėpia mano žvilgsnis, visur dega ir 
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dūmuoja traukulių tąsoma žemė; kiek tik siekia mano klausa, 
visur girdžiu nepaliaujamas dejones: o gal ir žemės viduriai 
pilni vaitojančių? Matau sklidinas taures, bet kiekvienoje, prie 
kurios tik bandau pridėti lūpas, randu tik actą ir tulžį: o gal 
kitų gėrimų žmogus neturi? Ir tai – žmogus?

Pažinojau juos ir anksčiau. Mačiau juos ir anksčiau. Bet 
žiūrėjau į juos taip, kaip Augustas iš savo ložės žiūrėjo į aukų 
vorą: „Sveikas, Cezari! Einantys mirti sveikina tave.“ Žiūrėjau 
į juos erelio akimis, ir netgi linktelėjimu nenorėjo pagerbti jų 
vaitojančio riksmo mano išmintinga, auksu vainikuota galva: 
jie pasirodydavo ir dingdavo, jų vora buvo begalinė – ir be-
galinis buvo mano cezariško žvilgsnio abejingumas. O dabar... 
nejaugi tai Aš skubiai žingsniuoju, keldamas arenos dulkes? Ir 
tai Aš, tas purvinas, perkaręs, alkanas vergas, užvertęs aukš-
tyn savo kalinio veidą ir kimiu balsu šaukiantis į abejingas Li-
kimo akis:

– Ave, Caesar! Ave, Caesar!
Štai aštrus bizūnas pakilo virš mano nugaros, ir aš skaus-

mingai rėkdamas krintu kniūbsčias. Ar tai ponas mane muša? 
Ne, tai kitas vergas, kuriam liepė plakti vergą: ir jau greitai tas 
botagas bus mano rankoje, ir tada jau jo nugara apsipils krauju, 
ir tada jis žiaumos smėlį, kuris dar girgžda tarp mano dantų!

O Marija, Marija, kaip siaubingai tu Mane gundai!


