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Kada pirmą kartą susitikome su žmona? Jūsų klausimai tikrai 
netikėti. Mano svainis taip klaikiai nužudytas, o jūs vėl klausinė-
jate kažkokių absurdų.

Bet puiku. Tiesiog atsakysiu į tai, ko klausiate. Nelabai supran-
tu, koks tokio kamantinėjimo tikslas, tačiau tikriausiai turite tam 
priežastį. Be to, jūs juk profesionalai, ieškoti nusikaltėlių yra bū-
tent jūsų darbas. O man telieka pasitikėti jumis ir atsakyti į kiek­
vieną klausimą. Kadangi tai tikriausiai vienintelis būdas išsiaiš-
kinti tikrąjį svainio žudiką, vienintelis būdas įrodyti savo nekaltu-
mą, vienintelis būdas būti paleistam ir skubėti raminti žmonos.

Ir vis tiek niekaip negaliu suprasti. Turiu omenyje, kam reika-
lingi mano parodymai, kada pirmą kartą susitikau su žmona.

A! Puiku. Tiesiog atsakysiu į klausimą.
Su žmona pirmą kartą susitikome prieš vienuolika metų. Tuo 

metu ji mokėsi Tradicinių menų gimnazijoje, o aš ten dirbau 
užsienio kalbų mokytoju. Taip ir susitikome.
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Teisingai. Kitų metų pavasarį, o tiksliau – gegužės 17-ąją, susi-
tuokėme. Ir būtent tame viešbutyje praleidome pirmąją poves-
tuvinę naktį. Tai yra visus metus iki vestuvių mums teko šiek tiek 
pakentėti. Kadangi buvome mokytojas ir mokinė, tai susitikinėti 
asmeniškai nebuvo paprasta.

Kas pirmas iš mūsų įsimylėjo? Net nežinau. Vėliau žmona 
bandė teigti, kad būtent ji pirmoji pajuto emocinį ryšį, tačiau 
man atrodo, kad tai buvau aš. Kadangi nuo pat pirmos dienos, 
kai sutikau tą merginą žvitriomis akimis, vėliau kasdien ją re-
gėjau sapnuose. Todėl kartais, kamuojamas ilgesio, nueidavau 
prie jos namų, slankiodavau tamsoje ir gaudydavau kiekvieną 
vos girdimą „Dainos apie ištikimąją Čiunhiang“, kurią atlikdavo 
žmona, natą. Tad manau, kad būtent aš pirmasis įsimylėjau.

Taip. Mano žmona tuo metu studijavo pansorį*. Sakė, kad 
uošvis jaunystėje sutikęs Ihvadžiungson** ir be galo susižavėjęs 
jos balsu. Niekaip negalėjęs pamiršti to įspūdžio, todėl vienin-
telę dukterį irgi norėjęs padaryti pansorio atlikėja. Tačiau visos 
uošvio svajonės sudužo pasirodžius netinkamam žentui. Ištekė-
jus už manęs, žmonai teko mesti pansorį.

Taip. Aš pirmas įsimylėjau žmoną. Tačiau ji pasakoja šiek tiek 
kitaip. Kaip pati prisipažįsta, jau nuo pat pirmos pamokos pasi-
davusi įvairiausioms fantazijoms. Tie vaizdai, kaip ji išteka už ma-
nęs, gimdo vaikus, o vėliau kartu su vaikais vaikštome vakarais, 
buvę tokie gyvi, kad atrodę kaip realybė. Todėl tai, ką kalbėjau 
per pirmą pamoką, jai skambėję kaip švelnus vyro šnabždesys 
žmonai. Tos svajos buvusios tokios gyvos, kad kartais netgi da-
ręsi baisu. Tad ji teigia, kad būtent ji pirmoji įsimylėjusi mane.

* Pansoris – tradicinė korėjiečių opera.
** Ihvadžiungson – viena iš žymiausių pansorio atlikėjų.
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Tačiau neaišku, kiek tuose žodžiuose tiesos ir kiek melo. Ka-
dangi ji kartais tam, kad mane pralinksmintų, kad paskatintų, 
ima ir ką nors sumeluoja.

Kas pirmas prisipažino meilėje? Jei kalbėtume labai tiksliai, tai 
mudviem nebuvo jokio reikalo prisipažinti. Tai gali skambėti vai-
kiškai, tai gali atrodyti kaip kokia pigi melodrama, tačiau iš tiesų 
mudu matėme meilę vienas kito žvilgsniuose. Tad nė vienas iš 
mūsų nejautė jokios būtinybės prisipažinti mylint.

Sunku suprasti? Tikriausiai. Kaip galima susituokti, kai nė vie-
nas nėra prisipažinęs, kad myli? Tačiau jei paklausysite manęs, 
suprasite, kad tikrai nėra nieko nesuprantama. Bet ar būtina ir 
apie tai pasakoti?

Puiku. Tuomet tęsiu.
Kad mūsų meilės nebeįmanoma numarinti, paaiškėjo tų metų 

vasarą per tradicinio meno gimnazistų kalnų pratybas. Jos vyk-
davo per vasaros atostogas, kai gimnazistai važiuodavo į kalnus 
ir ten gyvendami lavindavo balsą prie krioklių ar kalnų upių. Tų 
metų vasarą mūsų mokykla važiavo į Jongoksos šventyklą Či-
risano kalnuose. Tos šventyklos abatas visuomet džiaugdavosi 
mūsų mokiniais, kasmet juos priimdavo. Aš mažai ką išmanau 
apie pansorį, esu tik mėgėjas, bet buvau paskirtas lydinčiu mo-
kytoju ir nuvažiavau kartu.

Tačiau vieną dieną įvyko tai, kas iki šiol atrodo kaip sapnas. 
Reikia pridėti, kad tą vasarą rūkuose ir ūkanose skendintis Čiri-
sanas buvo panašus į pasakų kalną, tad ir mūsų meilė atrodė lyg 
sapnas. Be to, tuo metu mane ne kartą lankė panašios svajonės, 
tad dabar gerai nė nežinau, kas vyko iš tikrųjų, o kas – tik mano 
fantazijų vaisius.

Atleiskite, gal galėčiau gauti stiklinę šalto vandens?
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Dėkoju.
Į pratybas atvykę moksleiviai pasidalydavo į mažas grupeles 

ir keliaudavo prie upės. Išsirinkę tinkamą vietą, lavindavo bal-
są. Kasdien, antrą valandą po pietų, specialiai pakviesti geriausi 
pansorio meistrai asmeniškai konsultuodavo kiekvieną moks-
leivį.

Mano darbas per pratybas, kurios tęsėsi penkiolika dienų, 
buvo rūpintis mokinių saugumu, ir visas tas penkiolika dienų 
prasirgau begaline meile vienai iš tų, kuria turėjau rūpintis. Iš 
miesto ištrūkusi toji mergina kalnuose iš tikrųjų buvo tokia graži 
kaip ką tik pražydusi vandens lelija. Tad visas trumpas vasaros 
naktis praleisdavau atmerktomis akimis, laukdamas, kol sugau-
dęs šventyklos varpas pakvies į rytines pamaldas.

Tai atsitiko besibaigiant pratyboms, kažkurios dienos pary-
čiais. Ir tą naktį praleidau besivartydamas lovoje, kol galiausiai, 
jau gerokai po dvylikos, išėjau laukan. Maniau apsišlakstyti upe-
lio vandeniu.

Melsvos mėnulio šviesos užlietame šventyklos kieme girdėjosi 
tik iš tolo atsklindantis žiogų čirpimas. Išėjau pro pagrindinius 
vartus ir pasukau upelio link. Nuėjau takeliu, vingiuojančiu tarp 
uosių, ir įbridau į vandenį.

Tačiau tą akimirką taip nustebau, kad net žadą užėmė. Mer-
gina, kurią kasdien sapnuose regėjau, stovėjo ant mėnesienos 
nutviekstos upelio uolos lyg kokia lunatikė. Tą akimirką, kai ją 
pamačiau, pajutau kažkokį nesutramdomą jausmą, kurio ge-
namas puoliau prie jos. Ir mes, apimti nenumaldomos aistros, 
puolėme vienas kitam į glėbį. Ėmėme bučiuotis taip, lyg tos aki-
mirkos būtume laukę ištisus amžius.

– O! Kodėl anksčiau netapote Jongoksos vienuoliu? Tada man 
nebūtų reikėję taip jūsų ilgėtis, taip ilgai kentėti, – šnibždėjo ji, 
kybodama man ant kaklo ir apipildama mane bučiniais. O! Iki 
šiol negaliu pamiršti tų saldžių bučinių, gaivaus jos aromato, 
mano glėbyje skendinčio jos kūno, tų šnabždesių, lyg per sapną.
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Štai todėl nė vienas iš mūsų neprisipažino mylįs, tačiau abu 
buvome įsitikinę, kad mūsų jausmų numarinti nebeįmanoma.

Ar galėjau jausti aistrą mokinei, kuriai buvo vos aštuoniolika 
metų? Kaip čia geriau pasakius. Galima ir taip pasakyti, jokio 
skirtumo. Kadangi, kaip jau esu minėjęs, tai, ką jaučiu žmonai, 
yra kažkas kita, ne vien paprasta aistra.

Bet kokiu atveju, nuo tos nakties, nuo tos akimirkos, kai įkvė-
piau tos mokinės aromato, kai paragavau į mano burną įslinku-
sio jos saldaus liežuvio, vėl tapau trylikamečiu paaugliu, kuris 
slapta žvilgčioja į vyresnės pusseserės kūną. Ir taip, besiilgint 
aštuoniolikmetės gimnazistės kūno, mane kasnakt lankydavo 
šlapi sapnai. Suprantate, kaip man turėjo būti sunku tuos ištisus 
metus iki vestuvių, kai galiausiai galėjau ją pavadinti savo žmo-
na? Be to, nuo kitų metų pradžios teko ne kartą rimtai kalbėtis 
ir su uošviu, ir su būsimu svainiu, o mokykla pasiūlė išeiti iš jos 
savo noru.

Žmonos mintys tikriausiai nebuvo tokios aiškios. Na, nejaugi 
aštuoniolikos metų mergina galėjo turėti tokių konkrečių fan-
tazijų? Tikriausiai ne, tačiau ir jos jausmai per daug nesiskyrė 
nuo manųjų: kaip vėliau pati prisipažino, po tos nakties jai kas-
dien sapnuodavęsi, kaip aš, tapęs paukščiu, nutupiu ant jos si-
jono. Arba kad pilve po truputį po truputį auga mano kūdikis, 
ir tai buvę taip keista ir kartu taip nuostabu, kad pabusdavusi 
iš miego.

A! Palyginti su tais kančios pilnais metais, pastarieji dešimt 
buvo sklidini laimės! Turiu omenyje, kad nebereikia specialiai 
sukti ratus vaikščiojant per lietų, kai artėja vidurnaktis ir norisi 
nors sekundėlei atitolinti išsiskyrimo akimirką, nebereikia palik-
ti atvirų durų, kai sėdime vienas priešais kitą prie stalo ir kar-
tu skaitome knygą, niekas nebesiūlo išeiti iš darbo savo noru 
vien todėl, kad karštai bučiavomės, liežuviais siekdami giliausias 
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burnos kerteles. Nebėra ir tų nejaukių rytmečių, kai ištisą naktį 
prasvajojus apie akinamai baltą gimnazistės kūną ir prasivar-
čius lovoje viskas baigiasi poliucija. Žmona sakė, kad po to, kai 
pradėjome gyventi kartu, jai daugiau nebereikėjo kankintis dėl 
tų nesuvaldomų fantazijų. Žiūrint iš tos pusės, vedybos iš tiesų 
mudviem buvo tikras išsivadavimas ir palaima. Iki tol, kol neįvy-
ko ta netikėta žmogžudystė, dėl ko šį vakarą privalėjote mane 
suimti ir mes negalėjome neišsiskirti.

Tarp kitko, taip bekalbant man kilo viena absurdiška mintis. 
Tiesiog pasirodė, kad dabar esu ne policijos nuovadoje, o psi-
chiatrinėje ligoninėje.

Ką sakote? Ką turiu omenyje? Tikriausiai jus jau ima miegas. 
Nes kitaip nekalbėtumėte tokių nesąmonių.

Žinoma, jus irgi jau turėtų imti miegas. Tardote mane ištisas 
tris valandas.

Ką sakote? Ar jūs viso proto, kad užduodate tokį klausimą? 
Kada mirė mano žmona Kim Juri? Tai tikriausiai koks nors atsa-
kymą provokuojantis klausimas? Netikėtai paklausiate kažkokio 
absurdo ir, pasinaudodami tuo, kad sutrinku, bandysite išpešti 
norimą informaciją? Jei ne, tuomet kažką painiojate. Mirusi ne 
mano žmona Kim Juri, o svainio žmona.

Taip. Prieš keletą metų svainį ištiko nelaimė. Svainio žmona 
mirė nuo gimdos vėžio. Todėl svainis leido dienas vienui vienas. 
A! Ir būtent jį ištiko ta žiauri nelaimė...

Ar suprantate, kaip tuščia ir skaudu tokiame amžiuje praradus 
žmoną? Juk yra tokia patarlė. Sakoma, kad našlys po trejų metų 
turi tris statines utėlių. Tarp kitko, visai neseniai svainis taip man 
yra pasakęs. Sako, brangink žmoną, kol ji dar gyva. Ir pridėjo, 
kad po mirties viskas bus įstrigę širdyje ir niekaip iš ten nebe-
iškrapštysi.
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Dar kartą pakartosiu, kad mano žmona nemirusi. Mano 
žmona dabar miega tame pačiame viešbutyje, tame pačiame 
kambaryje, kuriame prieš dešimt metų mudu praleidome pir-
mąją povestuvinę naktį. Žvelgiant į ramut ramutėliai miegančią 
žmoną, mano krūtinę užliejo kažkokie nenumaldomi jausmai ir 
laimė, tad norėdamas juos sutramdyti išėjau pakvėpuoti grynu 
oru ir, taip man vienam bestovint viešbučio fojė, netikėtai įsiver-
žėte jūs, suėmėte ir atitempėte čia.


