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Traukinys

Laura traukiniu važiavo visą savo gyvenimą. Gal dar ilgiau. 
Traukinys tai nieko gera. Greičiau – bloga. Tarsi milžiniškas 
slibinas jis pro šnerves išpučia visą savo pyktį. Siaubingą tūž­
mastį ant viso pasaulio slibinas kartkartėmis išspjauna kaip 
šniokščiantį rūką. 

– Kas čia buvo?
Tėtis mano, kad traukinys nuleido garą ir kad Laurai tai 

irgi nepakenktų. Kas? Nuleisti kiek garo. Laurai? Taip, tuomet 
mažiau spirgėtų. Kaip Tėtis gali ją lyginti su traukiniu, kaip? 
Laura patempia lūpą. 

Slibinas kaukia, švilpia ir springsta, rango uodegą. Laura su 
Mama ir Tėčiu važiuoja pačioje traukinio uodegoje. Taigi dra­
konas juos vėto ir mėto į visas puses kaip paskutinius kvailius. 
Laura nepasitiki traukiniu, nė truputėlio. Gal tas traukinys pa­
siutęs. Gal jis neturi nė lašo proto. Kaip gali žmogus žinoti, 
kur toks pakvaišęs gelžgalis juos neša? Žmogus mano, kad į 
Latviją, bet ką tu gali žinoti? Kaip gali būti tikras? 

Traukinys nieko nedaro savo galva, ramina Mama. Trau­
kinys turi važiuoti bėgiais tiesiai, nei į dešinę, nei į kairę. Bė­
giai valdo šį eržilą kaip vadelės. Laura gali būt rami, nes bėgiai 
traukinį veda tiesiai į Latviją. Versies kūlio – ir Ryga! Tėtis nu­
sijuokia. Laura nenori aiškintis visų nežinomų žodžių, kurių 
čia prikalbėta. Kitąkart ji taip ir būtų padariusi, bet dabar Lau­
ra nesileidžia į jokias kalbas.
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Laura nebegali ilgiau kentėti, nebegali ištverti! Negali ir ne­
nori, ir baigta! Negali ilgiau pakęsti nesibaigiančio kratymo ir 
trinksėjimo, nuo kurio Laurą pykina ir ji vemia. Nenori uosty­
ti aitraus anglių ir salsvo metalo dvoko. Nenori kęsti kitų žmo­
nių prakaito ir kojų smarvės, kai tie nusiauna batus ir išsitiesia 
ant kupė gultų. Daugeliui vietoj kojinių autai. Nenori šnapso 
ir papirosų tvaiko tambūruose, nenori arbatos skardiniame lai­
kiklyje, nes išgėrus tuojau reikia eiti siusioti į traukinio išvietę. 
Laura visada kentėdavo iki paskutinei.

Būdelė? Eisim į būdelę? Laura buvo patikėjusi Mama. Bet 
tai, ką ji išvydo... Laurą vimdo, apie tai net pagalvoti nega­
lima. Visų baisiausia traukinyje yra išvietė. Mažas vaikas į 
išvietės puodą gali įkristi, o pro atvirą skylę iškristi laukan! 
Tai siaubingiausia, ką Laura gali įsivaizduoti. Išvietės skylė 
juda ir sukinėjasi, į ją negalima pataikyti, pro ją matyti greitai 
žybsintys pabėgiai ir grėsminga, kerštinga žemė tarp bėgių. 
Žemė tarp bėgių yra kaip vaga, į kurią žmonės sėja savo mėš­
lą. Mažas vaikas čia gali tik užsimerkti ir klykti. Laura nenori, 
kad smirdėtų, kad kratytų, kad skaudėtų pilvą. Nuspręsta! 
Laura lips iš traukinio ir niekada gyvenime tokiu smirdan­
čiu slibinu nebevažiuos! Sugalvos kitokį būdą, kaip pasiekti 
Latviją. Susirinks savo daiktus. Mama skaito knygą nuleidusi 
galvą. Tegu tik skaito, pakels galvą, o Lauros jau ir pėdos 
ataušusios. 

– Laura! Kurgi tu dabar? – Tėčiui tikriausiai juokinga.
Palauk, palauk, išlips Laura laukan. Pažiūrėsim, pažiūrė­

sim, ar Tėčiui ir tada bus juokinga?
– Laura nevažiuos traukiniu! Laura plauks laivu! Laura lips 

laukan! 
– Ropškis ant gulto ir nekalbėk kvailysčių! Nei tu lipsi, nei 
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taip bus! Tampyk, tampyk tas duris. Ateis palydovė ir pati tave 
išmes laukan! – Mama pakėlė galvą nuo knygos ir barasi.

– Laura plauks laivu!
– Iš kur tu imsi tą laivą? Į Latviją joks laivas neina.
– Kodėl neina?
– Todėl, kad laivas kojų neturi.
– Kodėl neturi?
– Pati pagalvok.
Laura nenori galvoti! Laura nenori jokių paaiškinimų, ko­

dėl reikia važiuoti traukiniu. Ir dar su tokia Palydove, kuri gali 
išmesti vaiką iš lekiančio traukinio! 

Jų kelionė prasidėjo laivu. Dideliu, baltu laivu! Dideliu lai­
vu ir pilna didžiulio džiaugsmo! Ir tai jokia nudrengta klum­
pė! Kodėl Tėtis taip sako? Tai didelis, baltas laivas. Laive gali 
išeit į gryną orą, žiūrėt į mėlyną dangų, leisti saulytei sušildyti 
skaudamus kelius ir alkūnes, ir įkvėpti didelės upės. Upė yra 
patikima. Upė yra gyva. Upė yra protinga. Ne taip kaip bėgiai, 
kurie neturi nei širdies, nei proto. Upė saldžiai kvepia šviežia 
žuvimi. Giliai, giliai kvėpuojant galima įkvėpti kokią saldžią 
žuvį. Kokią visai mažą žuvelę, negi didelę.

Laura prisikvėpuoja iki soties mažų, mažutėlių žuvyčių. To­
kių mažyčių, kad akys jų nė nepastebės, tu gali tik pajusti, kaip 
linksmai žuvytės ima žaisti širdy. Kaip jos ten patenka?

Žuvytės padeda Laurai pasijusti daug gyvesnei.
Laura nė trupučio neserga jūros liga, nė trupučio. Kiti ser­

ga. Kaip galima sirgti jūros liga upėje? Tėtis su Mama irgi ne­
serga. Jie apsikabinę stovi prie laivo krašto, kurį vadina bortu, 
ir tyliai dainuoja: vėjeli, pūsk, laivelį nešk, nunešk kuršių že­
melėn. Ne laivelį, o laivą! Laura užtaria laivą, bet jie tik žiūri 
vienas kitam į akis. Vaiko visai nemato! 
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Laive, plaukiančiame didžiule upe, Laura supranta, kas yra 
laisvė. Apie ką kalbama, apie ką visą laiką kalbama. Ji pradeda 
kažką tokio nujausti. Bent jau į tą pusę. Vanduo ir dangus. Vė­
jas ir saulė. Džiaugsmas lyg žuvytės širdy. Laivas, ramiai plau­
kiantis į ten, kur tu, žmogau, visų karščiausiai ilgies. Kai tu, 
žmogau, gali susitarti su vėjeliu, kad jis padėtų. Nunešk kuršių 
žemelėn! 

Kuržemė yra tas pat, kas Latvija.
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Rusė babuška ir kiaušiniai

– Mamyt, ar dar ilgai? – Laura klausinėja ir tardo, kamantinėja 
ir kvočia jau kelintą, jau kelintą, jau kelintą kartą. Laura žino, 
kad veltui, bet vis tiek. 

Dar ilgai, nieko nepadarysi. Pakentėk.
Pakentėk, nesimalk, necypsėk, nebumbėk, nezyzk, neverkš­

lenk, nekvailiok, – visa tai jau daugybę sykių girdėta. Laura 
viską gali padeklamuoti kaip eilėraštį. Pabudusi vidury nakties.

– Tėti, ar dar ilgai? – jeigu kartais, na jeigu, stebuklų juk 
nutinka, jei yra nors mažiausia tikimybė, kad Tėtis žino geriau.

– Dar ilgai. Nusiramink!
Ir vėl kaip eilėraščio posmelis. Būk rami ir tyki, padori ir 

tvarkinga, išmintinga, didelė, protinga. Ko dar prigalvos, ko­
kia Laura turi būti? Ak, taip. Laura dar turi džiaugtis, nes jie 
juk važiuoja namo. Laura ir džiaugiasi, bet kiek dar ilgai? Kiek 
tai yra – ilgai? Kokio ilgio yra ilgai? O jeigu visą gyvenimą?

– Kodėl dar ilgai? Mamyt?
– Todėl, kad Latvija toli.
– Kodėl Latvija toli? Tėti?
– Todėl, kad ne arti.
– Kodėl ne arti?
– Todėl, kad baigiasi ėl! Vsio! Man jau dafiga! Aš einu pa­

rūkyt.
Tai irgi nieko nauja.
Traukinio kupė jie jau senokai yra vieni trys.
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Kartkartėmis pasirodo ir koks ketvirtas. Įeina į kupė, pa­
važiuoja vieną dieną ar vieną naktį ir vėl išlipa. Arba dvi nak­
tis, bet ir vėl – išlipa. Visi pavažiuoja ir išlipa! Tiktai Laura su 
Mama ir Tėčiu važiuoja ir važiuoja, važiuoja ir važiuoja. O jei 
jie jau seniai Latviją pravažiavo?

Laura negali pamiršti sulysusios rusės babuškos.
Ją pamačiusi, Laura susirgo. Žmogus esi sveikas, sveikas, ir 

čia staiga – apsergi. Užeina sirgimas. Pamatai babušką, ir užei­
na sirgimas. Temperatūra, skauda kelius ir alkūnes, jie sutinsta 
ir parausta kaip bijūnai. Laura įsitikinus, kad tai susiję su ruse 
babuška. Ji turi maišą.

Kokiu metu ta babuška čia atsirado? Per sieną įlindo? Gal 
ji gyvačių bobutė? Gal jos maiše gyvatės? Įtartina, kad ji maišą 
laiko atstu nuo savęs. Na, nėra ji gera, nėra, tai galima pajusti. 
Nuo babuškos eina blogumas. Lyg šaltis. Kaip senatvės smar­
vė. Senatvės smarvė – tai kai prisiusioji kelnes, bet neišsiskalbi, 
senatvės smarvė, kai pelėsis įsimeta į sudrėkusius rūbus, ir se­
natvės smarvė yra, kai sugenda valgis.

O jeigu ji vaiduoklis? Sėdi tylėdama ir nejuda, visa tokia 
pastirusi, sustingusi. O jeigu ji numirėlė? Numirėlė, numirėlė, 
ji nėra gyva! Gal įnešta ir palikta? Pilka pūkuota skara uždengia 
veidą, matyti vien tik smailus sudžiūvęs smakras su ilgais retais 
gyvaplaukiais.

Laura nori, bet negali pamiršti.
Ar ji nebylė? Ar kurčia? Ant kaklo senutei buvo užkabinta 

lentelė su adresu, kur jai reikia nukakti. Nei Mamai, nei Tė­
čiui ji neatsakė nė puse žodelio, nė akimis nemirktelėjo, o jie 
tenorėjo padėti.

Tikrų tikriausia numirėlė, kažkas ją įkėlė į jų kupė ir atrėmė 
į kertę. Laura taip nusprendė.
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Bet nieko panašaus! Babuška tik apsimetė mirusia! Kaip 
lapė, na, ta lapė, kurią žvejas rado ant kelio. Na, tas žvejas, ku­
ris buvo prisigaudęs pilną vežimą žuvų ir bevažiuodamas namo 
ant kelio dar rado lapę. Kokia laimė. Žmonai bus puikiausia 
apykaklė, džiaugėsi žvejas. Bet lapė išmėtė visas žuvis iš veži­
mo, o galiausiai pati pabėgo, še kad nori! Gyvūnai taip daro, 
kad apgautų, kad išsigelbėtų. Apsimeta negyvais. Bet žmonės?

Ant babuškos nosies nutūpė musė. Jei būtų numirėlė, tai 
nebūtų pakėlusi rankos, tai nebūtų mušusi musės, o jei muš­
tų, tai nebūtų pataikiusi. Taigi buvo gyva, tikrai buvo, ir dar 
klastinga.

Laura nemiegojo visą naktį, nes ir babuška nemiegojo, 
tik apsimetė. Mama ir Tėtis jau knarkė, kai tamsoje babuš­
ka visiškai atgijo ir ėmė kuistis. Skubom ji puolė tikrinti, ar 
koks kiaušinis nesuskilęs. Babuškos maiše buvo kiaušiniai, 
visas maišas kiaušinių. Tai – gyvačių kiaušiniai! Laura taigo­
je matė, kaip gyvatė sudeda, ne, iš savęs išleidžia kiaušinius. 
Visą eilę. Jie laikosi drauge peršviečiamoj plėvėj. Kai plėvė 
sudžiūva, iš kiaušinių išsirita gyvačiukai. Pradžioje gyvačiu­
kai yra storo slieko didumo. Tik juodi, o ne raudoni kaip 
sliekai. Ir vikrūs, o ne lėti kaip sliekai. Vos tik iš kiaušinio 
išlenda, tuoj pasileidžia kaip srovelės į visas puses. Kas gi bus, 
jei kupė išsiris gyvačiukai? Reikės patraukti stop rankeną. 
Laura patrauks! Traukinys turės sustoti, jis negalės važiuot 
toliau, pilnas gyvačių!

Kiekvienas kiaušinis buvo įsuktas į laikraščio skiautę. Ba­
buška kiekvieną kiaušinį rūpestingai išvyniodavo, įsitikindavo, 
kad jis sveikas, ir vėl iš naujo suvyniodavo. Išvynioja, apžiūri, 
suvynioja. Išvynioja, apžiūri, suvynioja. Kartkartėmis senutė 
pasukiodavo kiaušinį, pliaukšteldavo liežuviu ir pasidžiaugda­
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vo – ai, koks gražus kiaušinėlis! Tada vėl suvynioja, visą lai­
ką kažką sau mykdama. Tiesa, kiaušiniai labiau priminė vištų 
kiaušinius. Pernelyg dideli, kad būtų gyvatės. O kas, jeigu tai 
didžiųjų smauglių kiaušiniai? Gerai, kad Laura žino, kur yra 
stop rankena, gerai, kad Tėtis parodė. Tačiau jei stop rankeną 
nuleidi be reikalo, tada jau laukia dideli nemalonumai. Tada 
gali išlaipinti iš traukinio ir liepti mokėti baudą, ir tada tu ne­
nuvažiuosi į Latviją! Ne, Laura kol kas nenuleis tos stop ranke­
nos, Laura iš viso nenuleis tos stop rankenos, geriau traukiny 
bus pilna smauglių! Laikraščio čežėjimas ir mykimas neleido 
Laurai užmigti. Nuo viršutinio gulto ji paslapčia stebėjo ba­
bušką, ar tikrai ji vaiduoklis. Gal vis dėlto ne?

Staiga abiejų žvilgsniai susitiko. Laura nudelbė akis ir susi­
gėdo, nes juk negerai taip slapčia spiginti į kitą žmogų.

Babuškos akyse pasirodė baimė ir pyktis. Didelė didelė, ne­
apsakoma baimė. Didelis didelis, neapsakomas pyktis. Laura 
sustingo. Ji bijo Lauros? Nekenčia Lauros? Kodėl? Už ką?

Senutė prisitraukė maišą prie kaulėtos krūtinės ir ėmė 
spausti. Laura girdėjo, kaip traška trapūs lukštai. Vištų kiauši­
niai! Vištų. Gyvačių kiaušiniai taip netraškėtų.

– Nespausk kiaušinių, sutraiškysi! – sušnabždėjo Laura, ir 
staiga susivokė, kad šnabžda latviškai. 

Galbūt reikėjo šnabždėti rusiškai, nes babuška išsigando dar 
labiau, maišą prie krūtinės spaudė dar stipriau, lukštai traškėjo 
dar garsiau. Babuška žegnojosi, lyg Laura būtų koks nelabasis, 
ir mykė, taip piktai, taip piktai mykė, metė piktą žvilgsnį, gal 
užkeikė, sena ragana?

Nieko nebus, gyvačių senike! Laura atsilaikys. Ne veltui 
Madalina mokė Laurą, kaip atsilaikyti ir prieš blogą akį, ir 
prieš užkeikimą, ir prieš neapykantą. 
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Barako Madalina tokius dalykus išmanė! Mintyse reikėjo 
save apvesti lyg tokiu auksiniu lanku, apsimūryti lyg tokia 
stipria siena. Mintyse. Bet pats svarbiausias dalykas, Mada­
lina visada prisakydavo, – kai keikia, negalima bijoti! Jokiu 
būdu! Kitaip ims ir prakeiks. Baimė yra kaip skylė mūre, kaip 
įtrūkimas aukso lanke. O jeigu nebijai, tai užkeikimas su­
grįžta pas keikėją. Ir dar savo tamsiąja galia dešimteriopai 
padidėjęs.

Laura apsijuosia lanku, apsimūrija siena ir nebijo. Kiek tik 
pajėgia. Aukso lanku, stipria siena. Ir nebijo. O kodėl Laura 
turi bijoti? Jeigu ten nei vaiduoklis, nei numirėlė? Jei kiaušiniai 
ne gyvačių kiaušiniai. Kodėl Laura turėtų bijoti, jei aplink ją 
auksinis lankas ir stipri siena? Tikrai yra. 

Gaila tik, kad senutė sutraiškė visus kiaušinius. Gražius bal­
tus ir rudus vištų kiaušinius. Vištelės dėjo, stengėsi, babuška 
rinko, vyniojo, kažkam vežė, o dabar ėmė ir sutraiškė. Kai ku­
riuos kiaušinius babuška laikė pernelyg ilgai, dabar jie sutraiš­
kyti, ir fui kaip smirda!

Bet pati kalta. Ko niršta? Ko keikia? Ko bijo? Kam deda 
senus kiaušinius į maišą? Apskritai, koks normalus žmogus 
kiaušinius deda į maišą? Negalėjo pasiimti pintinės?

Laura nusisuka, daugiau nebežiūri, apima miegas, nes 
Laura siaubingai pavargo juosdama lanką, mūrydama sieną ir 
nebijodama. O ir babuška vėl sustingusi tyli. Ten nėra į ką 
bežiūrėti. Kiaušiniai smirda. Laura užsitraukia baltą paklodę 
ant galvos. Jaučia susirgimą alkūnėse ir keliuose. Tamsoje ne­
matyti, bet Laura žino, kad jie ištinę ir raudoni kaip bijūnai.

Rytą babuška kaip nepastebima buvo atsiradusi, taip nepa­
stebimai pranyko. Babuškos nė kvapo neliko. Tai tik toks po­
sakis. Iš tikrųjų kvapas liko. Bet va susirgimas – praėjo. Nebėra 
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temperatūros. Bijūnai keliuose nebežydi. O gal babuška visgi 
buvo numirėlė ir vaiduoklė? Buvo ar nebuvo numirėlė, buvo 
ar nebuvo vaiduoklė, bet mažas žuvytes, kurių Laura buvo pri­
sikvėpavusi laive, babuška išmetė iš rogių kaip klastingoji lapė. 
Žuvytės daugiau nebešėlsta Lauros širdy.

Laura nė kiek nepailsėjo miegodama. Besijuokiantis vaikas 
visą naktį lakstė siauru vagono praėjimu. Jo juokas garsus, to 
Besijuokiančio vaiko. Palydovė jį gaudė, sučiupo ir išmetė per 
langą, bet po valandėlės Besijuokiantis vaikas vėl sugrįžo ir vėl 
lakstė siauru vagono praėjimu ir juokėsi, ir Palydovė vėl jį gau­
dė ir metė per langą, ir taip daugybę kartų.

Ir dar Laura išgyveno savo pačios gimimą, o tai buvo visai 
nemalonu, nes Laura buvo kiaušinyje. Kiaušinio viduje, ir no­
rėjo ištrūkti laukan, nes Laura turėjo gimti, bet kiaušinio lukš­
tas nebuvo toks trapus ir plonas, kad Laura galėtų lengvai pra­
daužti. Kiaušinis buvo minkštalukštis, ir Laura turėjo spraustis 
iš visų jėgų pro minkštą ir tąsią gumą, pro stiprų ir nepasiduo­
dantį apvalkalą, iš visų jėgų, kol ištrūko laukan. Laura beveik 
užduso tame kiaušinyje, tame minkštalukštyje kiaušinyje, ir, 
be viso to, dar baugu buvo nežinoti, koks iš tiesų tas kiaušinis 
yra ir kas Laura bus, kai iš jo išsiris.


