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Jis dar valand∂l´ s∂di, klauso, ar nepabudo bildukai mansar-
doje, girdi, kaip ima stΔgauti v∂jas, pakyla, uΩsidaro bibliote-
koje prie didΩiulio stalo, palinksta prie popieri¨.

Rytoj v∂l statyb¨ rΔpesçiai, dar tiek daug trΔksta pinig¨...

BΔdamas bent kiek liuosesnis, rasit, gal∂çiau dar ß^ tå paraßyti...
Liuosesnis neliko iki pat mirties, taçiau kΔrybos provokaci-

jai pasidav∂.
Didingas Vytauto personaΩas nuo ankstyvos jaunyst∂s traukte

trauk∂ lyg koks stebuklingas paveikslas. Darbo kabinete kabo-
jo didelis visafigΔris Karaliaus portretas, prießkambaryje siau-
t∂jo ΩΔtbΔtinis „Ûalgirio mΔßis“. Savanorißka tarnyst∂ Vytau-
tui DidΩiajam buvo maloni, uΩgoΩ∂ banaliå kasdienyb´, savi-
nosi mintis ir reikalavo ΩodΩi¨ lyg duokl∂s. Gal Raßytojas nor∂jo
^rodyti puldin∂jançiam jaunimui, kad ne tik eiles, bet ir dra-
mas raßyti moka, o ir lietuvißkos dramin∂s kΔrybos labai sto-
kota, teatrai repertuarå sunkiai besurasdavo. Tad ko tik nepa-
darysi d∂l T∂vyn∂s meno gerov∂s ir klest∂jimo! Ir ^ teatro ma-
gijå smalsu panirti. Trauk∂ scenos pasaulis, vaizdiniai – opera,
dramos vaidinimai. Su biçiuliais kanauninku Juozu ar kunigu
Mykolu nukulniuodavo ir ̂  kinå, patiko ßis menas, o ̂  spektak-
l^ eidavo ne tik su draugais, giminaiçiais, bet ir su Beatriçe, –
kas tarp Ωmoni¨ supaisys – gal dukter∂çi¨ draug∂, gal kokia
vießnia, nors dauguma jå jau paΩinojo...
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Tik kå iß Dramaturgo rΔm¨ ißsiskirst∂ artistai, paskutinis links-
mai mojuodamas ißlingavo reΩisierius Borisas Dauguvietis. Jie-
du tokie skirtingi! ReΩisierius visai ne tos kartos!

Oficiali, progin∂, ißkilminga ... dramaturgija buvo svetima ugnin-
gam reΩisieriaus Boriso temperamentui, artistißkai jo prigimçiai.

Taçiau reΩisieriui Borisui irgi reik∂jo ßlov∂s, uΩsitarnauti var-
då, ißgars∂ti, o çia – toks Klasikas, jo patriotin∂ms dramoms
Kauno valstyb∂s teatre visada atvertos durys, paskirtos l∂ßos.

Poeto svetain∂je jie uΩsis∂d∂jo, Sesuo nem∂gsta artist¨, triukß-
mingi, daug geria, rΔko cigarus, jiems visur laisv∂, scena – Bro-
lis taikosi, draugauja, nes jo dramas vaidina, bet kartais ir jis
ßvelniai tramdo, kai kuris nors padaugin´s vyrißkis uΩtraukia
nepadoriå dainel´. Artistai m∂gdavo siurbçioti ne tik Sesers
krupnikå, bet ir degtin∂l´. Dramaturgas kvieçiasi artistus po
savo premjer¨, jie renkasi v∂luodami, garsiai kalb∂dami, jiems
etiketo mados ir normos ne itin egzistuoja, retsykiais ißsibasto
tik po vidunakçio. Tenka pak´sti – menininkai!

Kai jau visi ißsiskirst∂, nurimo namai, Íeimininkas miega-
majame suklupo v∂lyvai vakaro maldai, taçiau ^ galvå lindo
^kyrios mintys – o gal ir patys vaidintojai ßaiposi iß jo dram¨?
Gal ir jie pritaria piktiems raßeivoms, gal spjaudosi uΩkulisiuo-
se per pertraukas? Bet ne, negalima, negraΩu taip galvoti, uΩ-
tenka ir negailesting¨ kritik¨. J¨ puldin∂jimai neduoda ramy-
b∂s ir gadina kraujå:

Dramos neturi bent kiek Ωymesn∂s literatΔrin∂s vert∂s.
Nei istorißkos tiesos, nei dramatinio nuosaikumo...
Net kanauninkas Juozas studentams aißkino, kad Autorius:
Paßalina visas skaisçiåsias dramines situacijas ir pakeiçia jas

epiniu pasakojimu.
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O ir artimiausias biçiulis kunigas Mykolas v∂liau ^vertino:
SukΔr∂ menißkai silpnas dramas...
Tuo tarpu oficioziniai laikraßçiai pirmuosiuose puslapiuose

iß anksto reklamavo, pompastißkai gyr∂, visaip viliojo, intriga-
vo, kokie tai bΔsiå ypatingi spektakliai! Pastatymai didingi, tvis-
kantys prabanga, su gyvais arkliais scenoje ir b∂giojançiais ßu-
nimis. Artistas, „K´stuçio mirtyje“ vaidinantis Jogailå ir ̂ jojan-
tis ant Ωirgo, kiekvienå kartå dreb∂davo, kad ßiam pasibaidΩius
ne^krist¨ ^ neuΩdengtå orkestro duob´. Buvo ißkilmingai pra-
naßaujama, kad spektaklis tur∂siås garantuotå pasisekimå. O
kadangi pastatymas prabangus ir brangus, teko pakelti net bi-
liet¨ kainå.

Autorius atsidΔr∂ lyg tarp dviej¨ krant¨ – vienu girdami ir kel-
dami v∂liavas keliavo pompastai, visaip pataikaudami oficiozi-
nei spaudai ir garsiam Vardui, giedodami ditirambus... Kitu –
ßurmuliavo ir stumd∂si skeptikai, garsiai r∂kavo grieΩtieji kriti-
kai, dΩiaugdamiesi, jog v∂l gali paspardyti akmenis ant KΔr∂jo
kelio, pataikyti jam ^ skaudamå vietå. Poetå up∂s viduriu neß∂
laiko vanduo, jam nebuvo malonΔs n∂ vieni, nes visi keliavo be
ßirdies, tußçiai ir garsiai mußdami bΔgnus, nesukdami sau gal-
v¨, kaip jauçiasi Dramaturgas.

ÍEÍÎLIS:

– Íeimininke, juk buvo visko – ir ger¨, nuoßirdΩi¨ atsiliepim¨.
Vertino tavo Ωym¨ vardå, pasiryΩimå ^sijungti ^ dram¨ kΔrimå,
gyr∂ ir paçias dramas kaip istorinius veikalus. Po premjer¨ pul-
davai vartyti spaudå, iß veido suprasdavau, kaip atsiliepia. Blo-
gus straipsnius nor∂davau nuo tav´s pasl∂pti, bet nepavykdavo.
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Ko ßiuo atveju nedarei – niekada neraßei atgalios, su niekuo
nesiginçijai net ΩodΩiu, atrod∂, lyg ir pats ne visada savimi pa-
sitiki. Supratai, jog teatro menas yra sud∂tingas, ne nuo vieno
Ωmogaus priklauso. Buvai ir ne toks jautrus dram¨ kritikai, ne
toks – kaip eil∂raßçiams ar poemoms...

1924 metais vasario 15 dienå per pirmosios dramos „K´stuçio
mirtis“ premjerå – teatras pilnut∂lis, spektaklis t´siasi ilgiau
nei keturias valandas, rampos ßviesos uΩg´sta jau po vidurnak-
çio, daug liaupsi¨, rankos paspaudim¨, Autoriui – gl∂biai g∂-
li¨, vainikai, griausmingi aplodismentai. Ílov∂! Maloni ßlov∂,
nors jam jau per ßeßiasdeßimt^, bet naujos galimyb∂s, naujas
Ωanras.

„K´stuçio mirtis“ ilgai buvo gyva. Labiausiai ir pasisek∂.

Vytautas Didysis Dramaturgå trauk∂ kaip kokie praeities bur-
tai, kaip tolimas ßviesus dangus. Be to, jis tur∂jo ir kitå tikslå –
atstatyti tieså apie Lietuvos istorijå, paneigti lenk¨ tyrin∂toj¨
ißkraipytus faktus.

Po pirmosios dramos ßlov∂s Autorius skub∂jo raßyti antråjå –
„Vytautas pas kryΩiuoçius“. ReΩisierius Borisas nekantravo, jaus-
damas teatre pastatymui atvirå keliå ir v∂l tik∂damasis s∂km∂s,
trauk∂ tekstå iß po plunksnos. Dramaturgas prie rankraßçio plu-
ßo ir Palangoje, aukojo poils^ ir vasaros malonumus. ReΩisie-
rius su aktoriais repetavo maΩai, atmestinai, artistai nesp∂jo net
ΩodΩi¨ gerai ißmokti. Prab∂go lygiai metai po „K´stuçio mirties“
premjeros, 1925 met¨ vasario 16 diena, v∂l pompastißka rekla-
ma, pilnas teatras, v∂l g∂l∂s ir aplodismentai. Bet ΩiΔrovai po to
juokavo, kad sufleriai gird∂josi geriau nei vaidintojai, artistai



) 134 (

Ωiopçiojo nepataikydami ̂  tekstå, jie buvo juokingai nugrimuoti,
lakst∂ kaΩkokie nusimurzin´, nesp∂davo persikΔnyti ̂  kitå per-
sonaΩå. „Vytautas pas kryΩiuoçius“ liaupsi¨ nepeln∂, spektak-
lis, tesulauk´s kritikos, pranyko iß repertuaro. Po ßios premje-
ros Maironiui buvo nesmagu, jis pats jaut∂ nes∂km´, suprato,
kaip pavirßutinißkai dirbo reΩisierius Borisas, buvo neapsako-
mai pikta ir liΔdna. Gr^Ωdamas po premjerinio spektaklio na-
mo, viså keliå tyl∂jo, dΔsavo, nei pats kå sak∂, nei ko klaus∂.
Kunigui Mykolui buvo nejauku.

– Aß atsargiai bei ßvelniai bandΩiau atitraukti Poetå atgal ^
tikråjå srit^ (poezijå), bet nepasisek∂... – kiek v∂liau prisipaΩino
biçiulis Mykolas.

Art∂jo 1930-ieji – Vytautiniai metai, nors Dramaturgui, maΩai
ißgirtam ir daug ißpeiktam, jau buvo nelengva savimi pasitik∂-
ti, nuolat kankino abejon∂s, bet Ωmogißkosios galios kovojo su
kΔrybin∂mis – reikia paraßyti treçiåjå dal^, dar kartå apie Did^j^
Karali¨, taip ir pavadinti: „Didysis Vytautas – Karalius“.

Vytauto magißkas vardas subΔr∂ visus, ... buvo genijus, kurs
savo deßimties talent¨, Dievo duot¨, neuΩkas∂ ^ Ωem´, ... buvo
genialus kraßto valdytojas ir tvarkytojas, ... diplomatas ir poli-
tikas, ... genialus karo vadas, ... jis buvo didis lietuvis... – api-
bΔdino Autorius savo mylimiausiå istorin^ heroj¨.

MedΩiagos apie Vytautå per gyvenimå surinko labai daug,
nor∂jo viskå pasakyti, ißgarbinti, ißliaupsinti Karali¨, taçiau min-
tys nebetilpo galvoje, ßlubavo sveikata, kelion∂s ^ Vildungenå,
skausmai, abejon∂s.

Susidar∂ didΩiulis dramos rankraßtis, reik∂jo j^ trumpinti, su-
formuoti, sud∂ti virßΔn∂les ir scenines kepuraites – trΔko j∂g¨
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ir valios kaΩkå ißmesti, viskas atrod∂ Karaliaus paveikslui ir
istorijos vyksmui reikalinga.

Pasispraud´s po paΩasçia didel´ ßΔsn^ rankraßçi¨, pabeld∂ ^
kunigo Mykolo duris.

– Na, tad imk ir sudaryk planå, kå ir kaip... – leido Drama-
turgas.

Bet kas ißdr^s Mairon^ taisyti, trumpinti. Kunigas Mykolas
neuΩsikrov∂ sau atsakomyb∂s naßtos. Juodas darbas teko reΩi-
sieriui Borisui. Autorius nelank∂ repeticij¨, tad 1930 met¨ ru-
den^ per premjerå skaudΩiai ißgyveno, kad tiek svarbi¨ dalyk¨
iß jo veikalo ißbraukta, praleista, tarp paveiksl¨ n∂ra jungçi¨,
kartojosi tie patys triukai kaip an¨ dviej¨ dram¨ pastatymuo-
se, akivaizdΩiai akis bad∂ reΩisieriaus atsainumas, skuba, pavir-
ßius. TrΔko gelm∂s! Sunkiai pakilo, susikaup∂, per antråjå per-
traukå nuslinko ^ uΩkulisius pasakyti artistams gerå Ωod^, pa-
kviesti arbat∂l∂s ^ namus – reik∂jo viskå ißkent∂ti ligi galo,
laikytis tradicij¨ ir pagarbos paproçi¨. Neißsiduoti! Kiek kart¨
gyvenime teko neißsiduoti!?

Kaip iß∂jo po premjeros nusilenkti, ar daug gavo g∂li¨, ko-
kius ΩodΩius kas tar∂, Klasikas negal∂jo v∂liau prisiminti, skau-
d∂jo ßird^ d∂l nudauΩyto, nukapoto Vytauto, ReΩisierius lyg
koks medkirtys – pokßt pokßt per tekstå lyg per gyvas ßaknis,
lyg be rank¨ paliko...

Iß vis¨ savo heroj¨ ypaç pam∂gau Vytautå... Mano likimas
kaΩkuo susikabina su juo!

Taçiau po premjeros spauda paskelb∂ ir maloni¨ ΩodΩi¨. KaΩin
koks anonimas dΩiaug∂si, kad ßis veikalas vainikuoja Maironio
dramos kΔrini¨ virtin´, kuri¨ skaisçi¨ garbingojo senelio inten-
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cij¨ ißdailintuose lakßtuose atsispindi galingos Lietuvos praei-
ties skeveldros... „Didysis Vytautas – Karalius“ ißdygo iß pavy-
d∂tino autoriaus kruopßtumo...

1930 metais sugalvotos didΩiul∂s programos Vytauto DidΩiojo
penki¨ ßimt¨ met¨ mirties pamin∂jimui. Subruzdo visa Lietu-
va, nebuvo kaimelio, kuris neΩinot¨ ßios ißkilios datos. Ûmo-
n∂ms reik∂jo regini¨, patriotinio veiksmo, ^spΔdΩi¨. Tad val-
dΩia nusprend∂ – suorganizuoti didΩiules teatro gastroles ir ve-
Ωioti po ßal^ „K´stuçio mirt^“ – pirmåj^ labiausiai pavykus^,
geriausiai ^vertintå pastatymå. Artistai ir dekoracijos keliavo
specialiu traukiniu, gyvå arkl^ atsitempdavo iß valstieçio ga-
nyklos, koks ißsigand´s ßuo gal ir savaime prab∂gdavo. TΔks-
tançiai Lietuvos pilieçi¨ ΩiΔr∂jo Maironio dramå – artistai vai-
dino sal∂se, klojimuose ir aikßt∂se.

Populiarus, mylimas poetas ir dramaturgas tais metais ypaç
ißpopuliar∂jo.

Tik jaunuoliai, tarnaujantys Lietuvos kariuomen∂je, juo-
kaudavo, kad tarnyba bΔt¨ nebaisi, jeigu nereikt¨ per prie-
vartå kelis kartus ΩiΔr∂ti ilgo vaidinimo – „K´stuçio mirties“...

Tai kur slypi teisyb∂ – blogos ar geros Maironio dramos? Tiek
^d∂ta ßirdies, tiek nemiegot¨ nakt¨, tiek braukyta, taisyta, vis-
kas ißkent∂ta iki gyvo nervo, iki galvos skausm¨...

Klausdavo ir Beatriç∂s, kaip jai patinka spektakliai – ji
mat∂ visus, taçiau nebuvo nei dråsi, nei kritißka, jai buvo
^domu, ΩiΔr∂jo lyg Biblijos paveikslus, Autoriui nepavyko
jos prakalbinti. Moteriai patiko viskas, kå sukΔr∂ ar kalb∂jo
jos Biçiulis.
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Paskutiniaisiais gyvenimo metais Dramaturgas daΩnai prisimin-
davo paties paraßytus ΩodΩius, ^d∂tus ^ Vytauto Karaliaus lΔpas:

Per viså amΩi¨ aß kovojau / Ir ßtai gyvatos vakare aß neΩinau, /
Ar kiek laim∂jau...

Net Vytauto DidΩiojo ordino nelaim∂jo... Ar buvo kas la-
biau ißk∂l´s, ^amΩin´s, ißgarbin´s Karali¨? 1930 metais valsty-
b∂ sukΔr∂ ß^ garbingå apdovanojimå, prezidentas Antanas j^
dalijo ir tam, ir anam, taçiau Maironiui, kaip kokiam naßlait∂-
liui, neteko...

ÍEÍÎLIS:

– Mano Íeimininke, pamenu, kiek daug laiko tu skyrei dra-
moms. Liko baisiai pribraukyti rankraßçi¨ såsiuviniai, taisymai,
pakeitimai, keli tos paçios scenos variantai, naujai paraßyti pro-
logai, epilogai, ^klijuoti lapeliai, papildymai – juodu, m∂lynu
raßalu, pießtuku. Keldavaisi nakt^, Ωiebdavai lempå, greitai ei-
lutes uΩraßydavai – gal susapnuodavai. Iß skubot¨ uΩraßym¨
liko ir visai ne^skaitom¨ ΩodΩi¨, fragment¨, gerai, kad dar pats
susp∂jai paruoßti savo „Raßtus“, tad padarei, kaip nor∂jai. De-
ja, po tavo mirties dramomis beveik niekas nesidom∂jo, teatrai
d∂l j¨ nesivarΩ∂, pastatym¨ nebuvo, gal tik mokslininkai tyri-
n∂jo, bet aß jau tyliu, art∂ja Profesor∂...

PROFESORÎ:

– Ne^siΩeisk, Dramaturge, bet geriausia drama – tavo gyveni-
mas, tik suvaidinai jå gana blankiai... Suprantu, kod∂l raßei dra-
mas, juk viså amΩi¨ dom∂jaisi Lietuvos istorija, kartais trokß-
davai bΔti Vytauto kariu, bet daΩniau paçiu Karaliumi, per j^
tiek daug pasakei apie save, tiek nuoskaud¨ ißliejai.
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