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Aštuntas skyrius

Ponia Bolton ir į Koni žvelgė globėjiška akim, pasirengusi 
suteikti jai savo moterišką ir profesinę pagalbą. Ji nuolat 

ragino šeimininkę išeiti pasivaikščioti, nuvažiuoti į Atveitą, 
pabūti gryname ore. Mat Koni buvo įjunkusi kiauras dienas 
sėdėti prie židinio su knyga ar siuviniu ant kelių ir beveik 
nekeldavo kojos iš namų.

Vieną vėjuotą dieną, tuoj po Hildos išvažiavimo, Bolton 
pasiūlė:

– Kodėl nenueinat pasivaikščioti į mišką ir nepasiskinat 
narcizų už eigulio sodybos? Šitokia grožybė! Pasimerktu-
mėt puokščiukę kambary, širdis atsišviežintų.

Koni geraširdiškai išklausė kaimiškos slaugės šnekos. 
Narcizai! Pagaliau kiek galima kalėti tarp keturių sienų. 
Vėl sugrįžo pavasaris... „Metų laikai tolydžio keičia vienas 
kitą, tik mano dienos kaip viena – čia saulė teka, čia jau 
leidžias.“

O eigulys? Liaunas, baltalytis, kaip vienišas nemato-
mos gėlės kuokelis! Ji visai pamiršo jį, paskendusi savo 
bekraščiame liūdesy. Bet kažkas sukirbėjo viduje... „Tuoj 
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pat už vartų – baltas laukas“... vadinasi, tereikia žengti pro 
vartus.

Ji jautėsi stipresnė, ėjo tvirčiau, be to, vėjas, tiesiog len-
kęs prie žemės parke, dabar aptilo ir nebevargino. Taip no-
rėjosi užmiršti, užmiršti visą pasaulį, visus žmones su jų 
kokčiais yrančiais kūnais. ...Jums reikia atgimti iš aukštybės. 
....Todėl aš jį prikelsiu paskutiniąją dieną. ...Jei kviečio grū-
das nekris į žemę ir neapmirs, jis pasiliks vienas, o jei apmirs, 
jis duos gausų vaisių*. Ir kai krokas išdygs, aš drauge su juo 
stiebsiuos į saulę! Šios ir kitos frazės skriejo jos galvoje, ge-
namos kovo vėjo.

Vėjo gūsiai atnešdavo neįprastai ryškius saulės blyksnius 
ir pamiškėje po plikomis lazdynų šakomis geltonuojančios 
skaisčiažiedės ugniažolės liepsnote liepsnojo. Miškas stovė-
jo ramus, tikriau, aprimęs, tik kartkartėmis praūždavo koks 
šuoras, kryžmindamas saulės spindulius. Pirmosios plukės 
jau buvo nužydėjusios, ir visas miškas baltavo nuo daugy-
bės anemonių, apibirusių bundančią žemę. „Ir pabalo žemė 
nuo tavo kvėpavimo“. Tačiau šiuokart kvėpuota Persefonės. 
Žvarbų rytą ji išlindo iš pragaro gelmių. Vėjas alsavo šalčiu 
virš galvos, atsimušdamas į susipynusias medžių šakas. Jis, 
kaip ir Absalomas**, įstrigo ir stengėsi ištrūkti laisvėn. Ko-
kios sužvarbusios atrodė anemonės, linguojančios savo bal-
tais nuogais petukais, kyšančiais iš žalių krinolinų! Bet joms 

* Jn 12, 24.
** 2 Sam 18, 9. „Absalomas jojo ant savo mulo, ir jo mulas palindo po 

didžiulio ąžuolo šakų raizginiu. Jo galva įkliuvo į ąžuolą, jis likosi kaboti 
tarp dangaus ir žemės, o mulas, ant kurio jis sėdėjo, nuėjo sau.“
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nė motais! O štai ir pirmosios raktažolės, irgi palei taką, be-
skleidžiančios savo gelsvus pumpurėlius.

Vėjas kaukė ir šniokštė aukštai virš galvos, ir tik šaltos 
srovės pasiekdavo apačią. Miškas keistai jaudino Koni, jos 
skruostai skaisčiai sužydo, mėlynos akys žiburiavo. Ji ėjo iš 
lėto, skindama raktažoles ir pirmąsias žibutes, kurios kve-
pėjo gaiva ir šalčiu. Gaiva ir šalčiu! Giliai susimąsčiusi Koni 
miglino per mišką.

Staiga miškas baigėsi ir atsivėrė laukymė, kurioje stovėjo 
mūrinis daiktais apsamanojęs namas. Jis buvo rausvas kaip 
grybo apačia ir tartum įšilęs nuo saulės. Prie pat priean-
gio gelsvai žydėjo jazmino krūmas. Durys buvo uždarytos. 
Aplink tyku – kaminas nerūksta, ir šuns negirdėti.

Ji atsargiai apėjo namą, už kurio šlaitas kilo aukštyn. Ji 
juk turi dingstį – nori pasigrožėti narcizais.

O štai ir jie, trumputukais koteliais, plevena, šiugžda la-
peliai, virpėdami nuo šalčio, tokie skaistūs ir tartum gyvi, 
vis gręžioja, slepia veidelius nuo vėjo.

Sakytum iš nevilties purtosi saulėti skivytuoti jų kūneliai, 
o iš tikrųjų gal visai ne, gal jiems patinka, kai vėjas juos taršo.

Konstancija atsisėdo atsirėmusi nugara į pušelę. Toji pa-
linko nuo jos svorio ir atsitiesė – stipri ir stangri, kupina ne-
įspėjamos gyvybės. Ji gyvena ir stiebiasi į saulę! Koni sėdėjo 
žiūrėdama, kaip saulė auksina narcizų galvutes, rankomis ir 
keliais jausdama jos šilumą. Retsykiais net užuosdavo švel-
nų, sakais dvelkiantį gėlių aromatą. Ramybė ir vienatvė su-
žadino mintis apie tai, kad ji vėl sugrįžo į savo nuosavo liki-
mo vagą. Anksčiau ji buvo tartum valtis, pririšta prie kranto, 
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kurią bangos daužė ir blaškė į visus šonus. Dabar ji laisva, ir 
srovė ją neša priekin.

Saulė atvėso. Atsidūrę pavėsyje narcizai tyliai nunarino 
galvutes. Taip jie ir stovės iki vakaro ir visą šaltą naktį. Bet 
kiek stiprybės slypi jų trapume!

Koni pasidarė šalta ir ji atsistojo. Nusiskabė kelis narci-
zus ir pasuko atgal. Ji nemėgo skinti gėlių, bet norėjosi par-
sinešti kokį žiedelį. Vėl reikia grįžti į Regbį ir pasilikti tarp 
jo sienų, storų nepakenčiamų sienų! Sienos! Vis sienos! Bet 
kur kitur pasislėpsi nuo tokio vėjo.

Kai ji grįžo namo, Klifordas paklausė:
– Kur buvai?
– Po mišką vaikščiojau! Pažiūrėk, kokie žavūs narcizai! 

Nesitiki, kad jie būtų galėję išaugti iš žemės!
– Ne tiktai, taip pat iš oro ir iš saulės.
– Tačiau pradėti žemėje, – atkirto ji ir net pati nustebo.
Kitą dieną po pietų ji vėl patraukė į mišką. Platus, aukš-

tyn žemyn per maumedyną vingiuojantis takas atvedė ją 
prie šaltinio, vadinamo Jono paversmiu. Šitoje kalvos at-
šlaitėje buvo vėsu ir maumedžių paunksnėje nebuvo matyti 
nė vieno žiedelio. Mažas ledinis šaltinėlis tyliai čiurlenda-
mas tryško iš duobelės, dailiai apdėtos raudonais ir baltais 
akmenukais. Ledinis, tyras, stebuklingas vanduo! Tai nau-
jasis eigulys bus apdėjęs jį akmenukais. Vos girdimai gur-
ga vanduo, plona srovele srūdamas žemyn. Jo kliuksėjimas 
tarsi varpelių tilindžiavimas prasimuša net pro šniokštimą 
maumedžių, plikomis ir pasišiaušusiomis it vilko plaukai 
šakomis temdančių atšlaitę.
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Čia niūroka, šalta ir drėgna. Pasisemti vandens prie šal-
tinio žmonės ėjo ne vieną šimtą metų. Dabar jau nebeina. 
Užžėlė aplinkui ištryptas žemės plotelis, pasidarė nyku.

Koni atsistojo ir iš lėto patraukė namų link. Staiga deši-
nėje išgirdo kažką tuksint ir sustojo pasiklausyti. Ar čia ge-
nys, ar kas plaktuku kala? Ne, vis dėlto plaktukas!

Ji ėjo toliau įsiklausydama. Paskui pastebėjo takelį tarp 
dviejų pušų – tarsi niekur nevedantį. Bet kažkas jai pa-
kuždėjo, kad juo vaikščiojama. Ji ryžtingai pasuko tenai ir 
prasibrovusi pro jaunų papurusių pušų miškelį atsidūrė 
sename ąžuolyne. Einant taku tolyn, tuksenimas aidėjo vis 
garsiau ošiančio miško tyloje, nes medžiai netgi ošdami 
skleidžia tylą.

Netikėtai prieš ją atsivėrė jauki pievutė, kurioje stovėjo 
netašytų rąstų trobelė. Koni niekad čia nebuvo buvusi! Ma-
tyt, šioje nuokampioje vietoje auginami fazanai. Melorsas 
vienmarškinis priklaupęs kažką kalė. Šuva lodamas puolė 
artyn, ir eigulys staiga pakėlė galvą ir pamatė ją. Jis atrodė 
sunerimęs.

Linkstančiomis kojomis Koni žengė prie jo. Eigulys at-
sistojo ir tylomis linktelėjo galvą. Koni įsibrovimas jį suer-
zino – savo vienatvę jis vertino kaip vienintelę laisvę gyve-
nime.

– Niekaip negalėjau suprasti, kas čia stuksi, – pasakė ji 
dusdama ir kone alpdama. Tiesus jo žvilgsnis ją baugino.

– Šį tą prociavoju – narvus paukščiams darau, – vietine 
šnekta paaiškino jis.

Ji nesumojo, ką atsakyti, be to, silpnumas vis nepraėjo.
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– Norėčiau truputį pasėdėti, – tarė ji.
– Užeikit čia ir pasėdėkit, – pasakė jis ir pasuko prie tro-

belės, pakeliui spardydamas koja skiedras ir kitokias šiukš-
les. Viduje pristūmė jai grubiai sukaltą lazdyno kėdę.

– Mažu pečių užkurt? – pasiūlė kažkodėl dar vis kaimie-
tiškai.

– Ačiū, nesivarginkit, – atsakė ji.
Ir nejučia žvilgtelėjo į savo rankas – jos buvo pamėlyna-

vusios. Jis mikliai įmetė kelis maumedžio stagarus į nedidelį 
iš plytų sumūrytą židinuką kampe, ir po akimirksnio geltoni 
liepsnos liežuviai pašoko aukštyn į dūmtraukį. Padaręs vie-
tos prie pat ugnies, eigulys pasiūlė:

– Sėskit čia, apšilsit.
Ji persėdo. Kažkodėl negalėjo atsispirti jo valdingam glo-

bėjo tonui. Prikišusi prie ugnies, šildė sugrubusius pirštus, 
vis įmesdama į židinį kokią malką, o eigulys lauke kalė toliau. 
Ji nelabai norėjo sėdėti įsispraudusi į kampą prie ugniakuro. 
Daug mieliau būtų įsitaisiusi kur prie durų, kad galėtų ste-
bėti jį, bet juk nedera paniekinti šeimininko rūpesčio.

Trobelė buvo gana jaukiai įrengta: sienos apkaltos neda-
žytomis lentomis, viduryje – rankų darbo stalas, taburetė, 
dailidės varstotas, didelė įrankių dėžė, įvairiausi įnagiai, 
naujos lentos, vinys. Ant sienos kabėjo kirvis, kaltas, spąs-
tai, kažko prikimšti maišai, jo lietpaltis. Langų čia nebuvo, 
šviesa sklido pro atviras duris.

Ji įsiklausė – ne itin linksmai tuksena eigulio plaktukas. 
Matyt, jam apmaudu. Juk pasikėsinta į jo vienatvę. Ir kas tai 
padarė! Moteris! Jis jau prisiragavęs visko tiek, kad turėjo 
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vienintelį troškimą – būti vienas. Ir štai, pasirodo, jis negali 
to turėti – yra samdomas darbininkas, o šitie žmonės – jo 
šeimininkai.

O labiausiai jis nenorėjo daugiau bendrauti su moterimi. 
Jį kaustė baimė – per daug didelę žaizdą buvo palikęs toks 
bendravimas. Jeigu jis negalės būti vienas, jeigu jo nepaliks 
ramybėje – tuomet galas. Jis buvo atsiribojęs nuo viso pa-
saulio. Paskutinė jo priebėga buvo miškas, čia jis norėjo pa-
sislėpti.

Koni sušilo prie židinio, kuris, nuolat pakurstomas, įsi-
liepsnojo taip, kad pasidarė net per karšta. Tada persėdo į 
tarpdurį – iš čia buvo matyti, kaip dirba eigulys. Atrodė, kad 
jis nemato jos, bet žvilgsnį jautė. Tačiau lyg niekur nieko su-
sikaupęs triūsė toliau, o rudžius šuo tupėjo pasibrukęs uo-
degą ir budriai dairėsi aplink.

Liekno kūno judesiai ramūs ir vikrūs – štai narvas ir 
baigtas. Eigulys apvertė jį, patikrino dureles ir atidėjo į šalį. 
Paskui atsistojo, nuėjęs pasiėmė seną narvą ir pasistatė jį 
ant tos pačios trinkos, kur dirbo. Pabandė virbus – kai kurie 
lūžinėjo tarp pirštų. Jis ėmė traukyti vinis. Paskui apvertė 
narvą ir susimąstė. Atrodė, kad jis nė nenujaučia šalia esant 
moterį.

O Koni nenuleido nuo jo akių. Drabužiai nepaslėpė jo at-
siskyrėliško vienišumo, kurį jinai įžiūrėjo, kai matė jį pus-
nuogį, – vienišas ir budrus kaip žvėris, įnikęs į savo darbą, 
bet sykiu paskendęs mintyse, kaip būna, kai siela vengia, bo-
disi bet kokio bendravimo. Net ir dabar jis ramiai ir kantriai 
stengiasi atsitolinti nuo jos. Tačiau ši ramybė ir begalinė 
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kantrybė sklido iš žmogaus, kuris iš prigimties nekantrus ir 
aistringas – ir tai Koni pajuto visu kūnu. Galvos palenkimas, 
greiti ir ramūs rankų judesiai, jaudinantis liekno stuomens 
išlinkimas – viskas bylojo kantrybę ir užsisklendimą. Ji pa-
juto, kad jo gyvenimo skriauda gilesnė ir skaudesnė negu 
jos – daug gilesnė ir skaudesnė, o gal net ir nebepataisoma. 
Ir jos pačios bėdos išsyk sumenko, o atsakomybės našta tar-
tum ir visai nebeslėgė.

Taip ji ir sėdėjo tarpduryje lyg sapnuodama, nebejaus-
dama nei laiko, nei kas dedasi aplinkui. Svajos buvo nu-
nešusios ją taip toli, kad ji nepastebėjo staigaus Melorso 
žvilgsnio. Visiškai nurimusiame jos veide jis įskaitė lauki-
mą. Taip, tai laukimas. Plonytis ugnies liežuvėlis staigiai 
nutvilkė jam strėnas ties pačiu stuburkauliu ir jis vos ne-
sudejavo balsu. Jis negalėjo nė pagalvoti apie jokį artimesnį 
bendravimą, vien ta mintis kėlė jam mirtiną siaubą ir pa-
sišlykštėjimą. Kad tik ji greičiau išeitų ir paliktų jį vieną! Jis 
bijojo, kad ji neprimestų jam savo valios, savo moteriškos 
valios, bijojo šiuolaikinės moters užsispyrimo. O dar labiau 
bijojo jos šalto, aristokratiško įžūlumo daryti tai, kas pa-
tinka. Juk, šiaip ar anaip, jis tėra samdinys. Jos buvimas čia 
kėlė jam apmaudą.

Staiga Koni atsipeikėjo ir sutrikusi atsistojo. Diena jau 
slinko vakarop, bet ji niekaip negalėjo prisiversti išeiti. Ji 
priėjo prie eigulio. Šis iškart atsistojo įdėmiai žvelgdamas į 
ją. Pavargęs jo veidas buvo sustingęs ir bereikšmis.

– Čia taip gera, taip ramu, – prabilo jinai. – Niekada anks-
čiau nesu čia buvusi.
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– Nejau?
– Ko gero, ateisiu dažniau čia pasėdėti.
– Kodėl ne.
– Ar jūs užrakinate duris išeidamas?
– Taip, jūsų mylista.
– Gal ir man duotumėt raktą, kad aš galėčiau kartais už-

sukti? Turite antrą raktą?
– Musėt neturiu, – vėl tarmiškai atsakė jis. Koni sumišo. 

Jis tyčia ją erzina. Po galais, bene jis trobelės šeimininkas?
– Ar nebūtų galima padaryti antro rakto? – paklausė ji 

įtaikiu balsu, kuriame buvo justi kietas moteriškas užsispy-
rimas pasiekti savo.

– Antro! – pakartojo eigulys ir pervėrė ją piktu, tūžmingu 
žvilgsniu.

– Taip, tokio paties, – paraudusi atrėmė Koni.
– Gal verčiau paklauskit pono? – gynėsi eigulys.
– Teisybė! Jis tikrai gali turėti antrą raktą. O jeigu ne, tai 

paimsime tą, kuri jūs turite, ir pasidarysime naują. Manau, 
kad tai neužtruks daugiau kaip porą dienų. Tiek laiko jūs 
turbūt galėsite pakentėti.

– Kažin kaip čia bus. Nežinau, kad kas apylinkėje mokėtų 
raktus dirbti.

Koni plykstelėjo iš pykčio.
– Gerai! Pažiūrėsim.
– Tamstos valia!
Jųdviejų akys susitiko. Jo žvilgsnis buvo labai nemalo-

nus – šaltas, dygus, kupinas paniekos ir bejėgiškumo. Jos – 
degantis ryžtu.
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Vis dėlto jai suspaudė širdį – kaip jis ėmė jos neapkęsti, 
kai ji pamynė jo valią! Ir kokia neviltis jį apėmė!

– Sudie!
– Sudie, jūsų mylista! – Jis linktelėjo ir staigiai nusisuko. 

Ji pažadino jo širdyje jau beveik užgesusią žvėrišką neapy-
kantą – neapykantą moters savivalei. Tačiau jis ničnieko ne-
galėjo padaryti. Tą Melorsas puikiai žinojo!

Koni taip pat įsiutino vyriškio užsispyrimas. Nieko sau 
tarnas! Ir ji paniurusi nužingsniavo namo.

Bolton sėdėjo ant kalvos po senu bukmedžiu ir laukė jos.
– Aš jau buvau pradėjusi nerimauti, jūsų šviesybe, – 

džiaugsmingai pasitiko ją slaugė.
– Ar aš kur nors pavėlavau? – paklausė Koni.
– Ne, kodėl, tik serui Klifordui seniai metas gerti arbatą.
– O kodėl gi jūs nepadavėte jam?
– Aš nemanau, kad man derėtų sėdėti prie ponų stalo. 

Kažin, ar serui Klifordui tai patiktų, jūsų šviesybe.
– Nesuprantu, kodėl turėtų nepatikti, – atšovė Koni.
Ji nuėjo į Klifordo kabinetą. Ant padėklo žvilgėjo senovi-

nis varinis virdulys.
– Ar aš pavėlavau, Klifordai? – paklausė ir padėjusi ant 

stalo gėles paėmė arbatžolių dėžutę. Ji tebebuvo su šaliku 
ir skrybėlaite. – Nepyk. Bet kodėl neleidai poniai Bolton pa-
ruošti tau arbatos?

– Man tokia mintis ir į galvą nebuvo atėjusi, – kandžiai 
atkirto jis. – Nelabai galiu įsivaizduoti ją prie stalo.

– Nejau mūsų arbatinukas tokia šventenybė, kad jai ne-
valia prie jo prisiliesti?
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Jis smalsiai žvilgtelėjo į ją.
– Ką tu veikei visą popietę?
– Vaikštinėjau ir ilsėjausi vienoje pašiūrėje. Žinai, ant di-

džiojo bugienio dar yra uogų.
Ji nusitraukė šaliką ir su skrybėle atsisėdo plikyti ar-

batos. Skrebučiai, ko gero, jau bus sukietėję. Uždengusi 
arbatinuką dėkleliu, ji atsistojo paimti vazelės. Vargšės 
žibuoklės jau buvo nuleipusios, stamantrūs stiebeliai su-
glebę.

– Atsigaus, – tarė ji statydama vazelę priešais Klifordą, 
kad jis galėtų užuosti.

– Švelnutės kaip vokai Junonos, – padeklamavo jis.
– Bent jau su žibuoklėmis tikrai nepalyginsi, – tarė ji. – 

Tie elžbietiečiai mėgsta perdėti.
Ji įpylė jam arbatos.
– Kaip manai, ar nėra antro rakto nuo tos trobelės prie 

Jono paversmio, kur veisiami fazanai? – paklausė ji.
– Turėtų būti, o ką?
– Aš šiandien atsitiktinai ten užėjau – niekad nebuvau 

buvusi. Nuostabi vietelė. Kodėl negalėčiau ten kartais už-
sukti pasėdėti?

– Ar Melorsas buvo?
– Taip! Dėl to aš ten ir atsidūriau. Išgirdau jį kalant. Man 

pasirodė, kad jam visai nepatiko mano įsibrovimas. O kai 
pasiteiravau apie antrą raktą, kone šiurkščiai atrėžė.

– Ką būtent?
– Nieko ypatinga, tik išraiška buvo nemaloni. O apie rak-

tus jis nieko nežinąs.
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– Gal ir bus koks tėvo kabinete. Visi raktai tenai. Betsas 
juos atskiria. Paprašysiu, kad paieškotų.

– Būk malonus.
– Tai sakai, Melorsas šiurkščiai kalbėjo?
– Ne, nieko tokio jis nepasakė! Bet jam aiškiai nepatiko, 

kad aš šeimininkauju jo valdose.
– Ko gero.
– Ir vis dėlto nesuprantu, kodėl jis turėtų būti nepaten-

kintas. Pagaliau juk tai ne jo namai. Ta buveinė visai ne jo 
nuosavybė. Kodėl negaliu ten užsukti, jeigu man norisi?

– Žinoma, gali, – sutiko Klifordas. – Tas vyrukas per daug 
pučiasi.

– Tu taip manai?
– Be jokios abejonės! Manosi esąs kažkoks ypatingas. 

Matai, kai jam gyvenimas su žmona nesusiklostė, stojo 
karinėn tarnybon ir, rodos, tūkstantis devyni šimtai pen-
kioliktais metais buvo išsiųstas į Indiją. Kurį laiką tarna-
vo Egipte, kavalerijos pulko kalviu. Visą laiką dirbo su 
žirgais – puikiai juos pažino. Paskui kažkoks pulkininkas 
iš Indijos jį nusižiūrėjo ir suteikė jam leitenanto laipsnį. 
Taip, padarė karininku. Vėliau, kiek žinau, jis grįžo kartu 
su savo pulkininku į Indiją, kažkur į šiaurės vakarų pa-
sienį. Tenai susirgo, gavo pensiją. Tačiau, matyt, išbuvo 
kariuomenėje iki pat pernai metų. Natūralu, kad tokiam 
žmogui kartais sunku grįžti į savo luomą. Kartais gali ne-
susivaldyti. Bet, kiek žinau, savo pareigas jis atlieka gerai. 
Na, o karininkiškų Melorso įpročių aš, suprantama, neto-
leruosiu.



- 135 -

– Kaip jie galėjo duoti jam karininko laipsnį, jeigu jis kal-
ba kaip Derbišyro kaimietis?

– Ne... Jam kartais užeina. Kalba jis puikiai – lyginant su 
jo luomo žmonėmis. Gal jis nusprendė, kad jeigu vėl atsidū-
rė žemesnėje padėtyje, tai atitinkamai ir kalbės.

– Kodėl tu man anksčiau viso to nepapasakojai?
– Žinai, aš bodžiuosi tokiais nutikimais. Jie griauna nu-

sistovėjusią gyvenimo tvarką. Paskui žmogui šimtus kartų 
tenka dėl to apgailestauti.

Koni mintyse sutiko. Kokia nauda iš tokių nepatenkintų 
ir niekur nebepritampančių žmonių?

Klifordas taip pat susigundė gražiu oru – nusprendė pa-
važiuoti į mišką. Pūtė šaltas, bet neįkyrus vėjas, o saulė buvo 
šilta ir viską perimanti kaip pati gyvybė.

– Nuostabu, – pasakė Koni, – bet tokią tikrai puikią pava-
sario dieną tartum atgyji. Dažniausiai netgi oras čia atrodo 
apmiręs. Žmonės naikina patį orą.

– Manai, čia žmonių darbas? – paklausė jis.
– Taip. Jie visi iškvepia tokius kamuolius nuobodulio, ne-

pasitenkinimo ir pykčio, kad oras nebetenka gyvybės. Esu 
tuo visiškai tikra.

– O gal tam tikros atmosferos ypatybės silpnina žmonių 
gyvastį? – paklausė jis.

– Ne, visatą teršia žmogus, – atšovė ji.
– Ir kerta šaką, ant kurios sėdi, – pridūrė Klifordas.
Vežimėlis sunkiai burgzdamas riedėjo miško taku. Nuo 

lazdynų šakos karojo šviesiai geltoni žirginiai, saulėtose 
atšlaitėse žydėjo baltažiedės plukės, plačiai išsiskleidu-
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sios, tartum džiaugsmingai sveikindamos gyvenimą – taip 
pat džiaugsmingai kaip kadaise, kai ir žmonės džiūgavo 
kartu su jomis. Jos kvepėjo obelų žiedais. Koni nuskynė 
keletą Klifordui.

Jis paėmė gėles ir susidomėjęs pradėjo apžiūrinėti.
– „Ramybės nuotaka nesutepta“, – pacitavo jis. – Gėlėms 

šie žodžiai tinka kur kas labiau negu graikiškoms vazoms.
– Koks klaikus pasakymas „nesutepta“! – pasipiktino ji. – 

Tik žmonės geba viską sutepti.
– Na kažin, kažin... o kaipgi sraigės ir kitokie gyviai? – 

suabejojo jis.
– Netgi sraigės tik valgo jas, o bitės nesutepa.
Ji supyko ant Klifordo, kam jis viską tuoj verčia žodžiais. 

Žibuoklės jam – Junonos vokai, o plukės – nesuteptos nuo-
takos. Kokie atgrasūs tie žodžiai, jie nuolat spraudžiasi prie-
kin ir temdo jai akis – būtent jie ir sutepa viską, tie gatavi 
žodžiai ir frazės, iščiulpiantys syvus iš visko, kas gyva.

Pasivaikščiojimas su Klifordu nebuvo labai sėkmingas. 
Tarp jų kilo įtampa, kurios abu dėjosi nepastebį, tačiau dėl 
to ji nė kiek nemažėjo. Staiga visa savo moteriško instinkto 
jėga ji ėmė stumti jį šalin nuo savęs. Jai norėjosi išsivaduoti 
nuo jo, ypač nuo jo sąmonės, žodžių, nesveikai perdėto savo 
asmens sureikšminimo, nesibaigiančio kasdieninio mėgavi-
mosi savim ir savo žodžiais.

Vėl prasidėjo lietūs. Bet po dienos kitos Koni vis tiek iš-
sirengė pasivaikščioti į mišką. Ir nudrožė tiesiai į trobelę. 
Dulksnojo, bet oras buvo nešaltas, ir miškas pro lietaus už-
dangą atrodė tylus ir susimąstęs.


