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Tq vasaros popiete papladimy drybsantys nuogaliai suziu-
ro | zingsniuojantj gauruoty, pecius dengiandiais Zilais
plaukais ir i$siSakojusia barzda senj. Jis ¢jo iskeles galva, lino
marskiniais, pasiraites kelniy klesnes, tabaluojancius batus pa-
siri$es prie papsancios ant nugaros kuprinés — zmogus voras.
Neregétas tipas, orus, savim pasitikincio eisena kelintakart vis
pédino $en ir ten papladimiu prie pat vandens, panasus j val-
kata, retsykiais pasirodantj sostinés bulvare. Tik anas — labiau
apdriskes, it skarda nuzibintom drapanom, ant vir$ugalvio su-
suktu nezinia kada veléty plauky ¢iulkiniu, o $is — civilizuotas,
iSlygintais marskiniais, placiom kelném, su dryziais klesniy So-
nuose, ko gera, pirktom ,Humanoj“. Nejau taip ir marsiruos
lig vakaro, nerasdamas vietos? Ne, jis eina ne $iaip sau, o lyg
kazko ieskodamas, retkarciais stabteldamas nubraukti nuo kak-
tos prakaito. Jo Zvilgsnis slysta pakiles vir§ vaiky, marijanciy
smélio pilis, nepastebintis nei j bangas nuo tilto Sokinéjanciy
narsuoliy, nei klykaujanciy merginy, visa, kas aplink dedasi —
né motais. Galop, pri¢jes bendro papliadimio riba, uz kurios

jau tvarstosi Slauningos ievos, o jaunesnés, jsir¢zusios pries
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saule, demonstruoja kritiniy smaigalius, pasuka atgal. Grjzta
toks pat susikaupes, nekreipdamas démesio | besirausiandias
sanasose Zmogystas, lasiojanéias gintaro trupinius. Priéjes len-
tom isklota takelj, uzsiropscia j kopa ir, atsigrezes juros pusén,
sustingsta it akmeninis stabas. [bedgs Zvilgsnj, pridenges delnu
akis, spokso, tarsi laukty griztancio su artimu Zmogum laivo ar
nezemisko stebuklo.

Gal ir sulauks, ar maza pasauly keistuoliy. Nusibodus vép-
soti | keistg piligrima, griztu daubon, kurioje jsitaisiau nuo pat
ryto — neuzpucia véjukstis nuo juros pusés, jkyriai sijojantis
smélj; galima skaitinéti Markesa ar nieko negalvojant drybso-
ti, kol pajusi skrundanéia nugara. Netrukus mano palaimingg
snidurg iSblasko smélio gurgzdéjimas, lyg prie ausies pasilen-
kes arklys grauzty sétinj. Apsidaires iSvystu virs Zilviciy krimy
kylant baltg debesiakstj — to paties senio gaurus, kuriais ka tik
geéréjausi i$ tolo. Gunkteléjusi statula grésmingai pajuda mano
,bunkerio“ pusén. Pasirams¢iuodamas azuolo saka, $leivoja tie-
siai | mane. Apsimetu miegantis — kultaringas zmogus susipras
ir praeis. Bet ne, girdziu, kad statula $nopuodama ir urgzdama
jau gurgzdina smélj visai ¢ia pat — ant daubos krasto; lyg Si-
najaus kalne jsitvirtings Mozé — stovi jsmeiggs pavandenijusiy
melsvy akiy zvilgsnj ir vypsodamas urzgia...

— Prieteliau, ar jums ne géda uzimti mano vieta?

— Nepazenklinta. Gal jus ¢ia ilséjotés vakar ar pries savaite?

— Prie$ dvide$imt metuy, prieteliau. Asmeninis paveldas.

— Esama ir tokiy nuosavybés formy?

— Paskirtas pasimatymas. Gal malonétum uzleisti — neil-

gam?
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— Nebent sakotos barzdos ir Zilés garbei. Jus — it Mozé ant
Sinajaus kalno...

— Apie tai negalvoju. Per toli nenueik. Kai nusibos, duosiu
zenkla.

Suglemzgs paklota ir daiktus, persikeliu j kitg vieta, prie
zilviciy. Cia net geriau — kvepiantis kriimas, atsiveria jaros
erdvé su apacioj marguliuojanéiu pliksiy kirbélynu. O pri-
gludus uz kramo, galima ir skaitinéti arba dairytis | nuolat
slampinéjancius praeivius, grozétis saulés nurudinty merginy
aptakumais, kur kas jdomiau negu Markesas. Ko vertos vien
ju eisenos — i$miklintos, lengvutés, $velniai virpuliuojanciom
kratiném, trakény kojom...

Girdziu, senis dauboj vis tebeinks¢ia, narpliodamas kupri-
n¢. Atleides dirzo sagtj, nusimauna panesiotas placiaklesnes
ir iStiesia ant smélio. Likes su trumpikém, vienmarskinis, al-
kanémis jsirémes | kelius, linguodamas it zilvitis véjuje, kazka
svapsi. Trenktas, ko gera. Be galo knieti i$vysti, kokia dulsinéja
per kopas atpuskuos | pasimatymg. ,Liamaras parymojgs is-
sitraukia pypke lenktu kandikliu, siekianéiu bamba, i ,avino
kapso® iSpeses tabako ziupsnj, trim pirstais jtvirtina lustelius j
blizganciu Ziedu aptraukta kauselj. Toks gaivus jodo prisodrin-
tas oras, o jis dalina. IS daubos lyg i$ picerijos besiraivanciu
melsvu slieku j erdve pasklinda kvapus aromatas. Nesulaukes
pasimatymo scenos, patraukiu j marmandia jura. Vienu ato-
kvépiu pranérgs pro besitaskanciy vaiky ir senuciy kojas, po
keliolikos grybsniy atsiduriu anapus pladurais nuzymeétos ri-
bos. Murkdausi vandeny kuo ilgiau, nenorédamas trikdyti se-

noliui pasimatymo. Tegu pasidziaugia — myléti niekada nevélu.
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I8lipes krantan, uzdelsiu pliksiy rate bumbindamas kamuol;.
Kai nusibosta, griztu i prinesta smélio guolj. Senis, matyt, pa-
jutes mano zingsnius, sunerimsta.

— Prieteliau, ateik — nuoma grazinu.

— Nieko, man gera ir dia.

— Ne, ne. Man jau gana.

Senis jkaites sauléj, i$ tolo tvoskia prakaitu.

— Jus nesimaudote? Jara rami, $iltas vanduo — nebijokit,
daiktus pasaugociau.

— A§ — tik rytmediais, kai visi tebetekso lovose. Issirengiu
plikai, pasimeldziu jurai ir niurkeeliu kaip j meiluzés glébj...
Persésk kitur — $i vieta uzimta.

— Cia j akis neplieskia sauleé.

— Malonék pora pédy nuosaliau. Cia — tabu.

Pasislenkiu j saulétg puse.

— Va, dabar — kaip tik. Kg beveikiam? Studijuojam ar kel-
neriaujam?

— Antri metai ariu — nuo astuntos iki penkiy.

— Bet ir uzari. Tokiais laikais ne kiekvieno nosiai pajuris.

— I$pesiau komandiruotg — ,Parnaso® palépén.

— Tai basim kaimynai. Menininkas?

— Kur ten — Zurnalistas, Darius.

— Vygandas, kiti vadina Vyga. Girdétas balsas. Labai $au-
nu — mano svajoné, Dariau. Oi, kaip noréjau j Zurnalistika,
visg pasaulj i$maiSyt. Bet anais laikais — matysi kaip savo ausis.
Dabar bepigu — blaskotés po jeruzales, tailandus, afrikas...

— Tik pinigy turék. Ji neatvyko?

— Kas?
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— | pasimatyma?

— Aaa. Niekur nedings. Kasdien matausi... Sachmatais losi?

— Ejimus Zinau, vidurinéj atskyrj turéjau.

— Olrait. Tai ko daugiau? — nudziunga senis ir tuoj pat i§
kuprinés istraukia $achmaty déze. ISlygings aikstele, ant paties-
to polietileno senis paZeria figtiras.

— I§ kurios rankos? — po nosim i$dygsta stambis gysloti
kumséiai.

Atveriu juockius. Pirmga partija, zinoma, prakisu. Senis
gudrus, patyres mislincius, net keleta ¢jimy matantis | priekj.
Pries kilsteldamas figtira gerokai uzdelsia, $vilpiniuoja j ¢iulki-
nj susukes lapas, ilgai masto. Mégina kantrybe. Antroji partija
sekasi geriau, pajutes grésme senolis ima nervintis.

— Uzteks, — atsipudia, nepatenkintas gresian¢iu matu, uzsi-
kuria pypke. — Prieteliau, tu man paaiskink — signakt vir§ mano
namu, nezinia i$ kur atsiradg, dvylika sakaly pakyla j dangy ir
suka ratus, suka ir suka vir§ medziu, stogu, keliskart apskride,
nusileidzia zeméliau ir vél — j padebesius. O paskui tyliai su-
girgsi durys — stovi motina. Graziai nuzilus, puo$ni, dygstanciy
rugiy spalvos suknelé, nudaigstyta auksiukais, ant kaklo zal-
vario $alis, zitri j mane ir sako: sinau, tau ¢ia litdna vienam,
nusipirk dézute ir atsikraustyk pas mus — | kalnelj. Mudu su
téveliu priglausim, visiem buaty Sil¢iau... Ir dingsta. Apsidai-
rau — tuscia. Sakalai prapuole, o dangus drigne apsitraukes. Ka
tai galéty reiksti, a, pasakyk, jaunuoli?

Nustojes papséti pypke, primerkes akis, senis darosi pana-
Sus | samurajy, perveria mane jkypy akiy Zvilgsniu, gudriai

Sypsodamas laukia.
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— Jdomus sapnas. Siurpokas. O kam toji dézuté?

— Che, che, per jaunas, kai prireiks, suZinosi. Siam pasauly
viskas turi pradzig ir pabaiga. Va, mano lazda — nuo kriukio
iki smaigalio septyni sprindZiai, ir kvit. Ziarék, boruzélé smil-
ga réplioja | dangy negalvodama, kad kelias baigsis anksciau.
Zmogui — taip pat ir jam i§nuomojamas plotelis, apsviestas
saulés, pilnas Ziemuy, vasary ir graziy motery... Jis dZiaugda-
masis né nepagalvoja, kad ju neteks, nes nejunta, kad sklypelis
pamazu rauksléjasi, i$ visy pusiy stumiamas tamsos, traukiasi |
vieng dviejy pédy déjimo taska.

Senis nutyla, paskui su ilgomis pauzém tesia:

— Tai va, $itoj daubeléj ir tebéra tos dvi pédos. Cia mes atos-
togaudami jsitais¢ gulinédavom, slapta bu¢iuodavomeés — sven-
ta vieta. Nors neaplankiau — po paskutinio buvimo — né sykio.
Nesiryzau.

Kartg ateinu, o ji nespéjusi persirengti — vienais apatinu-
kais, atsisliejusi alkiine | smélj. AS i$sitraukiu fotoaparata, noriu
spragtelti. Ji ima dangstytis suknele, rékti ant mangs, zerdama
smélj veja salin. Nuotrauka vis tiek padariau.

Pirmasyk atvykus dviese buvo labai gera. Toji vieta mums
patiko, ir taip prisiriSom — nepraleisdavom né vienos vasaros
¢ia neapsilanke: dazniausiai vieni, o paskui su jos ir mano vai-
kais, antkéliais, Zaisdavom $askémis, aitvarus leisdavom, vaikai
vis prie vandens.

Anais laikais — tai ne dabar — buvom nedrasts: apsistoda-
vom atskirai: a§ toj pacioj lentinukéj ,Zuvédroj“, o ji — dar-
bovietés ,Elektronikoj. Paskutinjsyk i$vaziuodami, lyg ka

nujausdami, aiksteléje palike automobilj, ateinam atsisveikinti
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su jura. Ji krykstauja, su aniku taskosi putojanciuose siku-
riuose iSskétus rankas, skeryciojasi sukdamasi ratu — padiukus
laumiuké... Labai mégo vandenj, negalédavo atsidziaugti, kol
nepamélsta — nei$trauksi. Bet j tolj plaukti venge.

Senis susijaudings Zvelgia j beribes tolumas, papsi seniai uz-
gesusia pypke. ISkéles ranka rodo i skrendantj paukstuka.

— Matai, koks mazutis, it kolibris, grazus, o suka ratus apie
mus ir stebi. Kodél mus? Daznai pagalvoju, o gal ten ji, apsi-
metusi pauksciu, apzitirinéja mane... Ar tai jmanoma?

— Nezinau. Zmonés visaip kalba, bet a$ abejoju.

— Ji karta pasaké — matysiu tave visur ir visada... O kaip
man? Tu galési isgirsti mane tyloje, sako: kambary i$junk visus
garsus — radija, televizijg ir, uzdangstes langus, prisésk mano
lovos gale. Atidziai jsiziarék | Sv. Jokibo bokstus ir jsiklausyk.
Méginau, bet... ar taip galéty bue?

— Gal... Ponui geriau zinot. Nepatyriau tokiy dalyky.

— Klausyk, prieteliau, gal kartais jdomaujatés kity Zmo-
niy gyvenimais? Ar uzsiémes tik savim? Keisty bana istoriju,
ko tik nepasitaiko. Nusileisk vakare i$ ,Parnaso® aukstumy ir
pasibelsk j ,Zuvédros“ penkta. Pas mus skverelyje po kasto-
nais — $achmaty staliukas, palo$tume, susipazintume. Turiu ka
pasakot. O kai kitam i$pasakoji, tai ir iSlieka. Atvirai kalbant,
mane kamuoja keistas nerimas, gal paranoja ar pikta dvasia, —
nenoriu i$nyke, nors tu ka. ISmindiai sako: mirtis tolygi gyve-
nimui — jo tesinys kita forma. Bet kodél taip nulitistam Zia-
rédami | ménulj? Ko ilgimés? Gal mus uzkredia ten susirinke
visy karty miruoliai, be galo pasiilge Zemés? Jie ir skleidzia tg

graudulj. Kai kas svajoja apie amzing buvima, net prisikélima,
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atsisako deginti griaudius, kad turéty kuo pasiremti. Bet kas
buity, jei visi prisikeltume — mokytos galvos paskaiciavo — sep-
tyniais sluoksniais apstotume Zemés obuol. [sivaizduoji — vie-
ni kitiems ant galvy. Piramidé. Kaip amalas. | ka tai panasu?
Kas i§ to? Nenoriu dangaus, netraukia. O baznyciose taip pat
ne paguoda — meldzia, jog visi taptume vienu Dievo kanu ir
dvasia. Siaubas — jokios individualybés, koks jdomumas tapti
kazkieno dalele?

— Mistika...

Ziarim abu j plaukiancius debesitiks¢ius ir svajingai mas-
tom. Senis, perbraukes pirstais i$siSakojusia barzda, pasikaso
pasmakrj ir, primerkes gudrias akis, Sypteli.

— Kai zmogus dingsta, jis yra—ir jo néra. Senovéj jvaziuojant
i sosting, sako, stovéjes barokinio stiliaus menininky i$grazin-
tas bromas, lipdytais roziy vainikais, lelijom — du auksti balti
stulpai, ant kampy statulos. Net sapnavau. Pabudgs svarstau —
jie tikriausiai ir buvo, i$ nieko niekas neatsiranda. Kaip garbés
sargybiniai pasitinka atvykstancius kunigaikscius, karalius ir
kiekviena bédziy — aprémina kelia, kad nenuklystum — jspéja
apie pakrasc¢iuos tykancius pavojus. Dabar ju néra, sugriové ca-
rai, o a$ tebematau. Vadinasi, tustuma visada yra daugiau negu
vien tustuma.

Senis jziebia pypke. Kazka ilgai masto ir jspigina zvilgsnj |
mane:

— Ar negeistum uzsidirbt $ig vasara? Nebijok, turiu pasitau-
pes, sulygtume. Zurnalista turéty sudomint kad ir tokio kaip
Sorino i§ Cechovo ,,Zuvédros* likimas — »zmogus, kuris noré-

jo“. Brukstelcum.
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— Nezinau, niekada neméginau. Ne mano Zanras. A$ mat
radijuj liezuviu malu...

Pajuntu klimpstas | pelke. Norétusi kaip nors atsikratyti
keistuolio bi¢iuliavimosi ir jo pasakojimy apie tai, ko jau nebé-
ra ir niekada nebebus. Zinau, seni Zmonés visada linke iSsipa-
sakoti nelaimes, ligas, susireik§minti manydami, kad tik jiems
Sitaip nutiko, kad tik jie sugebéje oriai myléti, dirbti, ir niekam
kitam negaléjo taip susiklostyti, ka jie patyré. Pasakodami mé-
gina susigrazinti mirusj laika.

Be to, ketinau parengti reportazu, laukiu atvykstant Justés —
su ja teniso aiksteléj susitikdavom mieste ir sutarém pasimégau-
ti kurorte. Ji — ministro dukra, apsistoty vyriausybés kotedze.
Kur kas maloniau matyti pries akis strykéiojancia pusnuoge
deive, negu klausytis senio vapaliojimy. Jau dabar matau j at-
skriejancia taku per pusynélj; visada punktualia, pasitempusia,
baltu trumpu sijonéliu, pustu it parasiutas, gaubianciu geisma
keliancias platéjancias $launy statinaites.

— Pirmas kartas visada gasdina. O tu buk vyras. Daug kas
taip daro. Pazjstu raseivy, kurie nusidauzia net j Kalifornija
jamzinti kokio nors nunokusio milijonieriaus biografijos. Ir
kas ¢ia tokio, nieko, kas Zeminty. Juk parsiduodama ne veltui.
Mamonai meilés nebuna per daug. Ne kartg viska apgalvojau,
plang turiu. Jei nepatiks, nusispjausi. O jeigu uzsikabintum —
man smagumas, o tau — antalijos, madagaskarai...

— Gal... Reikéty pagalvot... — jveikia prakeiktas smalsumas,
véjais nuptisdamas mano atostogy planus — vadinasi, jokiy, re-
portazuy, tenisy ir pasimatymu.

— Jokiy gal — taip arba ne.
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— Turiu plany, uzduodiy. Ryt atvyksta draugé. Nebent su-
tartume retkardiais susitikti — jraSyciau j diska, o paskui — 7i-
nokités.

— Tegu bus ir taip. A$ malu liezuviu — tu fiksuoji. Nepagai-
lésiu ketverto gabaly. Tai sukertam rankas? Tuoj pat ir uzant-
spauduosim. Luktelk.

Senis, pasirausgs kuprinéj, islupa tamsia oda aptraukeg ger-
tuve su blizganciy raidziy inicialais ir, atsukes kamstelj, pripil-
do metaling taurele rusvo kvapaus skyscio.

— Buk sveikas.

Ka gi... Dar kartg iSduoda mane prakeiktas smalsumas. Va-
saros atostogos — $uniui ant uodegos. Skystablauzdis. I$vazia-
vau i$ namuy, kad pabucdiau vienas, retsykiais su Juste, o dabar
kas vakara — Sachmatai, pasivaik$¢iojimai su nuolat rakstanciu
damtraukiu parko alégjom, pajiriu, pasisédéjimai ant suoliukuy,
alus baruos su kepinta duona ar strriu, senio paskanintas viskis,
pypkés diimas, zalioji ar kinroziy arbata, sausainiukai, sareliai
ir bati nebati nutikimai, nubalinti pseudofilosofijos grietinéle:
apie tai, kas kazkada vyko ir jau niekada nepasikartos. Kam tai
jdomu? Tai kelia ziovulj. Juk milijonai tokiy seniy ir tokiy is-
toriju. Ju patiria kiekvienas zemés vabalas. Atsikratyti... Suimti
save | rankas ir pergudrauti senj... Ryt juk atvyksta Justé. Bata
ir keblesniy situaciju, ka nors sugalvosim... Ji grazi, ilepinta
panelé, tikrai nepakes vienatvés ir mano blaskymosi su kazko-
kiu keistu nukeipéliu...

Palikes senj su kuprine tinoti kopose, patraukiu i ,Parna-
sa“. Sjvakar niekur nekisti nosies. Bet neiskenciu nenupédines i

ritualines saulés palydy apeigas — nelyginant dienos laidotuves.
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Tarsi be masy dasavimy, ji nesugebéty drasiai panirti | jaros
vandenj. | $iuos pagoniy atlaidus, kaip j reikmingg iskilme, po-
ilsiautojai ima ruostis jau nuo piety, tempia i§ lagaminy geresnj
apdara, ypa¢ dabinasi ir cackinasi moterys, maza ka sutiksi, net
prieblandoj vien aromatais galima sugundyti jautresng uosle.

Vanduo, alsuodamas jblizgusia banginio oda, paskleidzia
visg spalvy palete, tonus ir pustonius, o Zmonés, sustoj¢ ba-
reliais ant kopy, poromis ir vienisiai, sunerime slankioja palei
jura, pritile ir susimaste, kodeél taip greit numirsta diena. Kaz-
kas juos apvogé. Su litdesiu stebi, kaip didingai ir oriai | tyvu-
liuojancias versmes beviltiskai grimzta saulé. Daugelis gatavi
atkisti delnus ir prilaikyti, kad $is raudonas perkaitgs kamuolys
ilgiau kaboty ant svajoniy suverpto sitlo, neduokdie sudus, ir
S$ukiy nesurinksi.

— Tokiy saulélydziy niekur nebiina, — uz nugaros i$dygsta
senis.

— Ir tokio dangaus, — pritariu as.

— Ir motery tokiy niekur nerasi, — ataudzia jis.

Raudonam spindulio degtukui plyksteléjus paskutinj karta,
visi netenka amo, slenka paskend¢ mintyse apie nepasotinama
juros édruma. Po vieng ir bareliais susitaike su nei$vengiamy-
be, skirstosi naktigulto...

Senis, ¢iupes mane u? parankés, nusitempia i ,Zuvédros*
sodelj po kastonu su $achmaty staliuku. Vos jpuséjus pirmaja
partija, kaip saulé jaron nugrimzta j save. Gal planuoja kitg ¢ji-
ma? Kur tau, uzsiziaréjes | medziy tarp$akése besigtiztuojantj
vakara, papraso domés.

— Prieteliau, ar tu pasiruosgs? Mechanikg turi?
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_ Zinoma, be ginklo nevaikstau, — iStraukiu japoniska nyks-
¢io didumo technika.

— Kaip gaila, kad mangs tokio jau nebéra, mano ,,a$“ dides-
ne dalim tapo ,jis“. Bet ,jame“ tebéra ir dalelé¢ ,,as“. Tu nenu-

stebk, jei, kalbédamas apie savo ,,a$“, kartais pasakysiu ,,jis“.

% %k %

Esu laikrastomanas. Ryte ryju spauda, net valgydamas negaliu
skirtis su laikrasciu, jau kelinti metai pirmiausia skaitau uzuo-
jautas. Nuo $ios manijos viskas ir prasidéjo. niekada nepagal-
vojau, kad Sitaip atsitiks gyvenime, pasirodo, daznai jis krecia
pokstus, lauzydamas masy, jsitikinimus ir tradicijas; galima ne
vieng kartg jsimyléti, net ir vesti.

Ta rugséjo popiete, kai biciulis Mikas, atgabengs j kaima
kriva laikra$¢iy, pranesé apie sinaus gimima, Zinia sutikau
abejingai.

— Kodél tu taip? — stebisi jis. — Dziaugtis reikia — jpédinj turi.

— Galbat...

— Ne ,galbut“, o dékok Dievui. Net pavydu. Jeigu man
taip — pasigerciau, — placiai issiSiepes delnu stukeeli petin. Kaip
visada ryztingas, nepagydomas optimistas — senbernis, $vytin-
tis placiai praverta burna. Karta pamégings vesti juodaplauke
aistringg juriste, daugelio vyry trokStamg grobj, praminta pan-
tera, taciau po poros mety iSsiskyré dél nesutarimy aukléjant
su pirmu vyru susigriebta vaikelj ir daugiau tokios kvailystés
prisieké nedaryti.

— Nedarysiu ir as.
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