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Ugningoji Ženia

Gydytojų tobulinimosi instituto bendrabutis, pasak Vasios – 
tikras rojus vyrams. Mūsų – mažuma, o moterų ir merginų – šim-
tai. Suvažiavusios į Maskvą karštosios slavės skraido laiptinėse, 
poilsio kambariuose, virtuvėlėse, išskleidusios sijonų ir suknelių 
parašiutus. Egzotiškų bruožų kitatautės daug kuklesnės. Tačiau 
jų sabalo kailio spalvos plaukai, išryškinantys šviesiai rusvą odą ir 
akių kaštonus, skleidžia kitokį, neįprastą, kerintį, kažkokį ypatin-
gą žavesį. Moteriškų kūnų sprogstamoji medžiaga kiekvieną rytą 
ir vakarą prisodrina orą, dirgindama uoslę bei kitas slaptąsias ner-
vų galūnėles.

– Jura, į atvykėles nesidairyk. Rinkis maskviškę, jei nori pasilik-
ti sostinėje, nesnausk, – auklėja mane Vasilijus.

– Manęs namuose laukia, – kartoju jam šimtąjį kartą.
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– Palauks savaitėlę dvi, – dėsto jis savo filosofiją, – o po to su-
siras chachalį. Pats žinai: jos ilgai neištveria.

– Lietuvės kantrios.
– Žinau, kokios jos kantrios. Vyrai, kurie tarnavo Pabaltijyje, 

pasakojo...
Laimė, pamokslas greitai baigėsi, nes Vasia išskubėjo pas ke-

tvirtą bandomąją patelę, kaip jis kad sako. Vyrukas nutarė: jeigu jų 
anatomija ir fiziologija atitiks, Čita praras teismo medicinos eks-
pertą.

– Vasia, – kartą paklausiau, – ko tu atvažiavai į stažuotę? Pasi-
tobulinti ar rujoti lyg šunelis, paleistas nuo grandinės?

O jis man tokiu rimtu veidu: nusibodo ir žmona, ir Čita.
– O vaikai? – išsprūdo man.
– Ką vaikai? Kaip visų, taip ir maniškiai, užaugs patys. Pas mus 

daug išsiskyrusių šeimų. Tai normalu... Žmona jauna, susiras kitą 
vyrą. Svarbiausia, kad karo nebūtų ir degtinės nepritrūktų.

– Vasia, bet juk tu – komunistas.
– Iš širdies tau, Jura, patariu: būk atsargesnis, niekada nepai-

niok partijos reikalų su lovos linksmybėmis.
– O moralė?
– Palik tu ją teoretikams.

Vieną vakarą, jau įpusėjus stažuotei, į jūsų kambario duris pa-
sibeldė nedidukė žvitriaakė, susirišusi plaukus į dvi linksmas uode-
gytes. Nesumojai, ko jai iš tiesų reikėjo: ar užėjo degtukų pasisko-
linti, ar pas Vasią, ar šiaip ko pasiteirauti... Tu pakvietei ją į vidų ir 
pamažu įsišnekote.

Netrukus banalybės, kurias plepėjote, įgavo visiškai kitokią 
reikšmę. Tu pradėjai nebegirdėti žodžių, jie pavirto švelniais vir-
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pesiais. Žodžių nendryne, į kurį buvai patekęs, atsikvošėjai tik po 
geros valandos, kai pajutai, kaip mergiškas kūnas tyliai priglunda 
ir šnabžda: „Mano vardas Ženia.”

Ji pabučiavo tavo nosies galiuką, sukrykštė ir išbėgo, dar spė-
jusi pasakyti: „Rytoj susitiksime.”

Likai apstulbęs. Tikras kaimo Jurgis iš Lietuvos pamiškių.
Ženia, Ženia...
Jos kerinčio prisilietimo net bučiniu neįmanoma pavadinti. 

Kokia nuostabia galia gamta apdovanojo moterį!
Kai įgelia gyvatė, žmogus miršta, o kai prie vyro prisiliečia mo-

teris, jis nebetveria be jos...
Ženia išėjo, o tu dar ilgai negalėjai susivaldyti: šilumos bangos 

ritosi ir ritosi, virpindamos įaudrintą širdį...
Ženia... Ženia...

Naktį sapnavau Oskarą. Sūnelis pirštuku smėlyje rašė žodžius, 
kurių nespėdavau perskaityti. Juos nuplaudavo vanduo. Už mūsų 
nugarų ošė jūra, vėjas vis stiprėjo, vis galingesnės bangos atsi-
risdavo į krantą. Išvydau aukštą, tamsiai mėlyną sieną, kylančią 
iš pačios vandenų gelmės. Ji pakėlė mane į orą. Oskaras liko ant 
kranto. Slūgstantis vanduo jį pradėjo nešti į gilumą, į gūdžiausią 
juodumą.

– Tėveli!.. Tėveli!..
Ne tuojau supratau, iš kur sklinda balsas. Man pasidarė grau-

du. Rimstančiame vandenyje išvydau baltą leliją. Kiek tolėliau, 
tarp jūržolių, pamačiau kitą leliją, ir dar kitą, ir dar... Iš gelmės 
niro lelijų takas. Tuo baltu gėlių taku ne ėjo, o plaukė, kojomis 
nesiekdama vandens, mano motina su mažuoju Oskarėliu ant 
rankų.
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Vaikas ištrūko iš jos glėbio, nušoko žemėn ir pasileido bėgti 
šaukdamas: „Tėveli!.. Tėveli...”

Mane sapno jėga bloškė vis tolyn nuo jūros – broviausi per 
kažkokius brūzgynus, kelmynus, šiukšlių krūvas...

Tačiau Oskaras neatsiliko. Jis bėgo man iš paskos ir vis šaukė.
Staiga vaiko balsas prasmego tarp kažkokio keisto namo 

sienų. Pajutau baisų siaubą, norėjau kuo greičiau pabusti, tačiau 
rankos jau spaudė durų rankeną – aš ėjau į tuos bjaurius namus, 
į miglose skęstančią bakūžę, kurioje dingo Oskaras. Staiga visi 
daiktai prarado kontūrus, pradėjo tirpti, nykti. Tirpte tirpo ir mano 
kūnas: kojų pėdos, blauzdos, šlaunys, dubuo... O gal aš tik grimztu 
į žemę, kuri ryja mane?

Pradėjau dusti. Kaip beįmanydamas stengiausi prabusti, 
įkvėpti oro, tačiau nepajėgiau. Supratau, kad mane laiko prie lo-
vos prispaudusios tvirtos rankos...

– Jura!.. Jura!.. Atsibusk! – rėkė Vasia, talžydamas mano 
skruostus kietu kaip lentgalis delnu.

Įkvėpiau ir praplėšęs sunkius akių vokus pamačiau juos abu – 
Vasią ir Rustamą.

Jiedu šnekėjo ir šūkavo vienas per kitą, kad nieko negalėjai 
suprasti. Tik po geros valandžiukės, kai nusimaudęs duše gėriau 
Rustamo paruoštą arbatą, pagaliau pasišnekėjome ramiai.

– Mus pažadino nežmoniškas tavo klyksmas, – pasakė Vasia, – 
o išgąsdino kūno traukuliai...

– Liaukitės pasakoję pasakas, aš sveikas kaip eržilas, – pasa-
kiau.

– Jurgi, – patikslino uzbekas, – Vasia tiesą pasakoja. Reto pul-
so fone tau išsivystė kvėpavimo sutrikimas, panašus į Čein-Stokso 
sindromą.
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– Netikiu judviejų pliurpalais, – gyniausi, nes to, apie ką jie 
šnekėjo, prisiminti negalėjau. – Kad nemalonus sapnas iškankino, 
tas tiesa. Aš dažnai per sapnus rėkauju...

– Tau reikia labai rimtai susirūpinti sveikata, – nenurimo Rus
tamas.

– Daktaras sako, daktaras žino...

Nuo visų baimių ir juodų minčių tave išgydė Ženia. Po paskaitų 
ir pratybų Aleksandro Višnevskio institute, su ja nesiskirdavote iki 
vidurnakčio. Artėjant baigiamajam egzaminui, Ženia bendrabu-
tyje išsirūpino atskirą kambarį. Gavai progą išbandyti tave paver-
giančio intymaus gyvenimo skonį su karšta kaip kunkuliuojantis 
vynas moterimi.

Birutei retsykiais paskambindavai telefonu, ji sakėsi, kad ne-
kantriai laukia tavęs sugrįžtančio.

Ženiai nepatiko, kad į telegrafą vaikštai vienas, ji veržėsi eiti 
kartu.

– Tu juk nemoki lietuviškai, – nusijuokei kartą. – Tai kokia nau-
da klausytis, kai nieko nesupranti?

Galų gale Ženios prieraišumas pradėjo nervinti: ji apie tave 
norėjo žinoti viską, iki smulkmenų. Kartą neiškentęs, pasakei jai 
griežtai:

– Ženia, mane trikdo priekabus tavo smulkmeniškumas.
– Nesuprantu... Juk kas vakarą prisiekinėji, kad mane myli!
– Bet mes, lietuviai vyrai, esame labai savarankiški.
– Gerai, – atkirto. – Padarysiu taip, kad tavo kankintojai žus.
– Ką čia skiedi?
– Pamatysi.
Ji apglėbė tave ir užčiaupė lūpas savosiomis.
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Maldauju jiems malonės

Lyg girdžiu balsą, – neatpažįstu kieno jis, – tačiau tonas labai 
pašaipus: „Kunigėli, dabar jus siųsime pasitobulinti.”

Tas pats balsas, tik su nostalgijos gaidelėmis: „Ar atsimeni, 
kad dar Kaune, vikaraudamas Įgulos bažnyčioje, svajojai apie 
žmogaus psichologijos studijas?”

Štai taip ir panašiai tyčiojasi iš manęs saugumiečiai. Visokių jų 
sutikau: keikūnų, storžievių, niūrių ir linksmų, o kartais – net labai 
protingų, kurių klausydamas gali patikėti sutikęs bendramintį.

Vienas toks, gana simpatiškas, aplankė mane Lukiškėse, be-
laukiantį teismo už vaikų mokymą, ir panoro pasišnekėti.

– Kunige Juozai, juk mudu nesame priešai? – pradėjo. – Tiesa, 
ar ne? Prašau, atsakykite nuoširdžiai.

Aš tyliu ir laukiu, kokias pinkles jis man rezga, taip saldžialie-
žuvaudamas.

– Jūs vadovaujatės nuostatomis, kurios skiriasi nuo manųjų, 
tačiau mudviejų tikslas tas pats: žmogus, ir dar kartą žmogus. Ar 
jūs, kunigai, galite atsakyti į klausimą: „Kas yra žmogus?” Negalite. 
Tarybinis mokslas taip pat kol kas negali. Imanueliui Kantui buvo 
svarbūs žmogaus būties klausimai: ką žmogus gali žinoti? ką jis turi 
daryti? ko jis gali tikėtis? Pasak Kanto, į pirmąjį klausimą turinti at-
sakyti filosofija, į antrąjį – moralė, į trečiąjį – religija. Deja, Kantas 
paseno. Taip, taip... Be mokslo žmogus bejėgis. Juk nei mistikai, 
nei teologai neatsakė ir niekada neatsakys į Kanto klausimus?

– Išeitų, kad aš, katalikų kunigas, atsakymus į šiuos klausimus 
išgirsiu tarybiniame kalėjime?
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– Drauge, nepainiokite nusikalstamos veiklos su žmogaus 
problemomis. Kolektyviai mokydamas vaikus religijos, nekvies-
tas lankydamas žmones namuose, jūs pažeidėte tarybinius įsta-
tymus.

– Viršininke, drausdami kunigo veiklą, taip pat pažeidžiate ta-
rybinius įstatymus.

– Kunige Juozai, tėvams nedraudžiama vaikus mokyti religijos 
dalykų.

– Bet jūs religingus tėvus persekiojate?
– Va, čia jūs, reakcingieji kunigai, ir darote didžiausią klaidą, 

nuklysdami į buržuazinio nacionalizmo pelkę. Pradedate per pa-
mokslus skleisti prasimanymus apie tikinčiųjų ir kunigų persekioji-
mus, apie pavergtą Lietuvą, jaunimą mokote antitarybinių dainų, 
dauginate ir dalinate draudžiamas knygas.

– Jūs pats sau prieštaraujate, pilieti viršininke! Pasiskaitykite 
savo konstituciją... Ar jūs neskaitote tarybinių laikraščių, kuriuose 
gausu straipsnių apie tarybinę demokratiją?

– Mes jūsų, kunige Juozai, tyčia į kalėjimą nesodiname. Taip... 
taip... Jūs tai puikiai žinote. Daug kartų mandagiai perspėjome, 
kad atsisakytumėte religine dogmatika maskuojamos antitary-
binės agitacijos ir propagandos. Pirmąjį įkalinimą sumažinome 
beveik per pusę. Vis laukėme, gal galų gale pradėsite elgtis pro-
tingai. Į mus kreipėsi nepatenkinti parapijiečiai, kuriems nusibodo 
jūsų saviveikla. Tai jie apsilankė bažnyčioje, rado jus pamokslau-
jantį aštuoniasdešimčiai vaikų, pamoką nufotografavo, surašė 
aktą ir kreipėsi į teismą. Drauge Juozai, jūs bet kada galite tapti 
geru kunigu. Pagalvokite...

– Pilieti viršininke, tikriausiai kalėjime šiuo metu aš reikalin-
gesnis, – pasakiau ir atsistojau.
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– Labai gaila... Labai gaila... Aš jums nuoširdžiai noriu padėti, 
o jūs tik „pilieti viršininke”, „pilieti viršininke”. Ką gi, nenori valgyti 
keptų ančių, teks vėl paragauti kalėjimo duonos.

Grįžau į kamerą, kur manęs laukė naujoji mano parapija. Ji 
nedidelė. Iki teismo mane dažnai kilnoja iš vienos kameros į kitą. 
Dabar vargstame šešiese. Kokie Viešpaties planai, aš nežinau, bet 
Juo pasitikiu. Aš reikalingas šitiems vyrams, kad pajustų, kas yra 
krikščionis.

Menkiausia smulkmena, rodanti šių nelaimingų žmonių pa-
sikeitimą, prilygsta stebuklui. Štai Aleksandras nekenčia viso pa-
saulio, kas antras žodis – keiksmažodis, iš akių sklinda neapykan-
ta. Jie ėjo trise, visi buvo išgėrę, sutiko mergaitę, įsitempė į namo 
katilinę, išprievartavo. Dabar, po teismo, jo laukia penkiolika metų 
nelaisvės. Namuose liko žmona ir sūnelis. Parodė nuotrauką. Vai-
kutis toks gražus – kaip angelas. Vakar užpyliau jam vandens ant 
rankų, pasakė ačiū. Jis vis kartoja: „Penkiolika metų!”

Kai prabylu apie meilę, Aleksandrą ima juokas. Jo tėvus, išve-
žę į Sibirą, sunaikino komunistai. Aleksandras augo vaikų namuo-
se. Nuo paauglystės už įvairius nusikaltimus vis atsiduria kolonijo-
je arba kalėjime. Žmona nuostabi, rūpinasi, siunčia maistą ir žada 
penkiolika metų laukti sugrįžtančio.

(Iš kunigo Juozo dienoraščio)

Žvelgiu į šituos tris nelaiminguosius vaikinus, ir tarsi norisi klaus-
ti: ko nori iš manęs, Viešpatie? Tu matai, koks aš bejėgis prieš juos. 
Aleksandras Tavo vardą su baisiausiais keiksmais maišo. Valgom 
bendrai tai, ką turim, bet jis pasiima, nejausdamas reikalo paklausti, 
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laukti pasiūlymo. Jam svarbiausi jo norai, nežabota puikybė ir nea-
pykanta viskam, o ypač žmonėms... Aleksandras pasakė, kad aš pir-
mas žmogus jo gyvenime, kuris nesikeikia. Tik Tavo malonė gali juos 
pakeisti. Daugiausia, ką galiu jiems duoti – kentėti už juos vienybėje 
su Tavimi, Viešpatie... Kiek Tu leisi suprasti ir duosi jėgų tai įvykdyti.

Mąstomojoje maldoje prisiminiau Volodios ligą. Kada stovėjome 
prie jo narų bejėgiai, o jis raitėsi iš skausmo. Kaip norėjau jam per-
duoti lašelį meilės Dievui! Jam tai nesuprantama šalis. Taip ir mirtų 
mano akivaizdoje, ir nieko negalėčiau padėti... Likčiau kažkur šia-
pus, tarsi prie durų, pro kurias man negalima įeiti. „Nemo potest ad 
me venire, nisi Pater traxerit eum”* Kažkokiu nauju ryškumu šian-
dien suspindo šitie žodžiai. Taip, niekas negali ateiti, niekas negali 
tapti tikintis, jei Jo malonė nepatrauks žmogaus. Koks bejėgis pasi-
juntu prieš šituos tūkstančius nelaimingųjų.

Čia visa kunigo gyvenimo problema. Jis nieko negali duoti sie-
loms, vien tik maldauti, kad jiems būtų suteikta malonė, vien kentėti 
už jų nuodėmes...

Kaip lengva nemylėti, užmiršti: „Visa, ką padarėte vienam iš ma-
žiausių mano brolių, man padarėte.” Taigi ir Aleksandrui, ir Volodiai, 
ir kitiems, nesvarbu, kas jie būtų ir kaip elgtųsi...

Kai kuriuos požymius atpažįstu ir savo gyvenime.
Noriu motociklo? Tai, žinoma, geriausio.
Užsimaniau tranzistoriaus? Tai japoniško.
Ir taip toliau.
Kas būtų buvę iš manęs, jei po pirmosios vagystės, kai man 

buvo vos penkeri, mama nebūtų prispyrus: „Kur tu šituos račiukus 
gavai?”

* Niekas negali pas mane ateiti, jei Tėvas jo nepatrauks. (Lot.)
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Gražūs buvo tie račiukai, smagūs leistis nuo šlaito. Tačiau jie 
ne mano. Ne mano...

Kartojau tuos žodžius verkdamas, kai išgirdau kaimyno atsi-
prašinėjančią mamą: „Dar mažas, bet štai... pavogė.”

Šitiek metų praėjo, o tebejaučiu širdyje nemalonų karštį.

Blatnųjų parapija riečia šlykščiausius anekdotus, blevyzgoja, 
keikiasi, o aš guliu ant narų ir meldžiuosi.

– Ei, juodaskverni, gal pamiršai, kur esi? – šaukia jų vier-
chas. – Gal apkurtai? Ko toks nusmurgęs? Dievas nemėgsta aša-
rojančių davatkų, juk pats mums aiškinai, kad jam patinka links-
mi vyrukai...

Kurį laiką nekreipiu į išsišokėlį dėmesio, meldžiuosi užsimer-
kęs, stengdamasis negirdėti keiksmų tirados, kuri sklinda iš jo bur-
nos. Taip praeina viena minutė, antra, trečia...

Matydamas, kad manęs neišves iš kantrybės, prisiartina ir kiek 
turi sveikatos keikiasi tiesiai į ausį. Šlykščiai kalba apie švč. Mergelę 
Mariją ir Jos Sūnų.

Atsimerkiu.
Keliuosi.
Keikūnas nutyla, atsitraukia per ištiestos rankos atstumą ir 

ruošiasi kumštynėms. Persižegnoju ir jį peržegnoju, garsiai tarda-
mas žodžius, o tada jau tyliu balsu klausiu:

– Ar žinai, kaip po mirties atrodys tavo pragaras?
– Nė kiek nebijau, – mosteli ranka, tik vos vos paliesdamas 

mano nosį. – Kai dėsiu, tuoj pats atsidursi savo rojuje.
– Už ką?
Jis nusikeikia, nusispjauna, ir vėl smūgiuoja, dabar jau į pa-

slėpsnius ir visa jėga. Griūvu ant kameros grindų, pritrūkstu oro. 


