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Draugė beveik pajuokiamai šypsojosi. Bet Estera tikėjo 
tuo, ką sako. Ji nesuprato, kad peržengė ribą. Smegenys nie-
ko nežino apie gramatinius laikus. Tai, ko jos ilgisi, jau yra 
išsipildę. Šuolis įvyksta, kai nenorime prarasti ateities, kurią 
jau išgyvename.

– Tavo veidas labai raudonas, – pastebėjo draugė.
Estera delnais palietė skruostus, labiausiai, kad juos pri-

dengtų, bet ir kad atvėsintų.
– Čia karšta, – tarė ji.

Geismas joje kunkuliavo. Šiluminiai varikliai dirbo visais ci-
lindrais. Ji buvo gyva oru. Ji nieko nevalgė, maistas jai buvo 
nereikalingas. Ji nieko negėrė ir nejautė troškulio. Su kie-
kviena diena kelnės kabojo vis laisviau. Jos kūnas degė, ji 
negalėjo miegoti. Ji ėmė pasidėti mobilųjį telefoną į naktinio 
stalelio stalčių, ir dėl beatodairiško įsimylėjėlės egocentriz-
mo nesuvokė, kad šalia gulintis vyriškis negali iš įsiūčio už-
migti. Desperacija būtų per stiprus žodis, nes jis buvo santū-
rus žmogus, net ir sau pačiam, bet jau nebedaug trūko.

Seniau buvo lyg ir savaime aišku, kad Peras ir Estera jau-
čiasi patenkinti vienas kito draugija, visada laikosi kartu, 
o dabar pasidarė lyg ir savaime aišku, kad Estera vakarais 
negrįžta namo tol, kol nėra būtina. Visas jųdviejų bendras 
gyvenimas buvo lyg ir savaime suprantamas, tad jis ir pairo 
be komentarų.

Hugo žinutės ateidavo naktimis, kai kolegos ir Draganas 
išeidavo namo, o jis likdavo dirbti vienas. Kiekvieną vakarą 
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prieš vidurnaktį jis parašydavo ką nors draugiško, o ji per-
skaitydavo tą pačią akimirką. Lovoje šalimais gulėjo neeg-
zistuojantis žmogus.

Hugo ateljė buvo Komendiorsgateno gatvėje, viename 
iš nedaugelio ten esančių kuklių namų. Vakarais ji vaikšti-
nėdavo aplink jo kvartalą. Vildavosi išvysti bent šešėlį, kad 
kas nors, palaikantis ryšį su juo, o gal net jis pats, išeis pro 
duris. Ir vieną vakarą tai išsipildė. Eidama namo iš kino ji 
padarė ratą ir prasuko pro jo ateljė, ketindama vėl pavaikš-
čioti aplink kvartalą. Ir tuoj pat išvydo jį, einantį šaligatviu 
kitoje gatvės pusėje. Jis skubriai žingsniavo į priešingą pusę. 
Ji apsisuko ir laikydamasi atstumo pasekė iš paskos. Jis ke-
lis kartus pasuko už kampo ir įėjo į maisto parduotuvę „ICA 
Esp lanada“ Karlavegeno gatvėje. Estera liko lauke.

Jis išėjo praėjus trims su puse minutės ir pasuko tuo pa-
čiu keliu atgal, nešinas mažu maišeliu rankoje. Ji laikėsi dvi-
dešimt metrų už jo. Artinantis prie jo durų, Estera prisivijo, 
uždėjo ranką jam ant peties ir pasakė:

– Koks sutapimas.
Jis neparodė jokio nustebimo, prilietė jos ranką ir tarė:
– Lipk su manim į viršų. Mes su keliais kolegomis likom 

pakalbėti po darbo.
– Ar manai, kad jie nieko prieš?
– Aš nieko prieš. Eik su manim.
Penkių asmenų grupelė stovėjo dirbtuvių virtuvėje su 

raudono vyno sklidinomis taurėmis, atsirėmę alkūnėmis į 
barą. Jis išėmė ką nupirkęs: krekerius, vynuoges, žalio pelė-
sinio sūrio, kurį išvyniojo iš plėvelės.
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Viena iš kolegių, jauna moteris sušiauštais plaukais ir 
įspūdingais akiniais, kreivai žiūrėjo į Esterą, bet tikriausiai 
tai klaidinga interpretacija, nes Estera nesuprato, kokia ga-
lėtų būti tam priežastis.

Jie valgė, gėrė ir gyrė sūrį. Hugas visiems aiškino, kad 
prireikė šimtmečių, kol buvo pasiekta duonos, sūrio ir vy-
nuogių rūšies skonio dermė. Tik per tokį ilgą laiką evoliu-
cija pajėgė skonį pritaikyti skonio receptoriams. Jam kėlė 
nuostabą viskas, kam reikėjo ilgo laiko. Į tai Estera jau seniai 
buvo atkreipusi dėmesį, ir net pateikusi analizę savo prane-
šime. Stovėdama šalia jo, nutirpusiu kūnu ir siela, ji dabar 
galvojo apie sūrį, kad jis laimėjo konkurencinę kovą prieš 
kitus fermentuotus produktus, ir apie tuos pelėsių grybe-
lius, kurie buvo nustumti į šalį rungtyje dėl žmogaus skonio 
receptorių. Ji gėrėjosi, kad jis susimąsto dėl tokių didelės 
svarbos dalykų. 

Vienintelė jai nepatinkanti aplinkybė – tai, kad jis buvo 
nuolat apsuptas žmonių. Tai apie jį bylojo kažką tokio, dėl 
ko ji jautė sunkiai nusakomą skepsį. Jai geriau patiktų, jei 
jis būtų vienišius, nešiojąs ilgesio spragą, kurią ji galėtų už-
pildyti.

Kol nesupranti, kur tave nuves jausmas, apie mylimąjį kalbi 
su kiekvienu sutiktu, su visais. Ir staiga liaujiesi. Tada pa-
dėtis jau labai rimta. Tada suvoki, kad kiekvienas žodis gali 
išduoti įsimylėjimą. Apsimesti abejingu lygai taip pat sunku, 
kaip vaidinti normalų, tai iš esmės yra tas pat.



- 27 -

Estera kol kas dar nebuvo pasiekusi tos stadijos, tas pa-
aiškėjo, kai ji viename renginyje susitiko su filosofinio leidi-
nio „Ola“ leidėja, kuri kartais spausdindavo jos tekstus. Este-
ra netikėtai nukreipė kalbą apie Hugą Raską, nors pokalbio 
tema buvo visai kita. Leidėja pritarė, kad jis esąs išskirtinio 
įdomumo asmenybė, ir čia leidėjai kilo nauja idėja. Ji pa-
sakė, kad redakcija kaip tik dirba prie paskutinių teminio 
numerio pataisų, numeris skirtas pasiaukojimo ir pareigos 
temai, ir kad tam numeriui kažko stinga, kažko, kas jungtų 
temas ir drauge priviliotų skaitytoją. Leidėja iki šiol nežino-
jusi, kas tai galėtų būti. Kadangi Hugo Rasko darbai visada 
buvo susiję su etikos dalykais, leidėja pasiūlė parengti su 
juo interviu apie įtampą santykyje tarp Aš ir Tu jo kūryboje 
ir asmenyje.

Nukaitusi iki plaukų pašaknių Estera Nilson paklausė, 
kodėl leidėja mananti, kad kaip tik ji galėsianti tinkamai at-
likti šią užduotį, juk šio aspekto ji nenagrinėjo nei filosofijos 
tekstuose, nei studijoje apie jo kūrybą.

– Todėl, kad tu įsimylėjusi Hugą Raską ir išdrįsi užduoti 
jam tokius klausimus, kurie niekam kitam neateitų į galvą.

– Kodėl tu taip manai?
– Kaip?
– Kad tada galima užduoti skvarbius klausimus. Aš ma-

niau, kad laikoma priešingai, kad įsimylėjus dingsta gebėji-
mas žvelgti kritiškai ir adekvačiai.

– Adekvatus vertinimas dingsta. Bet ne kritiškas – jis 
griežtas. Jei mylimasis pasirodo esąs menkysta, pilnas prieš-
taravimų ir silpnas, – nuo to meilė tik dar labiau suliepsnoja.
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– Panašu, kad čia kalba asmeninė patirtis.
– Gali net neabejoti.
Leidėja šypsojosi plačiau, nei leido vyno ir cigarečių nu-

ėsta dantų eilė.
– Bet aš turiu ir kitą, daug paprastesnę priežastį kreiptis 

į tave.
– Ir kokią?
– Tik įsimylėjęs žmogus sugebės parašyti tokį straipsnį 

per savaitę. Daugiau laiko tau, deja, duoti negaliu.
– Iš ko tu sprendi, kad aš įsimylėjusi?
– Matau tai tavyje.
– Man patinka jo menas, – tarė Estera. – Iš esmės.
Leidėja atlaidžiai ir kiek piktdžiugiškai nusijuokė.
– Ne daugiau kaip 20 000 ženklų, ir ne mažiau kaip 

18 000. Terminas po savaitės.
Tokio pobūdžio interviu reikalavo ne vienos valandos 

pokalbio, ir pakartotinių kontaktų paskui, teksto formulavi-
mui. Tai buvo jos šansas.

Kitą rytą ji paskambino Hugui. Jis jautėsi pamalonintas, bet 
vis tiek tarė dar pasvarstysiąs, tema esanti sudėtinga, rei-
kalaujanti intelekto pastangų ir laiko, čia negalima daryti 
klaidų ir turi būti padaryta gerai. Bet iš esmės pasiūlymas jį 
domina, o „Ola“ esąs respektabilus leidinys.

Tą dieną ji pajuto, kad niekaip negali papasakoti apie šį 
užsakymą savo partneriui, ir suprato, kad jų sąjunga yra nu-
trūkusi. Liko tik vienas klausimas – kaip ji šitą jam pasakys. 


