Mama galédavo bati labai linksma. Mama galédavo bati labai baili.
Mama galédavo greit uzmirsti. Ta¢iau mama turéjo ir gera atmintj.
Mama gal kartais ir i$pildavo mane i§ geldos, bet mudu buvom i§
tos pacios geldos. Mama kartais mane pamesdavo, bet visada vel
susirasdavo. Kai a$ raiziau savo balsu stiklus, ji lipdé juos kitu. Ji
kartais sumai$ydavo kédes, nors aplink badavo tiek laisvy. Net kai
jinai nenorédavo su niekuo kalbéti, a§ visada galédavau prie jos
prieiti. Mama bijodavo skersvéjy, bet pati nuolatos keldavo véja. Ji
meégo $vaistytis ir nemego moketi mokes¢iy. A§ buvau atvirkséia
jos gyvenimo pusé. Kai jos koziriai budavo $irdys, mama visuo-
met laimédavo. Kai mama numiré, raudonos liepsnos ant mano
buagno $ony kiek nublanko, ta¢iau baltas lakas pasidaré dar baltes-
nis ir toks ryskus, kad net Oskaras kartais turéedavo uzsimerkti jo
apakintas. Ne Zaspés kapinése, kaip kartais norédavo, o mazose
ramiose Brentau kapinaitése buvo palaidota mano vargsé¢ mama.
Tenai guléjo ir jos septynioliktais metais nuo gripo mires patévis,
parako maléjas Gregoras Koljai¢ekas. Laidotuvininky, kaip ir dera
mirus mylimai bakaléjininkei, susirinko daug, savo veidus parodé
ne tik nuolatiniai pirkéjai, bet ir jvairiy firmy atstovai, net konku-
rentai, pavyzdziui, bakaléjininkas Veinreichas ir ponia Probst i
maisto produkty parduotuvés Hertos gatvéje. Brentau kapinaiciy
koply¢ia negaléjo visy sutalpinti. Kvepéjo gelémis ir juodais naf-
talinu pabarstytais drabuziais. Atvirame karste mano vargsés ma-
mos veidas atrodé geltonas ir iSkankintas. Per visa ilga ceremonija
man vis déjos: $tai ji pakels galva ir vél ims vemti, jos kane dar kaz-
kas yra, dar nori i$siverzti laukan: ne vien trijy ménesiy embrionas,
kuris kaip ir a$ nezino, kokiam tévui turi bati dékingas, ne tik jis
nori i§trakei laukan ir kaip Oskaras pareikalauti bugno, tenai dar
yra zuvies, ne sardinés, jau nekalbant apie pleksne, o gabaliukas

ungurio, kelios $viesiai Zalios skaidulos ungurio mésos, ungurio i3
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Skagerako masio vietos, ungurio nuo Noifarvaserio uosto molo,
Didziojo penktadienio ungurio, ungurio, i$lindusio i arklio gal-
vos, galbat i§ jos tevo Jozefo Koljaiteko, pakliuvusio po plaustu
ir atitekusio unguriams, tavo ungurio ungurio, nes ungurys virsta
unguriu...

Bet mama nevémé. Ji susilaiké, pasiémé su savim, nusinesé po
zeme ungurj, kad pagaliau jsivieSpatauty ramybe.

Kai vyrai pakélé karsto dangtj ir noréjo uzdengti ryztu ir Sleiks-
tuliu vienodai pazyméta mamos veida, Ana Koljai¢ek nustamé
juos j $alj, krito mindama priesais karsta pastatytas geles ant savo
duketers ir émé raudoti, plésyti baltas brangias jkapes ir kasubiskai
Sauketi.

Daugelis paskui saké, kad ji prakeiké mano galima téva Mace-
rata ir pavadino jj savo dukters Zudiku. Sako, prisiminé ir mano
kritimg nuo rasio laipty. Ji perémé mamos litanijg ir nedavé Ma-
ceratui uzmirsti jo tariamos kaltés dél mano tariamos nelaimés. Ji
visalaik jj kaltino, nors Maceratas, numojes ranka j visas politikas,
ja visada gerbé, o karo metais aprapindavo cukrum ir dirbtiniu
medum, kava ir Zibalu.

Darzoviy pirklys Grefas ir Janas Bronskis, plonu ir bobisku
balsu raudojes, nuvedé mano modiut¢ nuo karsto. Vyrai galéjo
uzkalti dangtj ir pagaliau nutaisyti tokias minas, kokias visada
nutaiso stodamiesi po karstu. Pusiau kaimiSkose Brentau kapi-
nése su dviem kapy laukais abipus guoby al¢jos, su koplytéle, lyg
nulipdyta Kalédy vaidinimui, $uliniu su svirtim, Zvaliu pauks¢iy
pasauliu, einant $variai nugrébstyta kapiniy aléja, paskui Macera-
tg tipenant laidotuvininky priekyje, man pirmusyk patiko karsto
forma. Véliau a§ daznai turédavau progy gérétis juodais, rudokais
paskutiniam Zygiui Zemgéje skirtais nameliais. Mano varg$és ma-

mos karstas buvo juodas. Jis nuostabiai tolygiai siaur¢jo j gala. Ar
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yra pasaulyje kita tokia forma, kuri taip vykusiai atitikty Zzmogaus
proporcijas?

Kad lovos taip siaurety kojagalyje! Visi masy jprasti ir atsitik-
tiniai guoliai turéty taip nedviprasmiskai siauréti. Mat, kad ir kaip
mes pustumémeés, galy gale mums skirta tik tiek, kiek uzima kojos,
o ne kiek norety galva, peciai ir liemuo.

Maceratas ¢jo tuoj uz karsto. Jis laiké rankoje cilindrg ir létai
zingsniuodamas nuo$irdziai stengesi istiesti kelj, nors jj ir skaudé-
jo. Kai pasiziarédavau jam j spranda, man pasidarydavo jo gaila:
to atsikiSusio pakausio ir ty dviejy baimés radary, iSaugusiy vir$
apykakles abipus galvos.

Kodél mane paémé uz rankos motuseé Trudinski, o ne Gretchen
Sefler arba Jadvyga Bronski? Motus¢ Trudinski gyveno tre¢iame
misy namo aukste ir, matyt, neturéjo vardo, nes visi j3 vadino mo-
tuse Trudinski.

Priesais karsta kunigas Vynké su zakristijonu ir smilkalais.
Mano zvilgsnis nuo Macerato sprando nuslysta ant skersai isilgai
rauksléty nesiky sprandy. A§ tramdau nenumaldoma nora: Oska-
ras nori ant karsto. Atsisésti ant virSaus ir bugnyti. Ne j bugna, o |
karsto dangtj nori belsti savo lazdelémis. Kol jie svyruodami nesa
karsta, jis nori joti ant jo. Kai visi paskui kuniga kartoja poterius,
jis nori jiems bagnyti. Kai jie pastatys karsta vir§ duobés ant len-
ty ir virviy, Oskaras nori likti ant jo. Per pamoksla, skambinima
varpeliu, smilkyma ir $lakstyma jis nori bagnyti poterius j karsta ir
laukti, kol jj nuleis sykiu su juo j duobe.

Jis nori likti duobgj, kai gedétojai bers | ja saujomis Zeme, ne-
ilipti nori Oskaras, sédéti ant siauréjancio kojugalio ir bagnyti,
jeigu jmanoma bugnyti po Zeme, kol jam iskris i§ ranky lazdeles, ir
karstas su lazdelémis, mama dél jo, jis dél mamos, kol abu dél viens

kito supus, atiduos kiing zemei ir jos gyventojams; Oskaras buty
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mielai ir krumpliais pabeldgs $velnioms embriono kremzléms, jei-
gu buty buve galima ir bty kas leides.

Nickas nesé¢déjo ant karsto. Tus¢iai jis lingavo po Brentau ka-
pinai¢iy guobomis ir gluosniais svyruokliais. Tarp kapy raibos
zakristijono vi$tos, lesancios kirminus, neséjancios, bet pjaunan-
¢ios. Paskui tarp berzy. A§ uz Macerato, jsikibgs j motuseés Tru-
¢inski ranka, man i§ paskos mociuté — ja veda Grefas ir Janas,
Vincentas Bronskis, jsikibes j paranke mar¢iai, mazoji Marga ir
Stefanas priesais Seflerius. Laikrodininkas Laubgadas, senasis
ponas Heilantas, Meinas, trimitininkas, ta¢iau be instrumento ir
daugmaz blaivus.

Tiktai po viskam, kai Zzmonés émé reiksti uzuojauta, as paste-
béjau Zigismunda Marky. Juodas ir sutrikes jis prisidéjo prie tu,
kurie spaudé ranka Maceratui, man, mano modiutei ir Bronskiams
ir kazka murméjo. I§ pradziy a§ nesupratau, ko Aleksandras Sefle-
ris nori i§ Markaus. Jie buvo beveik nepazjstami, jeigu i$vis pazjsta-
mi. Paskui Zaisly pirkliui émé kazkg sakyti ir muzikantas Meinas.
Jie stovéjo uz pusaukstés gyvatvorés, kurios Zaluma greit netenka
spalvos ir buna karti, kai patrini tarp pir$ty. Ponia Kater su savo
po nosine piktdziugiskai i$siSiepusia, pernelyg greitai iSaugusia
dukra Zuzi kaip tik rei$ké uzuojauta Maceratui ir batinai turéjo
paglostyti mano galva. Uz gyvatvorés balsai pagarséjo, bet liko
nesuprantami. Trimitininkas Meinas bakstelé¢jo pir§tu Markui j
jo juoda kostiuma, atstamé jj nuo saves, nutvéré Zigismundui uz
kairés rankos, Sefleris jsikibo j desing. Ir abu, stengdamiesi, kad
atbulom einantis Markus neuzkliuty uz kapy, i$stamé jj j al¢ja ir
parodé Zigismundui, kur kapiniy vartai. Tas lyg padékojo uz in-
formacija ir patrauké link varty, uzsidéjes cilindrg ir neatsigrezda-
mas pasiziareti, nors Meinas su kepéju ziar¢jo j jj.

Nei Maceratas, nei mociuté Trudinski nepastebéjo, kad a$ nu-
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mojau ranka j juos ir uZuojautas. Apsimetes, jog prispyre reikalas,
Oskaras pra¢jo atbulom pro duobkasj ir jo padéjéja, pasileido tie-
siai per vijoklius ir pasické guoby aléja bei Zigismunda Marky dar
pries vartus.

— Oskariukas! — nusistebéjo Markus. — Nagi pasakyk, ka jie
daro su Markum? Kg jis padaré, kad jie taip daro?

AS$ nezinojau, kg padaré Markus, paémiau jam uz $lapios nuo
prakaito rankos, i§vedziau pro atvirus kaltos gelezies vartus i§ ka-
piniy, ir abu mes, mano bagny sargas ir a3, bagnininkas, galimas
daiktas, jo bugnininkas, sutikom Sugeri Leo, kaip ir mes tikéjusj
rojumi. Markus pazinojo Leo, nes Leo buvo visame mieste Zino-
mas asmuo. A§ buvau girdéjes apie gugeri Leo, zinojau, kad jam,
kai dar buvo kunigy seminarijoj, viena grazia diena taip tobulai
susimai$é¢ sakramentai, konfesijos, dangus ir pragaras, gyvenimas
ir mirtis, kad nuo to laiko Leo pozitris j pasaulj buvo beprotiskas,
uztat tobulas.

Sugerio Leo pareiga buvo po visy laidotuviy — jis Zinodavo
kada kg kur laidoja — su juodu nubrizgusiu kostiumu ir baltomis
pirstinémis laukti laidotuvininky. Markus ir a§ supratom, kad jis
dabar ¢ia prie kaltiniy Brentau kapiniy varty stovi kaip pareigtinas
ir laukia laidotuvininky su uoliai uzuojautas dalijancia pirstine,
perkreiptomis vandens spalvos akimis ir besiseiléjancia burna.

Geguzés vidurys, smagi, sauléta diena. Gyvatvorés ir medziai
pritipe pauksc¢iy. Kudakuojancios vistos, savimi ir savo kiausiniais
jk@inijan¢ios nemirtinguma. Dizgimas ore. Sviezia dulkiy nenu-
galéta zaluma. Sugeris Leo laiké savo susirauksléjusj cilindr kaire-
je pirstinétoje rankoje, lengvai, lyg Sokéjas, nes buvo tam gabus, at-
kises penkis pelijan¢ios pirStinés pirstus, Zenge pasitikti Markaus
ir mangs, sustojo pakrypes, lyg nuo véjo, nors buvo absoliudiai

tyku, priefais mus, pakreipé galva j $alj ir sulemeno seiledamasis,

177



kai Markus i$ pradziy neryztingai, o paskui tvirtai jdéjo savo plika
ranka j jo goslia pirsting:

— Kokia grazi diena. Dabar jinai ten, kur viskas taip pigu. Ar
matét tg pong? Habemus ad Dominum. Jis praéjo pro $alj ir labai
skub¢jo. Amen.

Mes pasakem ,amen®, ir Markus pritaré Leo, kad diena grazi,
taip pat pasaké mates pona.

Uzpakaly girdéjom per kapines artyn atidazgian¢ius laidotu-
vininkus. Markus iStrauké rankg i§ Leo pirstinés, dar rado laiko
paieskoti arbatpinigiy, nuzvelgé mane Markaus akimis ir nuéjo,
jau skubédamas, prie taksi, kuris jo lauké palei Brentau pasta.

A$ dar maciau dulkiy debesj, apgaubusj vaziuojantj Marky, o
motusé Truéinski vél paémé man uz rankos. Laidotuvininkai ¢jo
grupémis ir grupelémis. Sugeris Leo visiems pareiské uzuojauta,
atkreipdamas démesj j grazia dieng, kiekvieno paklause, ar maté
pona, ir gavo, kaip paprastai, stambiy, smulkiy arba jokiy arbat-
pinigiy. Maceratas ir Janas Bronskis sumokéjo vezéjams, duob-
kasiui, zakristijonui ir kunigui Vynkei, kuris dasaudamas leido
Sugeriui Leo pabutiuoti ranky ir ja palaimino létai krinkanius
laidotuvininkus.

O mes, mano modiuté, jos brolis Vincentas, Bronskiai su vai-
kais, Grefas be zmonos ir Gretchen Sefler susédom j du paprastus
vezimus ir aplenkdami Goldkruga per miska ir ¢ia pat esancia len-
ky sieng nuvaziavom j Bisau-Abau valgyti $ermeny piety.

Vincento Bronskio tkis buvo dauboje. Priesais namus augo
tuopos, turéjusios sugaudyti Zaibus. Vyrai nukélé nuo vyriy darzi-
nés duris, padéjo jas ant mediniy oziy, apdengé staltiesém. Atéjo
keli kaimynai. Ir vai$és prasidéjo. Mes valgém darzinés tarpduryje.
Gretchen Sefler laiké mane ant keliy. Valgéem riebiai, saldZiai, vél

riebiai, bulviné degtiné, alus, Zasis ir parsiukas, pyragas su desra,
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molitgas su actu ir cukrum, raudonas pudingas su ragscia grieti-
ne, j vakarg per atvirg darzing émé truputj traukti skersvéjis, braz-
déti pelés ir Bronskiy vaikai, su kaimyny vaikigaliais uzkariaujan-
tys kiema.

Sykiu su zibaliném lempom ant stalo atsirado skato kortos.
Bulviné ir stikliukai liko. Dar buvo pastatytas butelis kiausininio
likerio, pa¢iy darymo. Jis linksmino. Ir Grefas, negéres nicko, émé
dainuoti. Kaubai jam pritaré, o Maceratas pirmas padalijo kor-
tas. Dar losé Janas ir kasubas i§ plytinés. Tiktai dabar a$ pasigedau
savo varg$és mamos. Jie losé iki iSnakty, bet né vienam nepasisekeé
laiméti $irdZiy. Kai Janas Bronskis kvailiausiai prapylé $irdis be ke-
turiy, a8 iSgirdau, kaip jis pusbalsiu pasake Maceratui:

— Agnese $itg loSima baty tikrai laiméjusi.

Tada a$ nuslydau nuo Gretchen Sefler keliy ir susiradau lau-
ke mo¢iute su jos broliu Vincentu. Jiedu sédé¢jo ant vezimo ienos.
Vincentas pusbalsiu pasakojo kazka lenkiskai Zvaigzdéms. Mociu-
t¢ nebegaléjo daugiau verkti, uztat jsileido mane po sijonais.

Kas priims mane po sijonais $iandien? Kas apsaugos mane nuo
dienos ir lempy $viesos? Kur pajusiu ta gelsvo, tirpstancio, laiskaus
sviesto kvapa, kurj mociute laike, kaupé po sijonais specialiai man,
kad a$ atei¢iau ir juo pasimégauciau.

A$ uzmigau po keturiais sijonais, visai prie pat mano varg$és
mamos iStaky, toks pat tylus, nors ir ne be kvapo, kaip ji savo ko-

jugalyje siaur¢jancioje medingje dézéje.
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