

## Lošimas iš velionės daiktų

Po krikštamotės mirties ėjome  
pasidalinti palikimą – jos drabužių spintą.  
Bute kabojo trijų dalių paveikslas  
su saulėlydžiu ir palme  
Paulo Coelho knygos nuotraukos iš agentūrinių kelionių  
neskoningi suvenyrai  
CD su operetiška muzika ir „jacobs“ kava  
bet viskas nublanksta kai

ligoninė paskutinė diena prieš  
*Uždėk akinius žiūrėk ji prasimerkė*  
dvi judančios mirties sėklytės  
sudygo mano betono vyzdžiuose ir

man teko kelios palaidinės ir žiedas  
sesė žiūrėjo į veidrodį ir šypsojosi – kaip jai tinka tas megztinis  
sukrovė pudras kvėpalus nagų lakus  
geriau jau būtų sudėję į karštą.

Krikštamotė ji buvo prasta  
krikštadukra iš manęs dar prastesnė  
kad abejonių nekiltų  
kas dieną segiu liemenėlę  
nugvelbtą per šitą lošimą iš velionės daiktų  
ji vienintelė iš visų apdarų man patiko.

## Geriausias mėnesio darbuotojas

Kiek jau daug prirašyta  
apie greitą maistą ir McDonaldsus jų  
šaltus interjerus ir (ne)švarius tualetus  
visa tai jau tapę simboliu  
greitai vartojamo pasaulio  
principo „panaudok ir išmesk“ metafora.

Kartais šios vietos būna tarsi kontrastas  
tyriems užgimusiems jausmams išryškinti  
kino pavasario filmuose.

Bet rašau ne dėl to  
sykį ten pamačiau nuotrauką  
geriausio mėnesio darbuotojo.  
Jis buvo storas ir neaišku  
vyras tai ar moteris  
be šypsenos.

Tada supratau, kad ši vieta dar turi sąžinę.

## Istorija kaip iš filmo

– Sprunkam iš čia –

prabangu pasakyti vakarėlio metu

skambant kokiems nors Beatles ir kokiai nors jų „Misis  
Robinson“

(nors kas dabar jų klauso)

savo meilę kaip filmuose

apsikabinus išeit pro duris ir pasijaust pranašiais

*jūs nežinot ką mes jaučiam*

*tai pasitaiko vienąkart per 1000 metų.*

Ir dabar šio vakarėlio viena dalyvė

stovi su plastikiniu puodeliu rankoje

kaip tik tą akimirką mato jūsų sulipusias nugaras

ir baisiai pavydi.

Ji po to labai prisigers

šluostys tualetu grindis savo plaukais

kol jūs romantiškai

stebėsit žvaigždes.

Jei dabar tai vadinama

žvaigždžių stebėjimu.