PIRMA VIJA

Sapnai

Is Vienos — | Roma.

Pro vagono langg — septyniasdes$imt devintyjy nakties Eu-
ropa.

Konas veikiau pajunta nei tkanose jZvelgia Alpémis vadina-
mo kalny masyvo sunkuma, mirtinai baltg jo dvelksma, pazjs-
tamu tirpimu plastant] j pirSty galiukus ir griebtis teptuko ar
piestuko vercianéiu dilg¢iojimu.

Taciau jau greitai bus pusmetis, kai prie ju neprisilieté iSse-
kintas laukimo, kada gaus leidimg i$vaziuoti, nepakeliamo am-
zino atsisveikinimo su keturiomis desimtimis pragyventy mety
bei sielg kankinusios sumaisties pries keliong.

Visai neseniai, kitu traukiniu, dar aname gyvenime, atsisvei-
kindamas jis pervaziavo skity erdve nuo Leningrado iki Odesos,
véliau — iki Krymo, ir akimirka sutrikdytas provincijos gyveni-

mas, skrodziamas paskutinjsyk pietuosna jj nesancio traukinio
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tksmo, ¢ia pat vél pasimirSdavo snaduriuojant. Atsitiktinio,
skrendandio giliame sapne darzo riba atrodé tarsi pasaulio kras-
tas, Odesa apsupo sudiléjusio akmens kavernomis, tamsiomis
skulptiry raukslémis: nuo drégmés susikaupg jose pelésiai tren-
ké pridvisusiu irimo kvapu. I$sigandgs jis stropiai jkvépé to oro
tarsi nuspédamas, kokiam priplékusiam gyvenimui ¢ia bus pa-
smerketas, ir i$ anksto émé prie jo pratintis.

Traukinys sulétina greitj, minutéle stabteli kazkokioje Zaisli-
néje Europos stoteléje, atsiskyreliskai iSnirusioje i§ tustumos $ia
priesausrio valanda.

Salia sedinti lip$niu Zydisku profiliu mergina, kalbanti $vel-
nia ukrainie¢iy tarme, lindnai ir viltingai jsistebeilija i langga.

Béglé lepunele.

Tik neatnesa j stotj Nezino bobos rauginty agurkéliy. Trau-
kinys pajuda. Sausas, saulétas ir violetinis Krymas — pakeliui
i Roma. Krymas, Roma ir vario didos. Veikiau akmens di-
dos — tuneliai. Jos uzgritiva kaip netikétas kurtumas ar spengi-
mas ausyse. Alpiy vir$unés spinduliuvodamos vésina priesausrio
sniego baltuma. Giminystés su jomis pojutis gelbsti Kong nuo
ikyraus slegiancio ankstumo vagone, pakeleiviy, kuriems gy-
vybinio mitrumo gali tik pavydéti: pakanka jiems uzsikabinti
uz bet kurio kampo, bet kurios lentynos, vagono staktos, be-
mat ima austi voratinklj, j kurj troksta jvilioti bent truputélj ju
palikto jaukumo, ir vien i$ $iy pastangy uzsienietis akimirks-
niu atpazjsta béglius, kurie gelbstisi nezinia nuo ko ir vaziuo-
ja — nezinia kur.

Maskviskiai pabréztinai nutgsia zodzius, $itaip atsitveria nuo
kity sostinés $nekta, leningradieciai elgiasi taip, tarytum kla-
sikinis Siaurés Palmiros nepriekaistingumas bty jy akmeniné
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paveldéta vertybé, o kiekvienas tamsoje i$nyrantis tunelis, pri-
vertes juos nenorom susigzti, — viso labo tik Nevos kanalo
tunelis prie Isakijaus, vandens ziGronai, pro kuriuos, artédamas
ir platédamas, iSnyra Piteris.

Odesos gyventojai triukSmingi ir dalykiski: moterys — aisuo-
tos, vyrai — nosiuoti.

Daug grebluotos $nekos.

Sniaukrojimas po nosimi: ,,Zydai, zydai, aplink vieni tik
zydai...”

Konas pasijunta esas $ios zmoniy sankaupos dalelé, visiskai
praradusi gebéjima lengvai prisitaikyti prie aplinkos; $tai i$ kur
ta apribojimy baimé, nepriregistravimo liga, besiartinancio mi-
licininko kepurés apvadas, Sleikstulj kelianti laikras¢io antrasee
»olena uzdaryta®.

O ¢ia — palengva brékstant — uzsklestos Toskanos, legendy
lizdo, vir$tinés: seno heraldikos akmens raudonrudis, tvirtove
uzliejantis dangaus mélis, vynuogiy kekiy $viesiai sulfatiné Za-
luma, viduramziy sienos, skendincios melancholiskoje Leonar-
do $viesoje, lyg i Hofmano pasakuy.

Gelbstintis erdvés vientisumas — tarsi $altas kompresas ant
degancios kaktos, kaip kitaip atlaikytum netikeétai iskilusia Flo-
rencijos panorama, apadioje nukirstg ne teptuko, o ramiy Arno
vandenu, ir staiga sugrizusia praeitj, kuri i$vykstant, atrodg,
dingo amziams.

Kas tai? Artéjancio galo ar naujos pradzios pojutis?

Roma.

Bégiy voratinklis. Linguodama ant septyniy kalvy Roma
jsiurbia traukinj j Termini stotj, iSspriegia keleivius i§ vagony
tarsi zirnius i§ anksciy, ir tada gatviy ir skersgatviy pynéje
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ima virSkinti smulkme, kuria nepasisotinsi. Jau trys takstant-
mediai nuryskinti: raudony ir pilky plyty griuvésiai, kaip su-
akmenéj¢ ekskrementai, travertinas, virsta Forumu ir Karaka-
los termomis.

Konas pajunta visus ligos, vadinamos ,,miego paralyziumi®,
simptomus: miega atsimerkes, mato ir aiskiai nuvokia visa, kas
aplinkui dedasi; bet nei prabilti, nei pasijudinti negali, paraly-
ziuotas tmios ir didZiulés nevalingos atminties dozés, — o visa

juk téra menka injekcija — Koliziejus.

Miego paralyziaus apimta Kong beveik pranes, kaip ir savo la-
gaminus, atsitiktiniai jo pakeleiviai pro Berninio fontang ,, Tri-
tonas®, ir ¢ia pat i Via del Tritone jis ners j kazkokj siuksling
skersgatvj, atsipeikés siaubingai dauzantis $irdZiai kazkokiame
prieStvaniniame pensione.

Bet kas sukélé ta nepaliaujama sirdies plakima, juoba kad jis
slapta prisirijo tazepamo ir valerijono tableciy?

Kambario kaimynas, knitps¢iomis gulintis ant savo lovos,
nukryZiuotasis galviigalyje, oleografiné kapo rasiu trenkianti
katalikybés dvasia, nei$védinama i$ $io mazo pensiono kamba-
rio, tuntai peliy ir apsitrynusi vestibiulio prabanga: seny krésly
avietinis barchatas ir senas milzinisko veidrodzio pigmentas,
baltos, dar ano amziaus laukujés durys, uztrenkiamos i§ mados
iS¢jusia spyna, apdulkéje uzuolaidy apvadai ir klostés, apmirgs
tarp auksty liftas gelezinés $achtos vingriame azariniame kor-
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sete? Galbut keistas gausmas po grindimis? Vos tik atplesi
langa, ir drégnas rugséjis jsiverzia mirtina pirmosios nakties
Romoje tyla, visiskai nuplaudamas gausma.

Vos tik ji vél uzdarai, gausmas atsinaujina, kaimynas, kurio
veido jis taip niekad ir nei$vys, guli kniapsc¢iomis, Sirdies daziai
stipréja.

O gal pati nataraliausia reakcija j didZiuosius didziojo miesto
griuvésius — $irdies daziai, kuriy nejmanoma nutildyti.

Bet $itaip galima ir numirti. Pamatyti Romg ir numirti. Stai
taip, nety¢ia, apleistame pensione, po nukryziuotu Kristumi
galviigalyje ir judéjisku nesusivokimu paklydusio stinaus Sir-
dyje. Kartais atrodé, jis praranda samong — nuo ty minéiy ar
siaubingos tachikardijos.

Kona ispylé $altas prakaitas, jis issitiesé ant paklodziy bandy-
damas atsipalaiduoti ir bemat pajuto kartojas Bloko eiles ir dar

labiau $alas...

Kazkur tarp sieny keturiy
Ant i$tiesty balty paklodziy

UZmigti batinai turiu?

Leisgyvis atsikélé, nuéjo j svetaing, nesgmoningai, bet tiksliai
pravéré nepazjstamas duris ir saugodamasis azrinio lifto nuli-
po svetimos apleistos erdvés laiptais Zemyn, j kazkokias slamstu
uzverstas pakampes.

Reikéjo tiesiog issiverzti.

Skersgatvis trenkia puvésiais.

Konas mégina jsidéméti karnizy ir turékly boksteliy konta-

rus, kad pagal juos atrasty kelia atgal, ir staiga sustingsta prie$
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atsivérusia tuscia aikste: Trevi fontanas, be vandens, nulis va-
landuy, sustire ir susen¢ nuo netikétai dingusio démesio atletai,
kurie blizgan¢iuose atvirukuose zadina viso pasaulio turisty
nostalgija.

Konas jsiziari j dangy. Stai kas sukélé kratine grauziancia
sirdplaka: nejprastai tyliai plaukiantys paslaptingi sunkis debe-
sys, 0 juose — i§ takstantmeciy akmeny sklindanti mirties tyla,
kuria tik ¢ia gali igirsti ir pajusti, mirties, tokios nuobodzios,
amzinos, tokios tikros...

Paskui kaip bandymas issigelbéti — pirmas staigus $uolis |
Roma, ¢jimas per tukstantmedius besidriekiancia Cloaca Maxi-
ma, prie kurios islikusiy surtdijusiy geleziniy dureliy Mamerti-
ny kaléjimo pozemyje jis prisilies jsivaizduodamas, pasak gido,
kaip nukankintujy ir nuteistujy lavonus iSmesdavo | laiko eks-
krementy srove, ir i§ smarvés ir mirties suzydéjo legenda apie
Angela, iSlaisvinusj apastalg Petra, jis jdémiai zitrés j skyda, ku-
riame jradyti $iame pozemyje nuteistujy vardai, savo laiku sukré-
t¢ Romos imperija, — Aristobulas, Sejanas, Simonas bar Giora.

Konas turi savo angels, pagauta akimirksniu ir pritvirtintg
prie drobés teptuku, paslépty tarp daikey ir muitininko neap-
tikta, jis turbat vaziuoja arba plaukia nedideliu greiciu.

Ar islaisvins jis Kong?

O gal tuo batina tikéti, kaip tikéjo apastalas Petras?

Antrai nakdiai juos perkelia j kita pensiona, Cavour gatvéje, ir
jis gauna kampa didZiuliame skurdziame kambaryje, o aplink —
jtartinai linksmi jo trumpalaikiy nakvynés kolegy veidai, vyry
ir moteru, ir svarbiausia, vél kankinantis Sirdies plakimas. Vi-
duryje kambario, neaisku kam, — bidé; ja stengiasi paslépti, uz-
meta kokj daikta, o ji vis begédiskai apsinuogina, jkyriai akis
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bado; be to, pakampémis kazka verda, kvapai kelia $leikstulj; ir
vel Konas lekia j gatve. Laiptai uzveda jj aukstyn,  tuscia aikste,
prie atviry San Pietro in Vincoli' katedros dury, prieblanda ka-
tedroje ir apstulbimas: trumpam blyksteléjus $viesai (turistas |
automatg jmeté moneta) — Mikelandzelo Mozé, taip paprastai,
kaimynystéje su bide...

O gausmas stipréja.

Jau galima atskirti pavienius balsus, garsus: vaidas uz sienos,
muzikanty Regenbogeny Seima kvintetu groja nezinia kurj
skandala; nuleidziamo tualete vandens kliokimas: klozetas uz
sienos prisisliejes prie Kono lovos galvagalio, ir ten paprastai
sédi gerai atrodantis septyniasdeSimtmetis partijos funkcionie-
rius i$ Senosios aikstés kloakos, vaziuojantis pas sany j Amerika,
o jo ten neleidzia, Michailas Ivanovicius (veikiausiai — Moisé
Ickovicius) Dvuskinas; béda, kad senasis niekaip negali pripras-
ti prie Romos tualety, kuriuose vanduo i bakelio nuleidziamas
ne patraukus rankenéle zemyn, o paspaudus uzsislépusj mygtu-
ka bakelio $one.

Kona vis dar paralyziuoja apsnidimas. Mato Zydinéius sieny,
apmusalus, girdi visa, kas vyksta uz sienos, supranta, kad ke-
lintakart sapnuoja savo atvykima j Roma, suvokia, kad jis — iki
gyvo kaulo jgrisusiame kambaryje Ostijoje, Via Paolo Orlando,

bet negali iStarti né zodzio, negali pasijudinti.
! Svento Petro pandiai (it.).
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Ir toks ilgesys, toks pjaunantis abejingumas.

Uz sienos skandalas artéja prie pavojingos ribos. Tétis Re-
genbogenas, kompozitorius, garsus jubiliejiniy opery kiréjas,
dél emigracijos nutraukes savo veikla, virto priekabiu bam-
bekliu. Tai jis pradeda vaida j taktg operos ,Klounai®, kurios
vyresnysis sanus, dirigentas, pavadintas , Traviatos“ herojaus
Alfredo vardu, neturédamas patefono be perstojo klausosi i
kase¢iy. Jaunesniuosius, dvynius, berniuka ir mergaite, tétis,
gyvenima manydamas esant vieng nesibaigiancia opera, pava-
dino Samsonu ir Dalila; kasdien juos paprastai saukia Samiku
ir Dala. Regenbogeno Zmona Betia, kurig jis vadina ne kitaip
kaip tik Beatrice, ir dukté Dala — pianistés, ir Konas pajunta
trumpg laimés pliapsnj nuo minties, kad $i energinga $eima,
kuri nepripazjsta jokiy klit¢iy, vis délto nesugebéjo atsitempti
pianino.

Keisdamas artimujy vardus tétis Regenbogenas parodo, kaip
svyruoja jo vidiniy nuostaty kreivé: siny Samika jis vadina
Semu, i§ anksto pereidamas prie busimo gyvenimo Amerikoje
tonacijos.

Semas — iSstypes, spuoguotas, nenustygstantis vietoje jau-
nuolis, vienintelis i§ Seimos sugebéjes pasiciupti savo instru-
mentg — smuika. Anksti ryta, kai kendiantis nuo nemigos par-
tijos veteranas iSeina pasivaikscioti Tirény juros pakrante, kad
pazvaléty, Semas tus¢iame senio kambaryje ima griezti vis tg
pati Mendelsono koncerta, paprastai sudainaves i$ pradziy pa-
gal Mendelsono motyva sakramenting fraz¢: ,,Chaimoviciau,
Chaimoviciau, o gyventi vis sunkiau.*

Semui septyniolika. Tiek mety neapsirinkant galima duoti
visiems besislaistantiems po Ostijg jaunuoliams i$ Rusijos, mat
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bijodami, kad jy stinus mobilizuos | armija, tévai skubiai susi-
pakavo partitaras, daiktus, gyvenima.

Semag tiesiog nuo kojy varo nepazabojama jaunystés energija.
Jis nevaldomas. Pavogs, tarkim, kokiy daikty, paruo$ty mamos
ar sesers parduoti sendaikéiy turguje, kazkur j kazka juos is-
mainys, paskui tuos daiktus parduos, slapta parsitemps kalng
plauky daziklio buteliuky ir per kelias valandas, kaip velniukas
ant spyruokliu, i$Soks i$ tualeto tai rySkus blondinas, tai saulés
spalvos plaukais, tai akinamas brunetas, kickviengkart sukelda-
mas nieko nejtarian¢iam téciui Soka; be to, triskart per dieng
isiliepsnoja kivirc¢as, virstantis trio su vyresniuoju sinumi, o
veliau — ir kvintetu, kai Regenbogeny Seimos moterys grizta is
sendaikdiy turgaus.

Maza to, prikimstas pavojingos masés — vienatvés ir per ilgus
partinés veiklos metus susikaupusios informacijos — senis be
skrupuly, kaip ir visi $ios srities veikéjai, jeina | Kono kamba-
rj, sedasi prie jo lovos ir, reikalaudamas pritarimo, atveria savo
siela: i$ dusinandiy valdzios triumy plasteli smulkiy tirony var-
dai — garsiy partijos veikéju, kuriems senis asmeniskai patar-
navo, ir visi jo gerairde garbétroska alsuojantys pasakojimai
atsiduoda krauju, kupini lauzomy kauly traskesio, slopinamo
operos ariju.

Kosmariskos vizijos uzlieja miego paralyZziaus apimta Kona...

I$davikiskos partitiros iSgaunamos i archyvy.

Opera raso visi, viena nesibaigiancia opera, statomga vienoje
besisukancioje didziulés $alies scenoje, kurioje vie$patauja tik
vienas fenomenas — apsviestieji scenoje Dantés ratu nuskrieja
uz kulisy, | tamsa, nugarma | rsius, teatro triumus, j prazitj,
ir Sitaip — desimtys milijonuy.
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Gerai suvokiama tirony aistra operai, jos arijoms: plonais
saldZiais italy operos dainininky balsais skrieja $i valpurgiska
mirties bakchanalija.

Miego paralyziaus prikaustytas prie lovos Konas jaudiasi tarsi
ligoninés reanimacijos palatoje, tarytum visa praeitis, jsigérusi
{ kraujg i$ tardymo kambariy ir jy skandaly, jsilieja j ji daugy-
be prie kano pritvirtinty vamzdeliy, kamuojanciy ir vis délto
palaikanciy gyvybe jprastais vergisko gyvenimo tirpalais, ir, at-
rodo, vos tik i$traukus tuos vamzdelius, pribaigs ne deguonies
stygius, o jo perteklius.

Staiga — iSsigelbéjimas: senio jausmy proverzj nutraukia jo
bégimas | tualeta.

Konas vargais negalais jsivaizduoja, kaip senis velniuodama-
sis jau kelintg kartg apgraibomis iesko mygtuko, kad iSstumty
krioklj j Romos klozeta.

Kazkodél partijos seniui tai padaryti pavyksta ypa¢ netikétai
ir triuk$mingai.

Sitaip nuspaudus mygtuka i dulkes paveréiamas visas pasau-
lis.

Po to galima tik prisikelti i§ mirusiujy.

Ir Konas pasoka nuo lovos, uzsimaukslina drabuzius, i$siplé-

$ia | pavirsiy i$ kvaitulio, skandaly ir kylancio opery raugo.
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