Jau desimt mety prie mano mociutés lovos galvagalio yra
naktinis stalelis, uzdengtas linine staltieséle, siuvinéta mano
rankomis antroje klaséje, joje — prinokusiy sunkiy slyvy
$aka. Pirmasis stal¢ius prigrastas dézudiy su vaisty pakuote-
mis, ¢ezanciose folijose — tableciy rikiuotés, pilnas sunkaus
gyvsidabrio termometras, per klaidg ¢ia jmesti skaitymo aki-
niai ir tarp Sirdies la$y bei kalcio papildy it j smegduobg
nugrimzdes sekmadieninis lyg suvarstytos balksvos perlinés
kruopos rozinis, toks pamirstas gilaus stal¢iaus dugne —
tarsi mociutés balso tembras mano atminty. Kiekvienas jo
karoliukas — lyg numelitas pakuzdomis kruvinu nyksciu,
skaudziai kltpant tarp nesibaigianciy ,,Sveika, Marija“. Virs
lovos galvagalio kabo bronzinis kryzelis, kurio Zmogus nu-
leides spygliy subadyta kruving galva Zidri j tuicia lova. Zia-
ri jau de$imt mety. Laukia tarp vaisty nuskendusias maldos
kruopas vieng dieng sudygsiant. Tie suskeldéj¢ ir nubrazinti
mociutés pirStai, kurie galéty iSgriebti juos, atgramdyti nuo
dugno, guli po Zemémis, sunerti aklinoje tamsoje. Guli jau
desimt metu.

Sveika, Marija. Sveika, mociute, malonés pilnoji.

Kazkur toli, kazkur sulaukéjusioje Zemaitijoje, tarp kal-
vy stitkso mediné troba. Toji troba, iSleidusi ne vieng vaika
i pasaulj, turi medinj nutrinta slenkstj, nuvaiksciotg Zings-
niy ¢ia gyvenusiy, bet daugiausia mano $lubos modiutés.
Tas slenkstis, nudilgs karvés ragas, galéty papasakoti, kaip
sunkiai $lubuodama mociuté kasdien jj mindavo, kaip per
ji feidavo ir iSeidavo sveciai, kaip jnesdavo naujagimius, is-
varydavo girtuoklius... Kur tu dabar, mociute? Ar tebevaiks-
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tai ten sniegu aplipusiais batais, palikusi $irdj, susigtizusia
i zvirblj, karsto lopsy? Koks to gobeleno kvapas ir spalva,
viska uzdarius? Nepamenu spalvos. Jau deSimt mety.

Sveika, modiute, malonés...

Vakar sapnavau ja smaragdine jkapiy suknele. Noréjau
visai kaip vaikystéje paklausti:

— Kada nuvaziuosime j Paryziy?

Atsisukau, o jos nebebuvo, tik keistas tus¢io indo, kuria-
me buta obuoliy, jausmas.

Tada nezinojau, kas tas Paryzius ir kodél jj reikia pama-
tyti, bet ji vis sakydavo, kad mes viena dieng ten batinai
nuvyksime. Tik a§ ir mociuté, suristi kazin kokiu nematomu
sitilu per laiko ir karty vandenyna. Sitlas, sulaikantis visa-
tos bangavima. Masy bambagyslé. Pasikalbéjimas tusc¢iomis
konservy dézutémis, vaikiskai iStempus sitla per vieskelj.

Karta toj sulaukéjusioj Zemaitijoj vakare per piiga uzvirto
guoba ant elektros penklinés. Viena po kitos trobos pasken-
do tamsoj. Lyg visi vienu metu staiga uzsimerkty ir pradéty
klausytis véju. Masy troba irgi paskendo tamsoje ir mudu
nuéjome gulti be Zvakés, apgraibomis vesdami vienas kita
per slenkscius. Gulémés i lova po $al¢io pritraukusiais puky
patalais ir pamazu Silome, girdédami, kaip paga drasko ple-
vele uzkaltus langus.

Ta pacia akimirkg toli, uz Marso, nuo asteroidy rato at-
siplesé didziulis uolienos luitas ir pasuko Zemés link. Nuo-
jauta, kad susidirimas nei$vengiamas ir ,Sveikos Marijos®
nepakeis lemties.

Si akimirka — maZa sala tamsiuose vaikystés vandenyse ir
mudu tik du gyventojai, sujungti antko ir mociutés ,,bam-

bagysle“. Gulime. Alsuojame. Tylime.
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— Ar tu verksi, kai a§ numirsiu? — staiga paklausia ji, per-
dréksdama tylos voratinklj.

Negaliu tamsoje jziaréti jos mélyny akiy, taciau per
mano, septynmecio vaiko, $irdj perbéga virpulys. Tustéjan-
¢io indo jausmas. Kg i§ tikruyjy reiskia numirti? Kg reiskia
nebebuti? Paga trankosi j langa. Regis, tuoj praplés plévele,
isdaus stikla.

— Bet tu dar nemirsi, — lepteliu ir issigastu savo paties
zodziy.

Saltas uolos luitas i$skrieja i asteroidy Ziedo. Tarp mociu-
tés smilkiniy jdirzta raukslé. Jsivaizduoju matas ja kambario
tamsumoj.

Paga vél pediais trenkési | priegalvio langa. Sudreba stiklas
rémuose.

— Viena diena vis tiek mirsiu. Visi mirsta. Bet ar verksi,
kai a$ mirsiu?

Marsas regi, kaip kometa praskrieja jo orbita.

— Verksiu, — nenoriai prisipazjstu.

— Ar labai? — jos balsas ramus, lyg tekéty per tq siala, jun-
giantj konservy skardines skirtingose vieskelio pusése.

— Labai, — atsakau i$ kito visatos pakras¢io, nors esu ¢ia
pat, toj pacioj saloj, po tuo paciu apklotu. — Ar mes nebeva-
ziuosime j Paryziy?

— Paryzius labai toli, — atsako taip, tarsi $is miestas nieka-
da né nebuty egzistaves.

— Ar Paryziuj daug dideliy namuy? Ir ten visada $ilta? Kaip
Afrikoj?

Uz ja atsako dar vienas siautulingas pagos $uoras i langa.
Atrodo, tuoj sudrebés visa lova ir mes atskilsime, basime
nupasti kosminio véjo.
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—Taip, ten turéty buti $ilta.

— Kaip Afrikoje?

— NezZinau, niekada ten nebuvau.

— Tai kokio dydzio tas Paryzius? Ar ilgai reikty per ji va-
ziuoti masina?

Paga jrémé ragus | stikla. Toks didziulis spaudimas, kad,
rodos, langas tuoj ims eizéti it plonas uzsalusio ezero ledas.

— Sakau, nezinau. Niekada ten nebuvau, — atsidasta, pasi-
sukdama sunkiai ant Sono.

Guli sunki tarsi unding, kurios $iltas alsavimas tamsiame
$altame kambaryje pasieké mano veida. Gal tada, ta akimir-
ka nematoma bambagyslé pavojingai apsivijo mano kakla.
Masy sudrumstuose pataluose. Misy tyliame pasikalbéjime
apie Paryziy. Painiuose zodziuose ir juy prasmése.

— Koks didelis véjas. Rytoj dar nesutaisys elektros, —
sako ji.

— Gal vasara? Gal tada nuvaziuotume? Autobusu?

— Saldytuvas be elektros gali atilti, reikia i§imti mésa.

— Juk vasarg galime? Noriu pamatyti ta boksta. Ten,
sake, yra liftas j virSu. Bokstas toks didelis, kad matyti visas
miestas.

Kurj laika tyli. Girdziu, kaip kvépuoja, ir jaudiu nuo
jos einancia Siluma. Senos ir pavargusios plauciy dumplés
$vokscia. Kurj laika bandau nuspét, ar ji uzsimerkusi, ar at-
simerkusi.

Visatoje néra apgaulingesnio dalyko nei asteroidy trajek-
torijos. Jos tokios nenuspéjamos ir niekada nezinai, ar min-
ties galia juos patys pritraukiame, ar Dievo valia jie buvo
pastiiméti.

— AS jau niekada nebenuvaziuosiu | Paryziu.
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Jos balsas $velnus, jstriges tarp dvieju pugos gusiu, ir a$
ji sugeriu, suvokdamas, kad jau seniai tai Zinojau. Zinojau,
kad mudu niekur nebei$vaziuosime.

Staiga smarkiai émé niezéti bamba. Emiau kasyti ta idu-
busia kriaukle, lyg joje baty pabudusios mirusiy zvaigzdziy,
dulkes.

— Ar labai bijai mirti? — paklausiau nei i$ Sio, nei i$ to.

Trumpa tyla. Paga naktyje taip jsismarkavo, kad visa
gerkle rékdama puolé j langg ir $is galiausiai pasidave. Su-
duzgs stiklas paZiro po visg kambarj, nusédo ir ant mu-
dviejy odos, bent jau taip atrodé, bent jau taip noréjau,
kad baty.

— Visi kada nors mirsime, — atsako nurimusio vandens
balsu.

— Bet ar bijai? — sudrumséiu lyg eglés skuja pavirsiy.

Tikriausiai reikia pusés sekundés nuspresti, ar galima pa-
meluoti vaikui. Ir kiek daugiau laiko, kad meluotum sau.

— Bijau.

Kambaryje pasidaro taip $alta, lyg batume nebe antikas ir
senelé, o tik kosmose j leda susale kiinai.

— Ar tu pateksi j dangy, pas Dieva?

— Nezinau. Pirma eisiu j skaistyklg ir ten mane nusiys j
pragara arba | dangy,.

I$ , Katekizmo® i$lupta tiesos akis. Pomirtinés keliy eismo
taisyklés. Pernelyg tikslios.

Nebegirdziu pugos, tik prikaltos plévelés Siugzdéjima,
plaka tarsi Sirdis ¢ia prisiplodama, ¢ia atsitraukdama nuo
stiklo.

— O senelis nueis | pragara?

— Tikriausiai.
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— O a§? Ar a$ pateksiu | dangy?

— Tu nuvaziuosi j Paryziy, — atsivercia vél ant nugaros ir
atsidaista. — Miegokim.

Naktj mociut¢ kamuoja skausmai. Ji negali uzmigti. Jos
kane daug lasteliu, kuriy skaidrios visatos sudrumstos. As
irgi atsiverciu ant nugaros ir jauciu, kad puga vél grizta prie
lango. Mudu gulime $alia vienas kito ir jauciamés kaip ant
plausto juoduose pasaulio vandenyse. Pladuriuojame, kol
miegas jveikia mintis, kiing ir mudviejy Paryziy,.

Toji naktis — lyg atskiras vaikystés traukinio vagonas, pir-
masis pokalbis apie mirtj prie$ uzmiegant, kai jokios pasakos
taip nejbaugina kaip tas aiskus septynmecio suvokimas, kad
viskq vieng dieng prarasim ir mirsim.

Sveika, mociute, malonés pilnoji...

Jau de$imt mety prie mano mociutés lovos galvagalio
yra naktinis stalelis, uzdengtas linine staltieséle, siuvinéta
mano rankomis antroje klaséje, joje — prinokusiy sunkiy
slyvu $aka... Sunkaus gyvsidabrio termometras, skaitymo
akiniai, rozinis... Ji miega tame karste. Toje medinéje kap-
suléje, aprengta smaragdine jkapiy suknele. Zaliai #vynuota
undiné. Paskuting akimirkg kazkas atriso kojy pédas. Kuris?
Jau nepamenu. Bet kodél atri$o? Kad ateity? Na gerai, jeigu
ir vaik$¢ioty, tai kur ir pas ka? Galvoju apie tai. Jau desimt
mety.

Bet ar bijai?

Bijau.

Komety trajektorijos tokios apgaulingos.

Tekst—tekst... Medaziskos kraujo gélés issikleidzia mariy,
vandenyse. Lieku ten per amzius. Bijanais. Tokie kruvini bi-
junai Zydéjo kas vasarg prie trobos, juos mociuté aprisdavo
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virve, kad sunkis stiebai ir Ziedai pilni skruzdziy nenulinkty
prie zemés.

Besiskleidziantys kruvini bijanai mano mociutés galvoje.

Bet ar bijai? Bet ar bijai? Bet ar bijai?

Jau desimt mety,.

Paskuting gyvenimo akimirka mociuté kuitési vasarna-
myje. Buvo rudens rytas ir ant krosnies burbuliavo didZiulis
jovalo katilas kiauléms. Sode kruvini sunkas bijanai buvo
apvyte ir prarade grozj. Ju kerai po Zeme géré naktinio lie-
taus drégme. Lasuose, prie Ziedy, pladuriavo nuskendusios
skruzdes.

Bijanas zudikas. Bijanas isdavikas. Skruzdes sekundés.

Ji kuitési vasarnamyje, o as... Dieve, kur a$ buvau, kai
priartéjo tas prakeiktas asteroidas? Kurioje mokyklos klas¢je
sédéjau, kad nepajutau dario j $irdj? Nepajutau staiga yran-
¢iy Paryziaus bokstu, pamaty ir $aligatviy?

Kieta visatos skeveldra priartéjo prie Zemés. Nepastebéta
praskriejo planetos atmosfera ir pateko j mociutés krauja-
gysliy labirinta. Asteroidas skriejo tarp gausybés raudony
paukstéty eritrocity, kurie $vystelédami metési j Salis, lip-
dami prie sieneliy. Skriejo uztikrintai ir visus baugindamas.
Nesdamas mirting angelo bu¢inj. Kobros dantj.

Katilas burbuliavo vir§ ugnies. Mociuté, atrémusi lazda
i krosnj, maisé¢ garuojancia plitre. Didelé kratiné kilsavo.
Musé $irdj. Zliaugé prakaitas.

Jis artéjo kano kraujo medziu. Plika akimi nematomas.
Iskriejo ten, kur tamsios kraujagyslés truputj uzkalkéjusios
ir kaip seni vamzdziai stabdo verzly tekéjima.

Viena akimirka, kai dangaus kanai pakeicia padétj ir van-
duo galutinai susidrumscia giliausiose Zemés jsc¢iose. Kai
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iskirstoje misko ercioje romiai édusi stirna staiga $murksteli
i tamsumas, nujausdama kazka negera. Kazkieno akis. Keti-
nima. Artéjima.

Asteroidas jstrigo siaurame kraujagysliy tunelyje. | ji zai-
biskai téskési paukstétieji eritrocitai, kol tunelyje susidares
kamstis émé pastis.

Nuo krosnies karstis tvoské mociutei | pasmakre, sukelda-
mas dusulj. Lyg Sirdis kresteléjo zemyn. Lyg staiga baty pa-
sidarg bloga. Lyg pritrikus kvapo. Lyg nebesugraibyta lazda
baty nukritusi ant aslos. Lyg galva staiga surakino kaip déze,
kuria kazin kas iSmeté létai grimzti j jaros dugna. Lyg... Lyg
kazkas buty ParyZiuje sutikes velnig ir tg akimirka prispau-
des kruving nykstj prie sielos pardavimo dokumento.

Viskas tg akimirka. Galvoje prazysta bijunas ir numirsta
Paryzius.

Sveika, mociute, malonés pilnoji...

Jau desimt mety, prie mano modiutés lovos galvagalio yra
naktinis stalelis, uzdengtas linine staltieséle, siuvinéta mano
rankomis antroje klaséje, joje — prinokusiy sunkiy slyvy
$aka. Pirmasis stalcius, prigrastas vaisty, pakuociy, ¢ezancio-
se folijose...

Kai grizau ta dieng i§ mokyklos, man buvo pasakyta, kad
mociute iStikes insultas ir jg iSveze i ligoning. Sako, kritusi
ji ant kars$tos krosnies. Kai rado, jos ranka, saké, buvo su-
skrudusi iki gyvo kaulo, o galva, sake, sutinusi lyg sugelta
iStiso avilio — senatvés raukslés issilyginusios, oda kaip ka-
dikio veidelio. Saké, atjaunéjo dvide$imt penkeriais metais.
Nekalbéjo, tik kazka vebleno sustingusiu liezuviu. Akys,
sake, lyg paklaikusios vartési. Atrodé kaip Zmogus, prarytas
akivaro.
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