Siaurés Atéenuose” K. N. toliau eseistiskai inventorizuoja savo mo-
teris. Grazus pavirsiai. Jokios atsakomybés. Talentinga, atraktyvu,
o patyrusiam — dar ir nuobodu. Didieji nuotykiai vyksta giliau,
daug giliau, daugmaz ten, kur su sgzZine sanguliauja estetui ne
itin malonus kaltés jausmas; beje, K. N. poezija retsykiais visa tai
nujaucia.

Pirmasis Siymetis ,Mety“ numeris. Troleibuse, vaziuodamas j ,,Im-
pulsg®, perskaitau profesorés Juratés Baranovos ,,Sakiniy“ recen-
zijg. Paskambinu, pagaunu, kaip visada, skubancig j dar vienos i$
begaliniy filosofiy disertacijos gynima. Padékoju. Ypac uz tai, kad
pastebéjo, jog pagrindinis ,,Sakiniy“ veikéjas — laikas. Laikas visy
geresniyjy kariniy pagrindinis veikéjas. Ne tik kokiy , Prarastojo
laiko beieSkant“ ar ,Trys sekundés dangaus®. Bet ir, pavyzdziui,
Egipto piramidziy.

Troleibusu grizdamas i$ , Impulso” tuose paciuose ,Metuose*
perskaitau profesorés Viktorijos Daujotytés ,Tuscia jo“ knygos
recenzijg, kuri baigiasi sakiniu: ,Jauciu, kad pries Aido Marcéno
akis yra tas laiptelis, nuo kurio pasaulis dar bus pamatytas aiSkiai
ir skvarbiai“ Kai ateisiu prie kompiuterio, parasysiu Viktorijai
Daujotytei laiskelj: ,,Skaitau man skirtus ,Metus* (ne Donelaicio).
Acit Jums, Viktorija. Méginsiu tg nauja, kaip pasaulis seng laiptelj
jveikti. Tik jis labai aukstas; didelis, uZ mane daug didesnis...“ Taip,
ne laiptelis, o piramidé...

Visi menai buvo, yra ir bus kuriami nuosmukio laikais. Kito-
kiais laikais Zmonija niekada ir negyveno, negyvena ir negyvens.
AS — ypac.

Gyvenimus Svesti bei pasaulius sapnuoti su Karlu Gustavu Jungu

paprasciau, aiskiau, ne taip absurdiska. Ir mums nusispjaut — tei-
sus tas Karlas Gustavas, ar neteisus.
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Nieko nepadarysi, tenka gyventi laikais, kai ir idiotai paZjsta rai-
des. Jiems net atrodo, kad jie moka skaityti. Netgi rasyti! Geriau

jau daugiau raso ir maziau skaito. Taip mes ir darom.
Nezinok to, k3 Zinai — pamatysi, kg matai.

Vienintelis Dievo vietininkas zeméje yra kalba. O mudu su Ces-
lovu Milosu net jtariame, kad toji kalba — lietuviy. Bet tai — as-

menisSkumai.

Sabas. Skiriu jj Kestucio Navako ,,100 du* skaitymui. Skaitau ir man
atrodo, kad tai graziausia mano kada nors skaityta poezijos knyga
(zinoma, turéc¢iau pasakyti daug gery zodziy koja kojon Zengianciai,
o daznai ir lenkianciai knygy raby dizainerei Sigutei Chlebinskai-
tei, bet tada maZziau ty ZodZiy likty Kestuciui, o tai, mergaités, ne-
s3zininga). Zinau, kad tai ne visai tiesa, yra ir kity graZiausiy, bet
dabar, $j vélyva, saulétg Salto SeStadienio ryta, tikrai taip atrodo.

Poezijos knyga i$ kategorijos as taip nemoku (ir nesvarbu, kad
nenoriu), o tokiy knygu, patikékite, reta. Nuotykis aptukusiam
emociniam intelektui, rimtas Zygis j senstanciy veidrodziy uz-
lietus pozeminius kalnus. Skaitau, jauciu didj dZziaugsmga ir didj
pavyda. Labai skaudy dZiaugsma. Ir labai giedra pavyda.

Tuos ,sonetus” skaitydamas dar patiriu, kad mano sgmonéje
vyksta nedidelis, lokalios reik§més stebuklas: pakestutis virsta
iSkestuciu.

This is the end, my friend, this is the end... Stai jau keturiasdesimt
mety kasdien gyvenu ne tik su §ios, nuostabiausios roko poezijoje,

eilutés skambesiu, bet ir prasme. Ir dar ilgokai gyvensiu...

Vakar vakare per televizijg Rodrigeso ,,Maceté“— filmas, kur

juokingai kairén ir desinén laksto nukirstos galvos, filmas, gal
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rySkiausiai atspindintis dabartine kultiiros, gal net civilizacijos

bukle, S Zenklu pazymeétas filmas vaikams.

Kartais gyvenimas man primena vis mokantj ir mokantj, vis nieko
neiSmokantj, ne itin iSradingg, bet vis délto iSraiskingg king. Algis
Maceina nuzudé Naglj Karvelj. Su abiem kartu, regis, nesu bendra-
ves, nebent senajame ,Suokalbyje®, kur vaiduokliy buta daugiau,
nei Zmoniy. Bet ir su vienu, ir su kitu daug, labai daug isgerta, is-
buta, iSgyventa, patirta jvairiy nuotykiy. Ir Algis, ir Naglis — tikri.
Naglis $iek tiek tikresnis, $iam iSorés atributy (ziedy, auskary,
Dievo) nereikéjo tiek, kiek Algiui. Bet ir Algis stengési. Persistenge.
NeapleidzZia jausmas, kad Algis savyje brandino t3 netycine
Zzmogzudyste, Naglis gi ruosési absurdiskos aukos vaidmeniui,
tad tiek auka, tiek Zudikas visg gyvenima éjo j ta lemtingg naktj. Ir
kad tas jvykis slaptingais rySiais susietas su manimi, mano slapto-

mis kaltémis prie§ abu Siuos Zmones. UZuojauta mums visiems.

O stai Sito pasaulio cinizmas: Naglio paveiksly verté rinkoje tik-
riausiai pakilo keleriopai, o Algis savo Sesélj amZiams jrasé lietuviy

kinematografijos istorijon. Ryt, beje, F. Felinio gimtadienis. 94?

Nebenoréciau sapnuoti poety. Bet kur tau. Justinas Marcinkevi-
Cius ir Tomas Venclova. Paplidimyje. LoSiame tinklinj. Futbolo

kamuoliu.

Aukstai, giedrame Zydrame danguje 1étai skrenda didelé varna ir
kazka spindintj nesasi snape. ISprusimas diktuoja, kad siirj. Banali
vaizduoté piesia ménulj. O Siaip tai dievai Zino, kg nesasi ta varna,
kokius Eldorado lobius, kokj pavasarj.

Kai mums pradéjus rimciau bendrauti, Vilittei atskleidziau ne pa-
Cias graziausias savo blido savybes, jai, kaip ir kai kuriems ,Sakiniy“

kritikams, pasirodé, kad menkinuosi. Turéjo praeiti gal pusmetis,
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kol susivoké, jog kalbéjau labai jau nemalonig teisybe. O juk pro-

tinga moteris, protingesniy Siame pasaulyje sutikti neteko.

Alis Balbierius — trieilis poetas. Ir tegu nepyksta — pats kaltas. Bet
jis ir nepyks. Jis — geras. Jis — Indijos pilnas indas (abiem pras-
meémis). Jis — be prasmiy — mano draugas. Retas, vis retéjantis

tarp poety. Ne tik.

Nuteisti ir nubausti mane jZeidusj zmogy man neleidzia samura-

jaus kodeksas, kurio nesilaikau.

Su priesais stengiuosi elgtis taip, kaip ir su draugais: Svelniai ir

Ziauriai.

— Mano Dieve, atsakyme mano, tyla spengiausia, su tavimi man
buty lengviau, bet tai, deja, nejmanoma.
— Oman, Aidai mano, buty lengviau be taves ir tavo kvaily klau-

simy, bet tai, deja, taip pat nejmanoma.
O jei taip émus ir parasius beveiksme pjese?

Zengti vandeniu jmanoma tik priéjus liepto galg. Kelis kartus man
pavyko. Ar tai susieta su tikéjimu? Veikiau — o tai panasu j tike-
jimg — su perkeltinémis prasmémis. Sios dazniausiai ir perkelia

per gyvenimo Genezaretg.

Universiteto knygyne ant parapeto greta sudétos Parulskio ir Er-
licko knygos staiga priminé senus laikus, kai buasimi ty knygy
autoriai greta sédéjo ,Lietuvos aido“ redakcijoje. Net kilo noras

trumpam cia prigulti.

Svarsciau porg deSimtmeciy, kamavausi. Siandien nusprendziau
nebeatsaukiamai. | kol kas labai gyvo poeto X laidotuves neisiu.

Nes juk ir jis neis j mangsias.
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Vis délto svarbiausia savybé, kurios i§ Zzmogaus pageidauciau, yra
humoro jausmas. Kai jo turi — su kitomis Zzmogiskosiomis dory-
bémis ir nedorybémis paprasciau, galima tartis, galima iS ty susi-
tarimy pasijuokti ir taip toliau, ir dar toliau gyventi. Kartais man
net atrodo, kad humoro jausmas zenklina sielos buvima.

Visg suaugusio Zmogaus gyvenimg bandZiau su ja kovoti, bet re-
gis, ne a$ jg, o ji mane nugalés. ZodZiu, vis dar turiu gerg atmintj.
Prisimenu ir tai, ko prisiminti nenoréciau — tiek apie save, tiek
apie kitus.

PavyzdZiui, nors to visai nenoriu, bjauri atmintie, vis tiek pri-
siminsiu, kad vakar Marius Ivaskevicius nepakvieté j savo filmo
premjera (protingy, Zinanc¢iy, sugebanciy Zzmoniy pasaulyje i$
manes jokios naudos?). O juk pasikvieté ir poetg R,, ir poetg S., ir
net préska kultiros ministrg, kuris, girdéjau, rézé kalba. Ar filmas

dél to pageréjo? Tikiuosi.

Esu, pasirodo, visais jmanomais buidais ieSkomas, kad savo ranka
paraSyciau bent kelias eilutes i$ Kristijono Donelaicio ,Mety”
Kiti Siuolaikiniai poetai raSys. Kai atsisakau toje kvailystéje da-
lyvauti, man paaiskinama, kad po Simto mety tas dokumentas
bus labai vertingas, tai toks biidas mums, Siuolaikiniams, islikti.
Nesu Siuolaikinis, poezijoje esu belaikis, i$likti nenoriu, deja, is-
liksiu, be to, supratau, kg reiskia Signakt regétas sapnas: mazi rau-
doni voriukai pjauna tinklan jkliuvusj labai didelj, labai grazy
Studvabalj. Tebus §is sapnas mano kuklus jnasas j vargso Kristi-

jono jubiliejy.

,Sudie, Sigitai Geda. Toliau tavo pédomis nebeisiu. Cia man, pédse-
kiui, tave pasivijus laiku mazdaug Sitoje vietoje pasukai ta kryptim,
kur mums nepakeliui.“ Zodziai i§ dar vieno kvailo sapno — niekas

nepatikés, kad neissigalvoju, bet kas man darbo...
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RaSytojas turéty jsisamoninti, kad jo knygos j rankas paklius ir
idiotams; o ar tie idiotai piktavaliai, ar geravaliai — ne taip jau
svarbu.

Niekada nebusiu prozininkas — tingiu rasyti nebttinus ZodZius.

Siandien suvokiau, kad nebemyliu mylimiausio prieso. Stai kur
tragedija!

Jauciu tai vos ne kasdien: taip, poezija néra mano meiluzé, poe-
zija — mano bjaurokos kasdienybés bjauroka Zmona; meilés ne-
daug belike, geriausiu atveju — abipusé pagarba bei raginimai
susitvarkyti namus.

Laisvo laiko daugiausia kaléjime.

Gerbiamieji kolegos, nezitrékite j mano kiryba rimtai; as juk j
jusiske rimtai neziariu. Haiku:

susitiks pora

identisky snaigiy ir

baigsis pasaulis.

S.0.S. Gelbék musy sielas. Morzés abécélé. Ar vis délto — Mozés?





