Aiskinamasis vertéjo Zodis

Komentuoti Borgesa — bemaz tas pats, kas méginti sudaryti
pasaulio Zemélapj masteliu 1:1. Savaime suprantama, tokia
uzduotis yra nei$sprendziama, tad daugelio dalyky teko at-
sisakyti ir pasikliauti paties skaitytojo i$prusimu arba sveika
nuovoka.

Sios knygos vertéjas, rengdamas i$nasas ir komentarus, pir-
miausia stengési atsizvelgti | lietuviskaja skaitytojy audito-
rija, todél nuodugniai komentavo istoriniu, literatariniy ir
mitologiniy veikéjy vardus, neaiskias literatiirines uzuomi-
nas, pasléptas citatas, butinas geresniam kirinio supratimui;
ypac i$samiai teko aiskinti Argentinos ir apskritai visos Loty-
ny Amerikos istorines realijas, kurios Borgeso amzininkams
ir bendrakalbiams yra savaime suprantamos, taciau lietuvis-
kai skaitan¢iam nadienos Zmogui yra visai svetimos. Tas pats
pasakytina apie kai kuriuos Borgeso orientalistinio kolorito
apsakymus, kuriems suprasti iSsamios iSnasos yra gyvybiskai
butinos. Retkaréiais teko pakomentuoti ir Borgeso apsaky-
mo herojy vardy semantika, nurodyti juy literatarines iStakas
ir perdavos testinuma. Informacijos délei kai kur iSnaSose
pateikta ir viena kita iskalbinga Borgeso biografijos detalé.
Visais kitais atvejais komentary buvo atsisakyta. Borgeso pa-

teiktos citatos (jeigu pavyko jas atpazinti) komentuojamos
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tiksliai nurodant $altinj (autoriu, knyga, dalj, skyriu, skirsnj
ar paragrafa).

Vertéjo komentarai pateikiami kiekvienos novelés pabaigo-
je. Jie zymimi skaiciais. Puslapiy apacioje zvaigzdutém Zymi-
mos paties Borgeso pastabos (prie ju jis daznai savo nuozitra
priduria ,redaktoriaus® arba ,leidéjo pastaba“). Komentarai
pateikiami nuoseklia tvarka, t. y. vardai, jvykiai, realijos ir
t. t. komentuojami tik pirmasyk juos paminéjus ir véliau néra

kartojami.

Rengiant i$nasas labai pravert¢ Evelyn Fishburn ir Psiche
Hughes Dictionary of Borges (London: Gerald Duckworth &
Company, 1989; internetiné versija adresu www.uiowa.
edu/borges/bsol/fishburn.pdf), Jorge Luis Borges Collected
Fictions (London: Penguin, 1998; verté ir komentarus parasé
Andrew Hurley) ir Xopxe JIync bopxec Cobpaniie cosunenni
6 4 momax (Canxr-Iletepbypr: Amdopa, 2005). Taip pat
naudinga buvo Edwin Williamson Borges: A Life (New York
and London: Viking Penguin, 2004). Kartu dékoju Lietuvos
rasytojy sajungos leidyklos redaktoriui Sauliui Repeckai uz
vertingas pastabas ir karybinga bendradarbiavima.

Vertéjas Linas Rybelis
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Vietoj pratarmés

Emile Michel Cioran

BORGESAS

Laiskas Fernando Savaterui'
ParyZius, 1976 m. gruodzio 10 d.

Mielas drauge,

Lapkritj, lankydamasis Paryziuje, Jas papraséte mangs prisi-
déti prie tomo, skirto Borgesui pagerbti, parengimo. Mano
pirmasis atsakymas buvo neigiamas; antrasis... taip pat. Ku-
riam galui jj viesai sveikinti, jei patys universitetai ta daro? Jj
istiko nelaimé tapti pripazintam. Jis nusipelné daugiau. Jis
nusipelné likti nezinomybéje, nesuvokiamybéje, neisreiskia-
mas ir nepopuliarus kaip atspalvis®. Stai ten jis jautési kaip
zuvis vandeny. Pripazinimas yra blogiausia i§ bausmiy — ra-
Sytojui apskritai, o ypa¢ tokiam rasytojui. Vos tik visi pra-
deda jj cituoti, tu jau negali to daryti, mat kitaip tau kyla
ispudis, jog paprasciausiai jsilieji j jo ,garbintojuy®, jo priesy
gretas. Visi bet kokia kaina norintys suteikti jam tai, kas pri-
klauso, tik paspartina jo zlugima. Cia a§ sustoju, nes jei tokiu
stiliumi tesiu toliau, galiausiai imsiu jo gailétis. O a$ bemaz
neabejoju, kad tg ir jis pats gali padaryti.



Regis, jau esu Jums sakes, jog mane jis domina kaip nyks-
tandio Zmonijos tipo atstovas, jkinijantis namisédos be in-
telektualios zévynés, séslaus nuotykiy ieskotojo, laisvai nar-
dancio po civilizacijas ir literatiiras, nuostabios ir pasmerktos
pabaisos paradoksa. Kaip gimininga pavyzdj Europoje ga-
lima prisiminti Rilke’s drauga, Rudolfg Kassnerj® — jis sio
amziaus pradzioje iSleido neprilygstama knyga apie angly
poezija (ja perskaites per praeitg kara, pradéjau mokytis ang-
ly kalbos...) ir nepaprastai jzvalgiai kalbéjo apie Sterne’a,
Gogolj, Kierkegaard’s, kaip ir apie Magriba ar apie Indija.
Gelmé ir erudicija paprastai neina drauge, bet jam kazkaip
pavyko suderinti jas; jo universaliam protui triko tik patrau-
klumo, tik Zavesio. Stai tuo Borgesas ir pranasesnis: Zavus
kaip reta, neapc¢iuopiamu lengvumu, lakumu, nériniais ap-
dabinegs ka tik nori, net painiausia mingj. Jis viska permaino j
Zaidimg, | Zérinciy atradimuy ir kerinciy sofizmuy sokj.

Mangs niekada netrauké protai, kurie iSsitenka vienoje
kultarinéje tradicijoje. Nejleisti Sakny, nepriklausyti jokiai ben-
druomenei, — toks buvo ir yra mano moto. Atsigrezes | kitus
horizontus, a$ visad siekiau suzinoti, kas vyksta kitur. Man
sulaukus dvidesimt mety, Balkanai daugiau neturéjo ka man
pasitlyti. Tai drama, bet ir pranasumas gimti mazesnéje ,.kul-
tarinéje” erdvéje. Tai, kas svetima, tapo mano dievu; is ¢ia tas
mano potraukis klajoti po literattiras ir filosofijas, ryti jas su
liguistu jkarsciu. Visa, kas vyksta Ryty Europoje, nei$vengia-
mai turi vykti Lotyny Amerikos $alyse, o, kaip as jsitikinau,
ju atstovai yra nepalyginti geriau apsisviete, labiau ,i$silaving®
negu nepagydomai provincialas vakarieciai. Nei Prancuzijoje,

nei Anglijoje a$ nematau nieko, kas smalsumu galéty prilygti
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Borgesui, smalsumu ties manijos riba, ties ydos riba — a$ sakau
ydos, nes ir mene, ir mastyme, visa, kas nepavirsta Siek tiek
nesveika aistra, yra pavirsutiniska, taigi nerealu.

Studijy metais man teko dométis Sopenhauerininkais.
Tarp jy mane ypa¢ sudomino toks Philippas Mainldnderis*.
Kaip Lganymo filosofijos autoriui, jam, be kita ko, mano aki-
mis Ziarint, spindesio suteiké savizudybé. A puikavausi, jog
vienintelis dar prisimenu $j visi$kai uzmirsta filosofa; tik ¢ia
nebuvo jokio mano nuopelno, nes tyrinéjimai anks¢iau ar
véliau bty nuvedg prie jo. Ir kaip a$ nustebau, kuomet gero-
kai véliau uztikau Borgeso teksta, kuriuo $is tiesiog istrauké
filosofa i§ uzmarsties! Si pavyzdj cituoju tik todél, kad nuo
to karto rimciau negu anks¢iau émiau galvoti apie Borgeso,
likimo pasmerkto, i$stumto universalumui, priversto lavinti
savo prota visomis kryptimis, kad neuzdusty nuo deguonies
bado Argentinoje, dalia. Kaip tik dél Lotyny Amerikos tus-
tumos viso Zemyno rasytojai tampa atviresni, gyvesni, jvai-
resni negu juy kolegos Vakary europieciai, paralyziuoti savo
tradicijy ir bejégiai nusikratyti prestizinés sklerozés.

Kadangi Jus norite suzinoti, kuo Borgesas man labiausiai
patinka, a$ Jums atsakysiu nedvejodamas: mokéjimu laisvai
jaustis jvairiausiose srityse, gebéjimu vienodai subtiliai kal-
béti apie Amzinajj Sugrizimg ir apie Tango. Jam viskas verta
démesio nuo tada, kai jis atsiduria visa ko centre. Viska apré-
piantis smalsumas tik tuomet gyvybingas, jei yra pazymétas
absoliuciu savasties Zenklu, savasties, i$ kurios visa kas isteka
ir kuria visa kas baigiasi, — auksciausiaja laisvojo pasirinki-
mo galia, pradzia ir pabaiga, interpretuotina tukstanéiais

aikstingiausiy kriterijy. Kas gi ¢ia isties realu? Nebent A5 —
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ta didziausioji veidmainysté... Borgeso Zaismingumas man
primena romantiky ironija, metafizinj iliuzijos tyrinéjima,
zongliravimg su Begalybe. Nudienos Friedrichas Schlegelis,
atsigrizes | Patagonija...

Dar sykj pakartosiu: galima tik apgailestauti, jog enci-
klopediné $ypsena ir iSdailinta vizija sulauké visuotinio pri-
tarimo su visais i$ to i$plaukiandiais padariniais... Bet, Siaip
ar taip, Borgesas galéty bati zmonijos be dogmuy ar sistemy
simbolis, ir jei egzistuoja utopija, prie kurios a$ mielai pri-
sidéciau, ji buty toji, kurios pavyzdziu tapty jis — vienas i$
paciy lanksciausiy protu, ,,paskutinis i§ iSrinktuju®.

Emile’is Michelis Cioranas (1911-1995) — garsus rumuny, kilmés

prancizy poetas, filosofas, eseistas.

! Fernando Savater (g. 1947) — basky kilmés ispany filosofas ir ra-
Sytojas, knygos Esé apie Ciorang (Ensayo sobre Cioran, 1975) autorius.

* UZuomina | ketvirtajj posma i§ programinio prancizy poe-
to P. Verlaine’o (1844-1896) eilérascio Poezijos menas (Art poétique,
1874): ,Nes mes dar norim atspalviy, tik atspalviu, o ne spalvy.”

3 Rudolf Kassner (1873-1959) — austry rasytojas, kulttrfilosofas,
R. M. Rilke’s draugas. E. M. Cioranas turi omenyje jo knyga apie
XIX a. angly poezija ir daile Mistika, menininkai ir gyvenimas (Die Mys-
tik, die Kiinstler und das Leben, 1900).

4 Philipp Mainlinder (tikr. Philipp Batz, 1841-1876) — vokieciy
rasytojas ir filosofas, A. Schopenhauerio sekéjas, radikalus pesimistas. Jo
pagrindinis veikalas Lganymo filosofija (Philosophie der Erlosung, 1876)
pasirodé 1876 m. balandzio 1 d. Kitg dieng jis pasikoré. J. L. Borgesas
radé apie ji savo esé¢ ,Biatanatas® rinkinyje Ki#i tyrinéjimai (Otras inqui-
siciones, 1952).
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