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dešimtas

Kai būdavau pas senelius, mudu su tėčiu niekad nesi-
skambindavome. Net tuos abu kartus, kai jis skambinda-
vo per gimtadienius, su manim nenorėdavo kalbėti, tik 
perduodavo man labų dienų: ak, tiesa, linkėjimų Mašai. 
Paprastai aš nesukdavau dėl to galvos. Per septynerius 
metus pamažu pripratau, kad nors porą savaičių per me-
tus jam norisi pačiam vienam pagedėti mamos. Tik kar-
tais užsimiršdavau, kad esu prie to pripratusi, – ir tomis 
akimirkomis man labai trūkdavo tėčio.

Mano mama tąsyk nieko ypatingo neveikė, tik gėrė 
sode limonadą ir gerdama prarijo širšę, ji ėmė žiopčio-
ti – žiopčiojo, žiopčiojo, bandydama įkvėpti oro, kol 
galiausiai liovėsi gaudyti dvasią ir pasitraukė iš tėčio, o 
kartu ir iš mano gyvenimo. Todėl per vasaros atostogas, 
užuot lindusi tėčiui į akis, aš klausiausi muzikos. Tačiau 
kai močiutė paliko mane vieną virtuvėje, nebegelbėjo ir 
muzika. Nukiūtinau į svečių kambarį, kur būdavau įsi-
kūrusi per atostogas, ir išsitraukiau iš krepšio mobiliuką.

Kambarys buvo toks tvarkingas, kad nieku gyvu nega-
lėjau prisėdusi ant kurios nors iš tų baltų lakuotų kėdžių 
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pasakoti tėčiui apie mėlynių išmargintą Julijos pilvą. 
Taigi atsisėdau ant lovos, užsitraukiau ant galvos šviežiai 
išskalbtą lovatiesę ir tamsoje surinkau numerį.

– Klausau?
– Tėti, čia aš, Maša.
– Ar kas nutiko? Močiutei?
– Ką? Ne. Kodėl močiutei?
– Tai ko skambini?
– Turiu tau kai ką pasakyti.
– Tai klok.
– Čia žaidimų aikštelėje susipažinau su dviem vaikais. 

Man atrodo, juos muša.
– Tau atrodo ar tu žinai?
– Ėėėėm. Matai... ant jų kūnų vienos mėlynės. O ber-

niukui kaktoje žaizda, ir jis toks keistas.
– Maša, geriau būk atsargi. Gal jie kaip nors kitaip 

susižeidė.
– Bet aš ir mačiau.
– Ką matei?
– Žiūrėjau pro langą ir mačiau, kaip Maksą jo tėvas 

stūmė į sieną. Ir Maksas kaip reikiant trinktelėjo galvą.
– Hmmm. Tikrai matei?
– Aha.
– Bet vis tiek, Maša, tu geriau nesikišk. Tegu pasirū-

pins Jaunimo tarnyba. Pati viena tu nieko nepadarysi.
– Bet iš kur tai Jaunimo tarnybai žinot, kad reikia pa-

sirūpinti?
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– Kas nors jau jiems pasakys. Jei tu matai, tai ir kiti 
juk pastebi. Kaimynai, pavyzdžiui. Arba mokytojai. Vai-
kų gydytojas. Kas nors kada nors pasakys.

– Kada nors? Tada Julijos su Maksu jau nebebus gyvų!
– Nesąmonė, Maša, niekas taip greitai nemiršta.
– Bet kas nors turi kažką daryti.
– Taip, bet ne tu. Tu dar per jauna. Tu nieko nepa-

darysi.

Niekas taip greitai nemiršta, pasakė tėtis, ir vien jau 
šis sakinys nuskambėjo ganėtinai keistai, ne kas gi kitas, 
jei ne mano tėtis, būtų turėjęs žinoti, kaip neįtikėtinai 
greitai galima numirti ir kad kartais užtenka sekundės – 
ir gyvenime lieka vienais patalais, vienu kavos puodeliu 
mažiau. Bet dar labiau mane sutrikdė tai, kad šiaip juk 
mano tėtis domėjosi žmonėmis, bent jau tais, kurie buvo 
pakliuvę į bėdą. Jis nuolat suko filmus, pasakojančius 
ypatingus ir baisius dalykus. Dažniausiai tie filmai bū-
davo apie artimuosius. Jis lankėsi pas pakliuvusiųjų po 
traukinio ratais ar savižudžių, ar tiesiog dingusiųjų be ži-
nios – tiesą sakant, pas artimuosius visų tų, kurių, šiaip ar 
taip, nebėra. O kartais susukdavo kokį filmą apie žmogų, 
kurio vienintelis artimasis buvo jis pats. Su savo filmavi-
mo grupe tėtis eidavo pas tuos žmones ir stebėdavo, kaip 
jie vis labiau sensta arba liūsta. Stebėdavo, taip taip. Va 
kur šuo pakastas. Mano tėtis buvo stebėtojas – ir tiek. 
Ir ne jo kaltė, kad savo žiūrėjimu nepajėgė tų žmonių 
pradžiuginti.
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dvidešimt penktas

Pajutau, kaip veidą užliejo raudonis, būčiau norėjusi iš 
viso nieko nekalbėti. Tačiau Julija, dabar vėl prisėdusi su 
Maksu ant čiužinio, įniršusi žiūrėjo į mane ir laukė, todėl 
turėjau ką nors pasakyti.

– Julija, betgi Maksas. Kaip jis atrodo! Kažkas juk turi 
ko nors imtis.

– Nesąmonė! Pas mus viskas gerai. Jei tėtė mus lupa, 
tai yra už ką. Maša, klausyk, pažadėk, kad niekam nesa-
kysi, pažadėk man, dabar pat!

– Kaip aš galiu pažadėti? Juk mačiau Maksą. Juk ma-
čiau, kas dedasi jūsų namuose.

– Niekas ten nesideda. Jei trukdome tėtei, tai jis 
mus ir lupa. Dažniausiai trukdo Maksas, na, jis dar 
toks mažas, tokie turbūt greičiau užkliūva. Dar užva-
kar Maksas...

– Julija?
– Ką?
– Klausyk...
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– Ko nori?
– Tu verki?

Mačiau, kaip Julijai nepatiko šis klausimas. Bet buvo 
per vėlu, aš ją užklupau, – ji įsižeidusi staigiai išsitrau-
kė iš kišenės mano grotuvėlį, įsikišo ausines ir taip gar-
siai pasileido muziką, kad Maksas greta kaipmat liovėsi 
kramtęs nagus, nes jam prireikė rankų užsikimšti ausis. 
Taip ji prasėdėjo visą dainą, spoksodama tiesiai prieš 
save, lyg kaži kur nutolusi, paskui išsiplėšė iš ausų ausi-
nes, pažvelgė į mane ir atrėžė:

– Aš niekad neverkiu. Seniai atpratau.
– Kaipgi? Man nepavyksta, pati matei.
– O man pavyko, visai lengvai. Žinai, Maša, dažniau-

siai manęs čia nėra iš tikrųjų.
– Ką? Kaip tai suprasti?
– Paprastai. Nėra, ir viskas. Kai tėtė mane lupa, susi-

randu tašką sienoje ir visą laiką žiūriu į jį. Įsivaizduoju, 
kad esu kažkur kitur, puikiai pavyksta, visada esu tartum 
kitur, kai tėtę ištinka priepuolis. Nieko nebejaučiu, ma-
nęs tiesiog nebėra.

– O kai jis lupa Maksą? Ir tada?
– Ir tada.
– Negali jam padėti?
– Jei nieko nesakau, viskas greičiau baigiasi. Tada tėtė 

neįsiunta dar labiau. Anksčiau kažką sakydavau, dabar 
nebesakau. Tik mama kartais mėgina. Bando nukreipti 
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jo dėmesį, kad jis muštų ją, o ne mus. Bet tada jau aš 
įsikišu, tada jau aš vėl atkreipiu tėtės dėmesį. Kad ne-
daužytų mamos.

– Bet, Julija, juk kažkas turėjo matyti. Negi jūs neinate 
pas gydytoją?

– Beveik niekada, jei ir einame, tai kiekvienąsyk pas 
kitą. Kartą vienas tikrai kažką pasakė, bet tada tėtė įsiuto 
ir pareiškė, kad paduos jį į teismą.

– Julija.
– Baik.
– Julija. Kodėl aš negaliu nieko pasakyti?

Išgirdusi mano klausimą, Julija pašoko nuo čiužinio 
ir gaudydama kvapą atsistojo tiesiai prieš mane. Maksas 
liko sėdėti ant čiužinio, jis paskubom kramsnojo vieną iš 
sausų ponios Jansen bandelių ir atrodė toks pat pagautas 
panikos. Ir tada įvyko kažkas keista. Julija įnirtusi, netar-
dama nė žodžio stypsojo prieš mane, užtat ant čiužinio 
prakalbo Maksas.

Ne su Pablu.
Ne su Julija.
Jis kalbėjo su manim.
Mums reikės, išmiksėjo savo maksišku balsu, mums 

reikės kraustytis į vaikų namus, jei tu ką nors pasakysi, 
tėtė išveš mus į vaikų namus, o mama tada bus negyva, 
jei tu ką nors pasakysi, tada mama bus visai negyva.


