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Ana Katryna tylėdama linktelėjo. Klausimų atsirado vis daugiau, 
bet atsakymų paieška, pradžioje atrodžiusi kaip nereikalingas, 
niekam netinkantis žaidimas, įgavo vis konkretesnius kontūrus. 
Iškilo būtinybė atsakyti. Vakar nugalėjo nuovargis, ji užmigo ir 
neišsišnekėjo su motina. Klausimai kaupėsi, atsakymai būriavosi 
kaip ant grindų netvarkingai išmėtytos dėlionės detalės. 

– Gal atspausdintum piešinius? Man kilo paprasta mintis. 
Ronaldas tyrinėjo Rygos žemėlapį, žymėjo kryželius ir, pa­

ėmęs piešinius, atsisveikindamas linktelėjo merginai. 

Po paskaitos Ronaldas tęsė pokalbį su keliais susidomėju­
siais studentais. 

Kelionė iki Pilies aikštės užsitęsė.
Užplūdo klausimai apie baltų kalbas. 
Jaunas Istorijos fakulteto studentas drąsiai pasakė: 
– Esu diletantas, kuris savo kalbos istoriją žino tiktai moky­

klos vadovėlių ir universiteto būtinų reikalavimų ribose. Me­
tams bėgant, užsimiršta ir žinių pagrindai.

– Naujovė įtikina, kelia abejonių arba atgaivina keletą klau­
simų, – prisijungė Ronaldas. Jaunuolis tęsė:

– Knygų serijoje „Eruditui“ (leidykla „Avots“) išleistas 
nepaprastų faktų rinkinys „Atradimai, išradimai, prielaidos, 
mįslės. Prieš mūsų erą“. Skaitau, kaip 700 metų prieš mūsų 
erą formavosi lotynų raštas: „Iš etruskų vartoto vakarų graikų 
rašto varianto arba galbūt tiesiogiai iš graikų rašto formavosi 
lotynų raštas. Lotynų kalba iki 4­ojo amžiaus prieš mūsų erą 
vartota Latvijoje. 3­iame amžiuje prieš mūsų erą tapo Romos 
valstybės kalba.“

– Fantastiškas faktas. Studijuoti baltų kalbų šiuo aspektu 
man neteko.
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– Mes čia, būrelis, kaip patys juokaujame, tyrinėjame nau­
dotos literatūros sąrašą. Visiškai rimtai. 

– Domėjotės, ar ši prielaida yra pasirodžiusi latvių kalbi­
ninkų tyrinėjimuose? – Ronaldo smalsumas augo.

– Ne, – įsiterpė rudaplaukis. – Enciklopediniame žodyne 
perskaičiau sakinį, kad lotynų kalba susiformavo Latijos regio­
ne, kurios protėviai atvykę iš šiaurės, iš bendros italų ir keltų 
protėvynės. 

Ronaldas reagavo karštai: 
– Ateiviai iš šiaurės? Mes taip pat esame šiaurėje. Kiek įro­

dytos tiesos slypi šiame teiginyje ir fakte, kurį radote jūsų mi­
nėtoje serijoje „Eruditas“?

– Įsiklausykite, kaip skamba pavadinimai: Lat­ija, Lot­ynų, 
Lat­gala, Lat­vija, Liet­uva, lyv­iai, Lyv­ija. Savo ruožtu pir­
mieji Graikijos gyventojai senuosiuose raštuose esą paminėti 
pelasgai, lelegai, arba latatosai. Lat­atosai. 

Vaikinai pradėjo kalbėti vienas per kitą:
– Atkakliai užsispyręs varčiau klasikinius žodynus. Ieškojau 

atsakymo Romoje. Nustebino tradiciškai ilgametis Italijos bal­
tistų mokslinis ir žmogiškasis susidomėjimas Baltijos valstybių 
kalbomis, taip pat literatūra ir istorija.

– Galbūt atsakymą į savo klausimą radote ir Pjetro Umber­
to Dinio knygoje „Baltų kalbos“?

– Deja, ne! 
Ronaldo saulės rezginys panižo. Jis prisiminė pirmus uni­

versiteto metus, kai studentai piktai ginčijosi dėl vienos sensa­
cingos Graikijos istoriko vizijos. Ronaldo galvoje gimė viena 
sąsaja, jis piršo mintį jauniesiems draugams pažvelgti į seniau­
sius žemėlapius, kuriuose matyti, kad priešistoriniais laikais 
Baltijos jūros baseinas ir Graikijos vandenys buvo sujungti.
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– Po Trojos karo Odisėjas keliavęs ne Viduržemio, bet Bal­
tijos jūra. Su nemokslišku smalsumu įsikibau į vieną paprastą 
faktą: kokio dydžio yra Viduržemio jūra, kad po ją maltumeisi 
penkiolika metų? Galbūt reikėjo nusigauti truputį toliau?

– Pas mus, – pritarė vaikinai ir Pilies aikštėje atsisveikino. 

– Proto pergalė prieš emocijas! – iš tolo šaukė Benediktas. – 
Tu atvykai! – Jis stovėjo prie prezidentės rūmų truputį toliau 
nuo apsaugos vyrų.

– Mano pasirinkimas, Boni, turi logišką paaiškinimą.
– Padebesiais skraidančiam filologui, – ironizavo Hiršho­

fas, – toks teigimas skamba labai nužemintai. Tau reikėjo pa­
verkti prie Nikolajaus Daneckio cinkinio karsto, prieš atiduo­
dant velionį ugniai. 

– Labai ačiū! – Ronaldas šį kartą atrodė įsižeidęs.
Hiršhofas užjaučiamai šypsojosi. 
– Pirmiausia muziejus, o paskui ten, kur veš vienas tau ži­

nomas ypatingas žmogus, – jaunuolis drąsiai atidarė senoviš­
kas, sunkias duris. – Manau, kad tam vyrui, kuris mūsų lauks, 
gali drąsiai perduoti paveikslų komplektą. 

– Jei tik jis nėra susijęs su sovietinių laikų nutylėjimo tradi­
cija, – tarė Prūsis. – Vienintelis, kuriuo galėjau pasitikėti, buvo 
Daneckis.

– Jo nebėra, ir turime susitaikyti, kad palydovas bus truputį 
vyresnis nei devyniasdešimties.

Ronaldas sustojo. 
– Judinkimės! – skubino Hiršhofas. – Man sakė, kad senu­

kas greitai nuvargstąs.
Ronaldo skepticizmas nurimo, pastebėjus prakaulų mažo 

ūgio vyrą ilgu lietpalčiu, su baltu šaliku apie kaklą. 
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– Pižonas, – pagalvojo Prūsis. 
Muziejaus darbuotoja po daugybę salių su gausiais ekspo­

natais iš tolo sekiojo tris vyrus. Jie nekalbėjo, tik žiūrėjo. 
– Užtruksime prie senųjų laikų! – po susipažinimo frazių 

tai buvo pirmas sakinys iš senojo tyrinėtojo lūpų. – Apžiūrėki­
te šias iš gintaro ištekintas sagas ir adatas.

Ronaldas prisiminė mokyklos laikų tiesą, kad prūsai siuvi­
mo adatą naudoję prieš dvidešimt tūkstančių metų. Jos išra­
dėjais buvo laikomi šiauriečiai, kurie iš gyvūnų kailių siuvo, 
mūsų laikų subtilaus siuvėjo vertinimu, labai kokybiškus dra­
bužius. Mokslą nustebino senos kapavietės Kinijos teritorijoje, 
kur rasta kapavietė su didelio ūgio žmonėmis. Jie buvo rudų 
plaukų, mėlynų akių ir turėjo šiaurės kraštuose austos vilnos 
drabužius. Anglies dioksido analizės parodė, kad audiniui dau­
giau nei dešimt tūkstančių metų ir jis gamintas iš Baltijos jūros 
kraštuose augintų avių vilnos. 

– Gintarinės sagos, – tęsė Lejniekas, – yra daugiau nei 
dešimties tūkstančių metų senumo. Ar jos skiriasi nuo paga­
mintų mūsų laikais? Gintarą reikėjo apdirbti, suteikti sagos 
formą, išgręžti skyles. Tradiciniams istorikams norisi primesti 
požiūrį, kad jos gamintos primityvia technika. Bet mane kan­
kina abejonės. 

Benediktas Hiršhofas apžiūrinėjo ugniavietės rekonstruk­
ciją.

– Taigi pasakojimas apie dvidešimt penkių centimetrų 
aukščio gintarinę skulptūrą faraono kapavietėje yra pasakoji­
mas apie aukštąsias technologijas žinančiųjų kultūrą?

– Dar daugiau. Egzistuoja teorinė prielaida, kad mūsų to­
limi protėviai mokėjo perlydyti gintarą ir panaudoti didelės 
apimties buitinių daiktų gamybai. 
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Pernelyg drąsus tyrinėtojo teiginys sutapo su Ronaldo dar 
studijų laikais impulsyviai sudaryta pasaulio vystymosi eiga.

– Gal galėtume apžiūrėti ir įvertinti Liuneburgo archyve iš­
saugotus piešinius, – Ronaldas su Gunaru atsistojo prie lango. 
Išdėstęs piešinius ant plačios palangės, jis stebėjo žilojo vyro 
reakciją. Šviesus, raukšlėmis išvagotas veidas užsiliejo ryškiu 
raudoniu. 

– Atnešk, jaunuoli, kėdę! 
Benediktui Dievas tikriausiai davė puikią klausą. Jis su­

čiupo salės kampe pastatytą kėdę ir laiku suskubo. Gunaras 
Lejniekas sukumpo kėdėje. Palenkė galvą ir tylėjo.

– Kas jums davė piešinius? – paklausė senasis tyrinėtojas. – 
Kur jūs įgijote šituos darbus?

Hiršhofas nervingai susijuokė. 
– Liuneburgo baltvokiečių archyve. 
– Silvija Rektė, – papildė profesorius Lejniekas. – Ačiū 

Dievui, laiškas pasiekė adresatą! Nikolajus matė mano darbus 
Liuneburgo archyve. Mano Silvija!

– Jos vardas Ursula, – aiškiai prisiminė Ronaldas. Iš storos 
piniginės jis nervingais judesiais ištraukė vizitinę kortelę.  – 
Štai, Ursula Rektė.

– Silvija turėjo dukterį. Ak Dieve, iš tikrųjų, kokia staig­
mena! Mano Silvija išsaugojo piešinius, – šnibždėjo senasis vy­
ras. Vaikinams pasirodė, kad jis nubraukia ašarą. Neleidžia jai 
riedėti skruostu.

– Tai mano jaunystė, mano pirmasis originalus tyrimas. 
Nepaneigiami faktai, kuriuos suradau Prancūzijoje. Perpiešiau 
iš Šartro katedros archyvų, įrodydamas, kad laive sėdi dvide­
šimt šeši kunigaikščių sūnūs. 
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Kituose piešiniuose pavaizduotos pilys, iš kurių juos iš­
vežė. Pilių nėra, yra vokiečių ordino pilys, bažnyčios, dvarai. 
Pažvelk, čia Rygos vaizdas, prieš vyskupui Albertui pradedant 
statyti dabartinę Duomo bažnyčią. Ryga buvo galingas uosta­
miestis su mūrinėmis sienomis. 

Visuose kraštuose, į kuriuos atvykdavo naujos, agresyvios 
religijos nešėjai, pirmiausia stengtasi sunaikinti senąją kultūrą. 
Prūsai, baltai – taip, mes pralaimėjome ir buvome sunaikinti. 
Žmonės, bet ne kultūros atmintis. Man gėda, kad istorijos iki 
šiol moko sovietiniu požiūriu. 

Ronaldas Prūsis pritarė, tačiau galvojo, kad ir jis, ir apskri­
tai bet kuris jaunosios kartos mokslininkas į istoriją nebežiūri 
per savo valstybės menkavertiškumo manijos prizmę. Laikai 
pasikeitė ir požiūris kartu su jais.

– Aš juos perpiešiau, – tęsė Lejniekas. Tai skambėjo įtiki­
namai. – Studijų metais vieną semestrą dirbau Prancūzijoje. 
Šartro katedros archyvaras kadaise viešėjo Ludzos pusėje ir su 
nuostaba atrado vieną piešinį esant panašų į seną piliakalnį 
ir vaizdą į ežerus. Jis prašė manęs, kad atidžiai apžiūrėčiau ir 
neslėpčiau savo minčių. Mane iš tikrųjų šokiravo tai, ką paste­
bėjau. Perskaičiau trumpą lydraštį, kurį parašė vienuolis Jokū­
bas, tvirtindamas darbo autentiškumą, ir supratau, kad baltų 
tautų istorija bus tyrinėjimo objektas visą mano sąmoningą 
gyvenimą.

– Jums nekilo klausimas, kaip vienuolis Jokūbas įsigijo pie­
šinius? – įsiterpė į pokalbį Ronaldas.

– Kur jis juos gavo? Atsakymo nėra. Aš perpiešiau, parašiau 
plačius komentarus, perskaičiau referatą Draugijos namų isto­
rijos komisijai, o įgijau sukčiaus šlovę. Melagis! Jie pasakė, aš 
esąs melagis, pigios garbės ieškotojas. 


