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Olandų gatvėje, vasarą

Olandų gatvėje, vasarą,

lenkiško kotedžo griuvėsiuos

sėdėjom abu su Tūla,

minoriškai rūkėme „Salem”,

ašai chalatu ligonio,

jinai suknele marškonio,

lyg šeichai leidome dūmus

ir buvo neaišku, kodėl

tenai, tolimoj šermeninėje,

groja karelų džiazas,

ir plaukė, žinoma, ašaros:

ašarų upė Nerin.

Nėra juk kareliško džiazo,

yra tik kareliškas beržas

ir iš kareliško beržo

dirba puikius karstus;

tad aš pasakiau mergaitei:

klausyk, ir Olandų gatvėje,

didžiulėj Olandų gatvėj

olandų seniai nėra!

Smulkutė Lady tylėjo, 

ji viską puikiausiai suprato,

paskui pasakė: aš eisiu,

ir aš pasakiau: tai eik.
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Ir vis dėlto tąsyk grojo

per šermenis džiazas karelų,

ir ašaros visgi riedėjo

nuo kalno tiesiai Nerin.

Meluoju, aišku, čia viską,

bet kaip smagu pameluoti, 

juoba kad Olandų gatvėj

olandų tikrai nėra!
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Naktinis pasivaikščiojimas po senamiestį

O miesto topografija raiški:

Štai kontora, štai paštas, štai alinė.

Architektūros kažkurios rūšis,

Priglaudus duonos krautuvę ir blyninę.

Mane aplenkia tylinti minia,

Paplūdus iš naktinio kino seanso.

Nuo šio skelbimo su sena žinia – 

Keli žingsneliai ligi Renesanso.

Rytų Europos kalbos ir balsai,

Kuriais klejoja sūrstelėjęs vėjas,

Vos girdimi – į juos įsiklausai,

Su lietumi į rūką įsiliejęs.

Raudonas klinkeris suminkština žingsnius:

Ant dvigubo likimo pasirėmęs,

Mickevičius šlifuoja vėl linksnius,

 Už jo pečių – Malūnų gatvės rėmai.

Jau apėjai? Nubudinai, budai?

Akim atlaikęs naktį, miesto įtampą.

Raudonai taip, geltonai, taip rudai

Pirmasis spindulys į gatvės deltą įteka. 
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Toks liūdnas, o šviesus

Bevardis skardis, kriaušė draikos – 

Pasaulis dar drąsus.

Prošal praeina mūsų laikas – 

Toks liūdnas, o šviesus.

Ir smėlis byra – pilnas saikas – 

Pasaulis dar gausus.

Sausu kriokliu nušniokščia laikas – 

Iškart prieš mus visus.

Ir nepriminsiu tau – ne vaikas – 

Nukrėsdamas lašus,

Atgal piktai nuskrieja laikas,

Atgal pro mus visus.

Ir netiesa, kad kas nors baigias, – 

Vien tikras ir vėsus

Lyg smėlis užpila mus laikas – 

Toks liūdnas, o šviesus! 



207                          

L i e p ų  r a t a s

Slėnis

Mėnulis – senas narkomanas,

Gal netikit, bet žvelkit štai:

Pro langą siurbia kraują mano

Nuožmiai, tulžingai ir karštai.

Jei tokią naktį atsikelsi

Ir eisi ten, kur kojos ves, 

Tai pro cementą daigas kalsis,

O rūkas paklaidins gatves

Nuo Bekešo ligi Vilnelės,

Nuo sinagogos lig Neries.

Pilki kareiviai tarsi pelės

Nuo ūkanos lėtai girtės

Ir ties liaunas rankas į šalį.

O rankos niekur neužklius.

Tik tu stovėsi skaisčiai žalias,

Nes rūkas mėgsta atkaklius,

Nepavojingus mėnulėnus.

O ten, žemai, rūke praplauks

Ir piktžolių prižėlęs slėnis,

Ir šlapios gatvės po lietaus. 
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N a m a i  b e  ž i b u r i ų

Rečiau gyvenime, dažniau kine

Rečiau gyvenime, dažniau kine,

Dažniau pavasarį, rečiau ne žiemą

Dvilypis jausmas suima mane

Ir aš be vargo apibėgu žemę.

Kai kur nulaužęs šaką palieku,

Kai kur ant laužo verdu vieną uodą.

Visur vienodai lengva ir sunku – 

Prie kremlių, piramidžių ir pagodų.

Rečiau rašau, dažniau pasirašau

Anketų uodegoj, ant mūro sienos,

Dažniau spalvas ir atspalvius maišau

Ant žalio dugno liepos mėnesienoj.

Rečiau gyvenime, dažniau kine,

Dažniau be vargo apibėgu žemę,

Dažniau tikrovėje, rečiau mene

Taisau klaidas ir atkartoju temą,

Kurios dažniau nėra, rečiau yra

Kaip ỹra skaidulos ir žūsta ikrai.

Dažniau prasideda kita era,

Bet vis rečiau pasaulis lieka tikras.
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Todėl dažniau sunkiau ką pasakyt:

Kine rečiau, gyvenime – kas rytą.

Rečiau matai dažniau kitas akis,

Rečiau renkies save. Dažniausiai – kitą. 
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Pasaulis

Pasaulis toks nejuntamas,

nevokiamas, nematomas.

Pasaulis neapskundžiamas 

tarytum ultimatumas.

Jisai visų ir niekieno – 

ne tavo ir ne mano.

Dalijasi be liekanos,

todėl ir neįmanomas.

Šviesus ir neteisingas,

praeina jis nevaromas.

Jis it rakštis įstringa,

pirštu mat nepadaromas.

Suprasit, jei netingite –  

pasaulis tiktai menamas.

Nubunda ir užminga,

kaip ir patsai gyvenimas.

Pasaulis neapskundžiamas

tarytum ultimatumas.

O aš esu tik Kunčinas – 

negirdimas, nematomas. 

[2000]


