Etelé

Etelé. Ji stovi prie$ parko vartus. Vakaras. Sviesa $velni, per-
ly spalvos. VirSum Senos galbiit gruma audra. Ji stipriai stip-
riai jsitvérusi pono Solimano rankos. Jai tik deSimt mety, ji
dar maza, jos galva vos siekia senojo dédés strénas. Priesais
juos tartum koks miestas tarp Vensano misko medziy, ma-
tyti bokstai, minaretai, kupolai. Aplinkiniais bulvarais plista
minia. Netikétai pratriiksta grésminga liitis; nuo Silto lietaus
vir§ miesto kyla garas. Vienu gaistu iSsiskleidzia Simtai juo-
dy skéciy. Senasis ponas pamirSo savaji. Tad pradéjus Kristi
stambiems laSams sudvejoja. Bet Etelé tempia jj uZ rankos, ir
juodu béga per bulvarg po stogeliu virSum varty pries fiakrus
ir automobilius. Ji tempia jj uz kairés rankos, o deSine senasis
dédé prilaiko ant smailaus kiau$o juoda skrybéle. Jam bégant,
zilos Zandenos ritmingai vasnoja, tai prajuokina Etele, ir ma-
tydamas jg juokiantis, jis taip pat prajunka, ir jiems taip gera,
kad jie stabteli ir slepiasi po kastonu.

Nuostabi vieta. Etelé niekada nieko panaSaus néra maciusi
nei sapnavusi. IZenge pro Pikpiuso vartus, jie praéjo pro mu-
ziejaus pastatg, prie$ kurj Surmuliuoja minia. Ponui Solima-

nui tai nejdomu.
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- Muziejy prisiziireési visada, - sako jis. Pono Solimano gal-
voje kirba kaZkokia mintis. Todél jis ir noréjo ateiti ¢ia su Etele.
Ji mégino iSkvosti, jau kelios dienos jj kamantinéja. Tikra klas-
tiiné, - Stai kg sako jai senasis dédé. Geba patraukti uz lieZuvio.

- Jeigu tai staigmena, o as tau pasakau? Tai kokia ¢ia staig-
mena?

Etelé neatlyzta.

- Bent jau leisk paspélioti.

Po vakarienés jis sédi savo krésle ir riko cigara. Etelé
piksnoja $alin cigaro dimus.

- Ar tai valgoma? Arba geriama? O gal graZzi suknelé?

Taciau ponas Solimanas nepalenkiamas. Jis riiko cigarg ir
sriubcioja konjaka, kaip kas vakara.

- SuZinosi rytoj.

Dél to Etelé negali uzmigti. Visg naktj vartosi, kruta metali-
néje lovutéje, ir Si garsiai girgzda. Uzmiega tik austant ir var-
gais negalais atsibunda deSimtg, kai mama ateina jos vestis
piety pas tetas. Ponas Solimanas dar neatéjes. O juk Monpar-
naso bulvaras taip netoli Kotanteno gatvés. Ketvirtis valandos
kelio, be to, pono Solimano Zingsnis spérus. Jis pats tiesus,
juoda skrybélé lipte prilipusi prie kiauSo, Zengia, lazda sidab-
riniu antgaliu neliesdamas zemés. Kad ir kaip klega gatvé,
Etelé sako girdinti jj i$ tolo, girdinti ritmingg jo baty kaukséji-
ma3 Saligatviu. Sako, kad jis kauksi kaip arklys. Ji mégsta lyginti
ponga Solimang su arkliu - jis tam nepriesStarauja, ir kartkar-
tém, nors jam jau asStuoniasdeSimt, uzsikelia ja ant peciy ir
traukia pasivaikscioti i parkg, o kadangi jis labai auksto tgio,
ji gali paliesti apatines medZiy Sakas.

16 /j.M.G LE CLEZIO



Lietus liovési; susikibe uz rankuy, jie zingsniuoja iki ezero
pakrantés. EZeras po pilku dangumi atrodo didZiulis, jdubes,
panasus j pelke. Ponas Solimanas daZnai pasakoja apie eZe-
rus ir upiy uzutékius, kuriuos kadaise maté Afrikoje, biida-
mas karo gydytoju Pranciizy Konge. Etelei patinka jo klausy-
tis. Savo istorijas ponas Solimanas pasakoja tik jai. Viskg, ka
ji iSmano apie pasaulj, suzinojo i$ jo. EZere Etelé mato antis,
kiek gelsteléjusig gulbe, kuri, regis, nuobodziauja. Jie praeina
pro salg, kurioje pastatyta graiky Sventykla. Minia sriiva per
medinj tiltg, ir ponas Solimanas teiraujasi - nors akivaizdu,
tik sazinei apraminti:

- Nori?..

Cia per daug Zmoniy, ir Etelé tempia senajj déde uZ rankos.

- Ne, ne, eikim tiesiai j Indijg!

Jie pédina eZero pakrante priesais plaukiané¢ig minia. Zmo-
nés prasiskiria prie$ ta aukstatigj vyra, vilkintj apsiaustg su
gobtuvu, uzsivozusj senamadiska skrybéle, ir ta Sviesiaplauke
SventiSkai pasipuoSusiag mergyte palaida suknute ir bateliais.
Etelé didZiuojasi, kad eina su ponu Solimanu. Jai atrodo, kad
jos palydovas - Zzmogus milzinas, kuris gali praskinti kelig per

bet kokig pasaulio sumaist;j.

Dabar minia plaukia kita kryptimi, eZero galo link. Vir$
medziy Etelé mato keistus cemento spalvos bokstus. Lentelé-
je sunkiai jskaito pavadinima:

- Ang... kor...

- Vatas! - uzbaigia ponas Solimanas. - Angkor Vatas. Toks
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yra Sventyklos KambodzZoje pavadinimas. Atrodo, viskas cia
pavyko, bet pirmiausia noriu tau kai kg parodyti.

Jis yra kaZzka sumanes. Be to, ponas Solimanas nenori
slinkti su minia. Jis nepasitiki kolektyviniais sajidziais. Etelé
daznai girdi apie sengjj déde sakant:

- Originalas.

Etelés mama jj gina, be abejonés, todél, kad tai jos dédé:

- Jis labai mielas.

Solimanas ja grieztai aukléjo. Priglaudé po jos tévo mirties.
Nors nedaZnai jj matydavo - jis amzinai buidavo toli, kitame
pasaulio kraste. Jinai ji myli. Ir turbiit dar labiau jg jaudina tai,
kad tas aukstatligis senis toks neabejingas Etelei. Lyg pagaliau
biity iSvydusi atsiveriant jo Sirdj vieniSo, atSiauraus gyvenimo
pabaigoje.

Kelias tolsta nuo kranto. Vaikstinétojy nebe taip gausu. Uz-
rasas skelbia: SENOSIOS KOLONIJOS. Apacioje rikiuojasi vardai,
Etelé pamaZzu juos skaito:

REUNJONAS
GVADELUPA
MARTINIKA
SOMALIS

NAUJOJI KALEDONIJA
GVIANA

PRANCUZUY INDIJA

Cionai ponas Solimanas ir eina.
Proskyna kiek atokiau nuo eZero. LusSnelés Siaudiniais
stogais, kitos tvirtesnés, su ramsciais, panasiais j palmiy ka-
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mienus. Sakytum, kaimas. Vidury tarsi kokia smulkiu zvyru
iSpilta aikste, joje kédés. Ant jy sédi keletas lankytojy — mote-
rys ilgomis sukniomis, dar iSskleistais skéciais, bet dabar jau
Sviecia saulé, ir skéciai saugo jas nuo saulés. Ponai patiesé ant
kédziy nosines, kad Sios sugerty lietaus lasus.

- Kaip grazu! - neistvérusi Siikteléjo Etelé prie§ Martinikos
paviljong. Namo frontonas (taip pat lisnelés stiliaus) deko-
ruotas jvairiausiomis gélémis ir egzotiniais vaisiais - anana-
sais, papajomis, piliaroziy puokstémis ir rojaus pauksciais.

- Taip, labai... nori uZzeiti?

Bet jis paklausé Siaip sau, kaip ka tik, tokiu pat neryztingu
balsu, be to, laikydamas Etele uz rankos ir nesijudindamas. Ji
supranta, sako:

- Jeigu nori, véliau?

- Siaip ar taip, viduje nieko néra.

Pro duris Etelé pamato antiliete raudonu turbanu, be Syp-
senos zvelgiancia j lauka. Noréty jg apZitréti, paliesti jos suk-
nele, uzkalbinti - jos veidas atrodo toks litidnas. Bet nieko
nesako dédei. Sis vedasi ja j kitg aikstés gala, prie Pranciizy
Indijos paviljono.

Namas ne per didZiausias. Zmoniy nevilioja. Minia eina pro
Salj nestabtelédama, plista darniu ritmu - juodi kostiumai,
juodos skrybéleés, vos girdimas motery sukneliy $naréjimas,
skrybélaités su plunksnomis, vaisiais, vualiai. Keletas tempia-
my vaiky vogCiom débcioja j $alis, i juos - Etelé ir ponas So-
limanas juda pries srove, skverbiasi kiaurai. Minia skuba prie
paminkly, uoly, Sventykly - ty dideliy boksty, stiikksanciy virs
medziy ir tokiy panasiy j artiSokus.
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Ji net nepaklausé, kas ten toliau. Jis tyliai sumurma:

- Tai Angkor Vato Sventyklos kopija, kada nors, jei norési,
nusivesSiu tave paziuréti tikrosios.

Ponas Solimanas nemégsta kopijy - jam jdomi tik tikrove,
Stai taip.

Jis sustojo pries nama. [raudes veidas kupinas pasiten-
kinimo. Netardamas né Zodzio, dédé suspaudzia Etelés ran-
kg, ir juodu kopia mediniais laiptais, vedanciais i priebuti.
Namas labai paprastas, Sviesaus medzio, apjuostas veranda
su kolonomis. Langai auksti, tamsaus medzio grotelémis.
Stogas beveik plokscias, dengtas blizganCiomis Cerpémis,
virs jo - tarsi koks bokstelis dantytomis sienomis. Jie jeina;
viduje tuscia. Vidinis namo kiemas apsSviestas keistos alyvi-
nés Sviesos. Kieme apskritas baseinas atspindi dangy. Van-
duo toks ramus, kad Etelei akimirka Smésteli mintis, jog tai
veidrodis. Ji stabteli smarkiai plakancia Sirdimi, ponas Soli-
manas taip pat nejuda, kiek atloSes galva apzitirinéja kupola
vir§ kiemelio. Medinése niSose, i§déstytose taisyklingu as-
tuoniakampiu, neoninés Sviesos skleidzia spalvg - nenusa-
komg, nerealig kaip diimai hortenzijy spalva, sutemy virsum
juros spalva.

Kazkas virpa. Kazkas neuzbaigta, Siek tiek magiska. Nors
nieko néra. Lyg tai biity tikra apleista Sventykla dziungliy gli-
dumoije, ir Etelé tariasi girdinti neaisky klegesi medZiuose,
Saizius ir kimius Siiksnius, Silkinius pléSriny Zingsnius per
pomiskj - sudrebéjusi ji glaudziasi prie dédés.

Ponas Solimanas stovi, sustinges kiemelio vidury, po Svie-
sos kupolu, elektros spindulys nudaZo jo veida rausvai viole-
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tine spalva, o jo Zandenos - dvi mélynos liepsnos. Dabar Etelé
suprato: jai kelia virpulj senojo dédés susijaudinimas. Kad
toks aukstas ir tvirtas vyras Sitaip nekrusteléty... tame name
turbiit esama kazkokios paslapties - nuostabios, grésmingos
ir trapios paslapties, ir nuo menkiausio judesio viskas pra-
dings.

Jis kalba taip, lyg viskas ¢ionai bity jo.

- Cia pastatysiu savo sekretera, ¢ia - dvi knygy spintas...
Ten spineta, o gilumoje - afrikietiSkas juodmedzio statulé-
les, - jos bus apsviestos kaip namie; ir pagaliau galésiu paties-
ti savo didjjj berberiska kilima...

Ji nelabai supranta. Seka paskui tg augy vyra, o Sis eina i$
kambario | kambarj kazko nekantraudamas - to ji dar néra
maciusi. Galop griZta j patijy, sédasi ant priebucio laipty ir
zitiri i baseing, lyg | dangaus veidrodj - tarsi jie drauge ste-
béty saulélydj virs lagiinos, toli, kazkur kitur, kitame pasaulio
kraste - Indijoje, Mauricijaus saloje, jo vaikystés Salyje.

Viskas tarytum sapnas. Kai ji apie tai galvoja, regi alyvine
spalva ir Svytintj baseino diska, kuriame atsispindi jj uzvaldes
dangus. Ukas, kylantis i§ labai tolimy, labai seny laiky. Dabar
viskas dingo. O kas liko - ne prisiminimai, tarsi ji nebiity bu-
vusi vaikas. Kolonijiné paroda. IS tos dienos, kai zingsniavo
zvyru iSpiltomis aléjomis su ponu Solimanu, ji iSsaugojo Sio-
kiy tokiy niekuciy.

- Cia pastatysiu savo seng supamajj krésla - bus kaip ve-
randoje, o kai lis, Zitrésiu, kaip laSai varpo baseino vandeni.
ParyZiuje daznai lyja. Be to, auginsiu rupiiZes, kad girdéciau,
kaip jos pranasauja liety...
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- 0 kg rupuzés valgo?

- Museles, naktinius drugius, kandis. ParyZiuje daug kan-
dziy...

- Reikés ir augaly - plokscialapiy augaly, Zydinc¢iy alyvi-
niais Ziedais.

- Taip, lotosy. Verc¢iau vandens lelijy - lotosai Ziemg mirs-
ta. Bet ne apskritajame baseine. Rupiizéms turésiu Kitg basei-
na sodo gale. Sitas baseinas - veidrodis... noriu, kad jis biity
glotnus kaip 1éksté, kad i jj zitirétysi dangus.

Pono Solimano idée fixe galéjo suprasti tik Etelé. Pamates
Parodos planus, jis beregint iSsirinko Indijos paviljong ir ji
nusipirko. Atmeté visus sinéno sumanymus. Jokio statinio jo
sklype, jokiy kalby, kad biity paliestas bent vienas medis. Jis
pasisodino paulovnijy, raudvijy, Indijos lauramedziy. Viskas
buvo parengta jo beprotystei.

- Neturiu pasaukimo buti valdytojas.

Norédamas atremti Aleksandro uzmacias, savo paveldé-
toja jis paskyreé Etele. Ji, aisSku, apie tai nieko nenutuokeé. O
gal kokj kartg buvo jai uZsimines. Netrukus po apsilankymo
Parodoje Armoriko gatvés sode émé kauptis atskiros Prancii-
zy Indijos paviljono dalys. Kad apsaugoty nuo lietaus, ponas
Solimanas uzdengé jas didziuliu brezentu - bjauriu, juodu.
Paskui pasivedéjo Etele iki tvoros, slepiancios soda. Atrakino
varteliy spyna, ji iSvydo tas juodas kriisnis, tviskancias skly-
po gale, ir suakmenéjo.

- Zinai, kas ten? - gudriai paklausé ponas Solimanas.

- Alyvinis namas.

Jis suZavétas pazvelgé i Etele.
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- Ka gi, tu teisi. - Ir priduré: - Alyvinis namas - tad toks bus
jo vardas, ir sugalvojai jj tu.

Jis spaudé jos rankag, ir jai pasirodé, kad jau mato patijy ir
dekoratyvinj baseing, kuriame atsispindi pilkas dangus.

- Jis bus tavo. Tik tavo.

Bet daugiau apie tai nekalbéjo. Na, toks buvo ponas Soli-
manas. Pasakydavo ka nors vieng kartg ir niekada to nekar-
todavo.

Jis ilgai lauké. Galbiit per ilgai. Gal jam svarbiau buvo svajoti,
negu ryztis veikti. Atskiri Alyvinio namo fragmentai tiinojo po
dervuotu brezentu sodo gale; juos pradéjo goZzti gervuogynai.
Taciau ponas Solimanas bent kartg per ménesj pamaldZiai nu-
siteikes tebesivesdavo Etele j sklypa lyg j $ventove. Ziema ap-
linkiniai medZiai buvo pliki, ta¢iau pasodintieji pono Solimano
atsilaiké. Raudvijos ir Indijos lauramedziai skleidé tamsiai zaliy
lapy pliumazg, veikiau panésintj j girig nei | soda mieste. Gre-
timas sklypas priklausé tokiam ponui Konarui - jo pavardé is
tiesy buvo tokia’. Tai buvo vienas seniausiy kvartalo gyventojy,
stinus to Konaro, kuris 1887 metais jkiiré Sig gatve. Jis tarési
esas didis autoritetas; vieng diena uzZsipuolé pong Solimana:

- Nustaciau, kad jisy egzotiniy medziy lapija tarp vidurdie-
nio ir trecios valandos popietés meta Sesélj ant mano vySniy.

Senasis Etelés dédé iSpyskino triuskinama atsakyma:

- Na, o man, pone, nusisikt!

* Connard (pranc.) - bukagalvis.
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Etelé pirma sykij iSgirdo $j posaki ir pakartojo jj tévui, o tas
éme kvatoti. Tai, kad senelis kalba kaip veZikas ar veikiau kaip
kareivis (pasak Aleksandro), Etele neapsakomai suZavéjo.
Nors ji suprato, kad jai nevalia kartoti $iy Zodziy, ypac girdint
tam, kuris juos iStaré. Tac¢iau vis tiek buvo nuostabu.

Kai jau buty galéje prasidéti Alyvinio namo statybos dar-
bai, ponas Solimanas susirgo. Etelé, paskutinj kartg atéjusi su
juo i sklypa, pamaté keistg dalyka. Piktzolés, uzkétusios soda,
buvo nuréztos iki pasakny, o dervuotas brezentas apvalytas
nuo gervuogyny. Ant mediniy varteliy, vedanciy j gatve, kabo-
jo leidimas statybai. Jis skelbé - ji to nepamirso: ,Medinio gy-
venamojo vienaauks¢io namo statyba.“ Ponui Solimanui teko
grumtis su savo prieSu Konaru, smerkianciu $j projekta, kuris
neva galjs privilioti j ParyZiy termitus. Taciau architekto, tokio
Peroteno, suprojektavusio §j nama, parama palenké urbanis-
tine tarnybg, ir leidimas buvo iSduotas.

Apvalytame sklype buvo susmaigstyti kuoliukai, o tarp jy
iStemptos virvelés Zzyméjo namo plana. Etele nustebino alyvi-
nés spalvos linijos ant Zemés. Tuos pédsakus paliko iStrintos
kreida virvelés, prisilietusios Zemés. Ponas Solimanas paro-
dé Etelei, kaip atspaudziamos linijos: lazdos galu kilsteli vir-
ve, paskui paleidi ja, zvimbiancig lyg jtemptas lankas. Duslus
dzingt! - ir ant Zemés nubyra Siek tiek alyviniy dulkiy.

Tai buvo paskutinis kartas. Tokj prisiminimg ir iSsaugojo
Etelé, - tarytum Svelni Sviesa, nutvieskusi Alyvinio namo vidy,
biity virtusi kreidos milteliais, nubirusiais ant sodo Zemés.
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Ta Ziemga, tryliktaisiais Etelés gyvenimo metais, ponas So-
limanas miré. IS pradziy jis sirgo. Duso. Guléjo paslikas lovo-
je savo buto Monparnaso gatvéje miegamajame. Ji pamaté jj,
labai iSblyskusj, barzda apZélusiu veidu, nieko neregin¢iomis
akimis - ir iSsigando. Jis susiraukes tarsteléjo:

- Mirti sunku... taip ilgai, taip ilgai.

Tarytum ji kg galéty suprasti. GrjZusi pakartojo motinai tai,
k3 saké ponas Solimanas. Bet motina nieko nepaaiskino. Tik
atsiduso:

- Reikia melstis uz tavo senelj.

Etelé nepasimeldé, mat nezinojo, ko prasyti. Kad jis grei-
tai mirty ar kad pasveikty? Tik pagalvojo apie Alyvinj nama,
linkédama, kad ponas Solimanas suspéty istraukti jj i$ po der-
vuoto brezento ir pastatydinti pagal tas atZymas.

Taciau spalj daug lijo, ir jai dingteléjo, kad atZymos iSbluko.
Gal kaip tik tada suprato, kad senelis greit mirs.
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