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akmenų piemuo 

Donatui Petrošiui

I
mano širdis – iš durpyno išluptas kelmas. švyti tamsoj. žinia, švyti 
praeitis, bakterijos, mirusieji. todėl šis pasaulis šviesus, netgi aki-
na – – – 
po šaknimis įsitaisius kiaunė su dviem jaunikliais – spitrija į ryto ryška-
lus, į ryškėjantį grobį. iš įpratimo.

II
iš mano dubenkaulio ėdė banda sulaukėjusių karvių, kurios atkly-
do iš tyrų, iš mano vaikystės. prie jo puotavo krankliai ir lingės. 
pritūpdavo gurkštelt pralėkdamos kielės. švariai išliežė sužeistas 
vilkas. glaustės it pamestas kačiukas. galop, vakarėjant, duben-
kauly vaikai nusiplovė kojas ir griuvo miegot. visi sotūs. miegas 
saldus. aš tuščias, perpučiamas, žiūriu į visa tai iš šono.

III
dabar esu virtęs dūmu, migla, rūku. esu piemuo akmenų, kurie 
iškišę iš pievos galvas stebi kiekvieną judesį, stebi – ar nesusimau-
siu. ganau kastuvu. tik nesužiūrėk. antai per 2014-ųjų Velykas, tik 
nusisukau koja užspausti kurmiarausį, akmenys kibo vaikytis viš-
tas ir ryti užspeitę, spjaudė kaulus į kampą it lėbaujantys romėnai. 
neturėdamas kur dėtis įsmeigiau akis į horizontą. horizontas irgi 
yra kampas.
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IIII
įkandin obelys ėmė šokinėti, purtyti galvas, lakstyti, ištraukusios 
šaknis iš molio, rėkė žiūrėdamos miško pusėn: gana jau, užtenka. 
apleidžiam sodus, grįšim ten, iš kur išėjom, apsipiskit, šiemet mes 
nežydėsim, sulčių spaudėjai iš tuščio į kiaurą. kam jums mūsų vai-
kai? kam jums jūsų vaikai? skaldot vieni kitiems galvas. išgraužkit ir 
pasikarkit. šakas ištiesim. 
kuliamosios, plūgai, akėčios, drapakai, pagauti tokio gūsio, nusi-
purtę rūdis kibo dulkinti iš miesto pasigrožėti gamta atvažiavusias 
ponias su karoliais, poeteses ir poetierius iš poezijos festivalių – – –
o kurmiai pavymui spjaudėsi krauju, spjaudė į saulę iš kurmiarau-
sių šachtų: nepakeliama žemės trauka, nepakeliama žemės lengvy-
bė, nepakeliamas jos ir spaudimas. nudažysim viską raudonai – – –

širdis, dubenkauliai, rūkas, paukščiai etc. – yra poezija, visų di-
džiausi niekai. patys matot – svarbiausia ganyti akmenis – – –

2014 04 02–05 18
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grimzdimas 1

vanduo plauna smėlį iš po padų
štai jau esu iki kulkšnių ir kelių
šaltis smelkia mane, o šešėlis matuojasi dugną
įgaunu vis skystesnį pavidalą
daraus vis skvarbesnis – – –
šalčio sezonu skaldau akmenis
užmiesčio karjeruos
slystu elnio gomuriu, kai šis įkišęs snukį į pusnį

vanduo plauna smėlį iš po padų
jau iki juosmens ir bambos
joj vijūnas suka lizdą, o vaikus peri tamsa
šiltuoju sezonu esu labiausiai savim
ypač kai srūvu moters kūnu
nė viena kertelė nelieka nenužiūrėta, nenuglostyta
virstu dušo korėta akim
iš viršaus stebiu kūno išlinkius, krustelėjimus

vanduo plauna smėlį iš po padų
jau lig krūtinės, spenelius skabo žuvys
esu lig kaklo, kurį glosto nardantys praeities peiliai
gerklės – į ją valtele įplaukia tinklus nuskandinęs tėvas
esu vis labiau niekas, niekalo šventikas mediniam urve
vaikščiojantis su plaktuku po kiemą
baubiu į šulinį, puikiai susišneku, virstu baubliu
aidas – puikus pašnekovas, korespondentas ir sugėrovas
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vanduo plauna smėlį iš po padų
o tas besileidžiantis šviesulys, į kurį tu žiūri –
tai jaukas, į dugną grimztantis mėsos gabalėlis
į nakties pakraštį emigravusi mano akis
vandens skalaujama

apiplaunama 
prieš 

užspaudžiant

2012 08 08, Kunigiškės
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grimzdimas 2

	 vanduo plauna smėlį iš po padų

– – – – – – – – – – – – – –
   – – – – – – – – – – – –
      – – – – – – – – – –
         – – – – – – – –
            – – – – – –
               – – – –
                  – –
                – 
                  –
              –
                      –
iš burnos išneria dylančio mėnulio kajakas
jame sėdi vaikas degančia gerkle
kurį maitinau savo sapnais
į jūrą tįsta raudona seilė
– šventas

yra
nesvarumas
(po vandeniu)
šventi

	      yra
sausi pagaliai

2014 08 05, Kunigiškės
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grimzdimas 3

vanduo plauna smėlį iš po padų
– – – – – – – – – – – – – – – 
pirštai įsitempia it pjudomi
šviesa atgula į debesį

vanduo švariai išplauna žmogų
virstu aukštielninkas, tuščiaviduris
kažkur
	 labai
		  labai
			   atgal

2015 07, Kunigiškės
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nuobodulys
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visuotiniai atlaidai
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vienos dienos regėjimas
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veidrodis 1


