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– Na ir dienelė, mano mylimas vaikiuk, na ir dienelė. Kaip 

smagu jums turėjo būti!

Paskui ji mane apiberdavo bučiniais. Visą mane, kaip pati 

sakydavo, nulesiodavo, o man toks lesiojimas labai patiko. 

Kiekvieną rytą, gavusi naują vardą, ji man patikėdavo vieną 

iš savo aksominių pirštinių, ką tik iškvėpintą, kad jos ranka 

vestų mane visą dieną.

„Kai kurie jos veido bruožai atspindi jos vaikišką elgesį, gra-

žūs putlūs skruostai ir padaužiški žiburėliai žaliose akyse. Per-

lamutriniai įvairiaspalviai plaukų segtukai, įsegti greičiausiai 

bet kaip, bandant suvaldyti vešlių plaukų kupetą, suteikia jai 

įžūlaus amžinos studentės maištingumo. Bet jos sodrios rubi-

ninės lūpos, stebuklingai laikančios ant jų pakibusias plonas 

baltas cigaretes, ir jos ilgos blakstienos, pro kurias ji žvelgia į 

gyvenimą, išduoda ją stebinčiajam, kad ši moteris jau suaugo. 

Jos truputį ekstravagantiška, bet be galo elegantiška, o gal ele-

gantiškai suderinta apranga atidesniam žvilgsniui atskleidžia 

patyrusią moterį ir jos amžių.”

Štai ką savo slaptame sąsiuvinyje užrašė Tėtis, o aš vė-

liau, jau po visko, perskaičiau. Net jeigu jo tekstai ir buvo be 

ryšio, tai su Mama jis ryšį turėjo, ir ne bet kokį!

Mano tėvai nuolatos šoko. Visur. Naktimis su draugais, dvie-

se rytais ir popietėmis. Kartais ir aš su jais šokdavau. Šoko jie 

stulbinamai, viską pakeliui išstumdydami, Tėtis išmesdavo 
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Mamą į orą, pagaudavo už nagų po sukinio, kartais dviejų, 

net trijų. Perleisdavo ją tarp kojų, įsukdavo virš savęs kaip vėt­

rungę, o kai netyčia visiškai paleisdavo, Mama ant užpakalio 

klestelėdavo ant žemės, įsisukusi į savo suknią kaip puodelis 

ant lėkštutės. Šokiams jie visada iš butelių kolekcijų susimai-

šydavo beprotiškų kokteilių, su mažučiais skėčiais, alyvuo-

gėmis ir šaukšteliais. Ant svetainės komodos, šalia Mamos 

nespalvotos nuotraukos, kurioje ji su vakarine suknele šoka 

į baseiną, stovėjo gražus patefonas, sukantis amžinai tą pa-

čią Ninos Simon plokštelę ir grojantis tą pačią dainą „Miste-

ris Bodžanglis”. Ši plokštelė vienintelė turėjo teisę suktis ant 

patefono, kitoms melodijoms teko tenkintis muzikiniu cent­

ru, šiuolaikišku ir niūroku. O ši daina buvo išties beprotiška, 

kartu ir liūdna, ir linksma, o mano Mama taip pat tokia tap-

davo jai grojant. Daina trukdavo ilgai, bet visada liaudavosi 

per anksti, ir Mama energingai plodama rankomis šaukdavo: 

„Pakartokime Bodžanglį!”

Tekdavo griebti kojelę ir uždėti deimantinę galvutę ant 

plokštelės krašto. Tik deimantas ir galėjo skleisti tokią mu-

ziką.

Kad galėtume priimti kuo daugiau svečių, mūsų butas buvo 

milžiniškas. Plačios juodos ir baltos prieškambario grindų 

plytelės atrodė kaip didžiulė šaškių lenta. Tėtis nupirko ke-

turiasdešimt juodų ir baltų pagalvėlių, ir mes trečiadienio 
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popietėmis valandų valandas žaisdavome šaškėmis, stebimi 

prūsų raitelio, kuris mums atstojo teisėją, bet niekada nieko 

nesakydavo. Kartais žaidimą sudrumsdavo Panelė Pertekli-

nė, galva stumdydama baltas pagalvėles arba kapodama jas 

snapu. Visada baltas, nes arba jų nemėgo, arba kaip tik per-

nelyg mėgo. Negali žinoti. Taip ir nesužinojome, nes Panelė 

Perteklinė, kaip ir visi, turėjo savų paslapčių.

Prieškambario kampe kūpsojo kalnas vokų, mat mano 

tėvai ten metė visus gaunamus ir niekada neatplėšiamus laiš-

kus. Kalnas buvo toks įspūdingas, kad galėdavau kristi ant jo 

ir neužsigauti. Šis kalnas buvo smagus ir minkštas, savotiška 

buto interjero dalis. Kartais Tėtis man pagrasindavo:

– Jei neklausysi, turėsi atplėšti ir išrūšiuoti visus šituos 

laiškus!

Bet niekada to daryti neliepė, nes mano Tėtis geras.

Mūsų svetainė buvo pritrenkianti. Joje stovėjo du kraujo 

spalvos krėslai, kad tėvai galėtų gerti patogiai įsitaisę, stikli-

nis staliukas, pripiltas visokiausių spalvų smėlio, ir milžiniškas 

mėlynas angliško stiliaus minkštasuolis, tinkamas šokinėti. 

Šokinėti pasiūlė ne kas kitas, o Mama. Dažnai ji pati su mani-

mi šokinėdavo ir pakildavo taip aukštai, kad kliudydavo kriš-

tolinį tūkstančio žvakių sietyną. Tėtis buvo teisus: kai pakyli 

taip aukštai, tikrai gali nušluostyti nosį iškiliausiems protams. 

Priešais minkštasuolį ant seno lagamino, apklijuoto įvairiau-

sių sostinių lipdukais, stovėjo mažytis nutriušęs televizorius, 

kuris jau prastokai rodė. Per visus kanalus galėjai matyti pil-
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kos, juodos ir baltos spalvų skruzdėlyną. Bausdamas televi-

zorių už blogas programas, Tėtis uždėjo jam klouno kepurę. 

Kartais jis man sakydavo:

– Jei neklausysi, įjungsiu televizorių!

Valandų valandas žiūrėti televizorių buvo tikras košma-

ras. Bet tai Tėtis darydavo retai, nes tikrai nebuvo blogas. 

Mama ant indaujos, kuri jai atrodė itin negraži, pasodino 

gebenę, kuri jai atrodė graži. Taip baldas tapo milžinišku au-

galu, net pradėjo mesti lapus ir teko jį laistyti. Toks keistas 

pusiau baldas, pusiau augalas. Valgomajame buvo visko, ko 

reikia valgymui. Didelis stalas su daugybe kėdžių svečiams ir, 

žinoma, mums, nors mums tai neturėjo reikšmės. Į miega-

muosius vedė ilgas koridorius, kuriuo lėkdami, anot chrono-

metro, mes mušdavome visus rekordus. Tėtis visada laimė-

davo, o Panelė Perteklinė visada pralaimėdavo. Varžytis jai, 

šiaip ar taip, nepatiko, o plojimai dar ir gąsdindavo. Mano 

kambaryje stovėjo trys lovos, maža, vidutinė ir didelė, mat 

nusprendžiau pasilikti išaugtas lovas, kurios priminė gražias 

akimirkas, todėl man būdavo sunku išsirinkti, kur miegoti, 

net jei Tėčiui atrodė, kad sunku neišsirinkti. Ant sienos ka-

bojo garsaus dainininko Klodo Fransua, vilkinčio pigiu kos-

tiumu, plakatas, ant kurio Tėtis skriestuvu nubrėžė smiginio 

taikinį, nes, jo nuomone, Klodas Fransua dainavo kaip senas 

ožys. Bet, ačiū Dievui, sakydavo Tėtis, Prancūzijos elekt­

ros tiekėjas padarė tam galą, o aš nesupratau, nei kaip tai 

nutiko, nei kodėl. Vis dėlto mano Tėtį kartais būdavo sunku 



/ 20 /

Olivier Bourdeaut  /   BELAUKIANT BODŽANGLIO

suprasti. Virtuvės grindys buvo užgriozdintos visokiausiais 

vazonais, kuriuose Mama augino prieskoninius augalus, bet 

dažniausiai pamiršdavo juos palaistyti, tad virtuvė būdavo 

pilnutėlė šieno. Bet jei jau prisiruošdavo laistyti, visada pri-

laistydavo per daug. Vanduo bėgdavo iš vazonų, ir virtuvė 

valandų valandas būdavo virtusi čiuožykla. Baisi betvarkė, 

kol žemė atiduodavo vandens perteklių. Panelei Perteklinei 

patvinusi virtuvė labai patikdavo, nes, kaip sakydavo Mama, 

primindavo jos ankstesnį gyvenimą. Todėl ji, rodydama pa-

sitenkinimą, plasnodavo sparnais ir išpūsdavo kaklą. Ant 

lubų tarp keptuvių ir prikaistuvių kabojo kiaulienos kumpis, 

šlykštus pažiūrėti, bet labai gardus. Man būnant mokykloje, 

Mama pasirūpindavo daugybe skanių valgių, užsisakydavo 

juos iš maisto tiekėjo į namus ir taip susilaukdavo daugybės 

komplimentų iš svečių. Šaldytuvas visiems šitiems skanės-

tams buvo per mažas, todėl visada stovėjo tuščias. Mama 

prisikviesdavo ir vaišindavo minias žmonių bet kuriuo paros 

metu. Pas mus svečiuodavosi draugai, kaimynai (ne visi, bet 

bent jau tie, kurių nevargino triukšmas), buvę Tėčio kolegos, 

namo prižiūrėtoja, jos sutuoktinis, paštininkas (jei užsukda-

vo tinkamu laiku), bakalėjos savininkas iš tolimojo Magribo, 

bet gyvenantis apačioje, savo krautuvėlėje, o kartą lankėsi 

net apskuręs senukas, kuris labai dvokė, bet visgi atrodė la-

bai pamalonintas. Mama nepripažino laikrodžių, todėl grį-

žęs iš mokyklos kartais pavakarių gaudavau ėriuko kulšies, 

o kartais vakarienės tekdavo laukti iki vėlyvos nakties. Lauk-
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davome šokdami ir valgydami alyvuoges. Būdavo, kad dėl 

persišokimo nebepavalgydavome, todėl vėlai naktį Mama 

pravirkdavo, kad suprasčiau, kaip ji apgailestauja, ir pulda-

vo mane lesioti savo šlapiu veidu, kvepėdama kokteiliais ir 

stipriai spausdama glėbyje. Tokia buvo mano Mama. Na ir 

gerai. Svečiai juokdavosi daug ir garsiai, o kartais besijuok-

dami pernelyg pavargdavo, todėl likdavo nakvoti vienoje iš 

dviejų tuščių mano lovų. Rytais juos prižadindavo Panelės 

Perteklinės klykavimai, mat ji nebuvo ilgo voliojimosi lovoje 

šalininkė. Kai pas mus nakvodavo svečiai, aš visada miego-

davau didžiojoje lovoje, kad galėčiau ryte pasigėrėti jais, su-

silanksčiusiais mano kūdikio lovelėje kaip kokie akordeonai, 

ir skaniai pasijuokti.

Tris naktis per savaitę pas mus viešėdavo vienas svečias. 

Senatorius palikdavo savo teritoriją Prancūzijos centre ir at-

vykdavo posėdžiauti į Liuksemburgo rūmus. Mano Tėtis jį su 

meile pravardžiavo Šiukšle. Niekada taip ir nesužinojau, kaip 

jie susitiko, nes po kiekvieno kokteilio išgirsdavau vis kitokią 

istoriją, bet jiems kartu būdavo beprotiškai linksma. Šiukš-

lės galva buvo kvadratinė. Kvadratas ne kaip roboto, bet jo 

trumpi ežiuku kirpti plaukai šonuose sudarė statų kampą, o 

pats veidas buvo raudonas ir apvalus, gražių ūsų padalintas 

į dvi dalis, nosis pabalnota akiniais plonais metaliniais rėme-

liais, besilaikančiais ant juokingų didžiulės krevetės formos 
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ausų. Jis man paaiškino, kad jo ausų forma primena krevetes 

dėl regbio, bet aš nelabai supratau. Tačiau nusprendžiau, kad 

mankšta gymtonic mažiau pavojinga už regbį, bent jau au-

sims. Spalva, forma, suknežinta kremzlė atrodė kaip krevetė, 

bet yra taip, kaip yra, ir nieko čia nepadarysi. Kai senatorius 

juokdavosi, jo kūnas trūkčiodavo, o kadangi jis juokėsi visą 

laiką, tai pečiai nuolat drebėjo. Senatorius kalbėjo garsiai ir 

džeržgė tarsi senas tranzistorius. Visada turėjo didžiulį ciga-

rą, kurio niekada neprisidegdavo. Laikydavo jį rankoje arba 

būdavo įsikandęs atvykdamas, o išvykdamas įsidėdavo į dėk­

lą. Vos peržengęs namų slenkstį, pradėdavo plyšauti:

– Kaipirovska, Kaipirovska!

Ilgai maniau, kad taip jis šaukia savo merginą iš Rusi-

jos, bet ji niekada nepasirodė, todėl Tėtis jam sumaišydavo 

kokteilį su ledu ir mėta, kad laukti neprailgtų, ir senatorius 

neliūdėdavo. Mamai Šiukšlė patiko, nes su juo būdavo links-

ma, jis pažerdavo jai milijonus komplimentų ir jo dėka mes 

uždirbome daugybę pinigų. Man jis taip pat patiko, dėl tų 

pačių priežasčių, nei daugiau, nei mažiau. Per didžiuosius 

šokius iki išnaktų jis bandydavo pabučiuoti visas Mamos 

drauges. Mano Tėtis sakydavo, kad Šiukšlė laksto paskui 

kiekvieną sijoną. Kartais jam pasisekdavo nusegti kai ku-

riuos sijonus miegamajame. Po keliolikos minučių jis grįž-

davo laimingas ir dar raudonesnis nei įprastai, rėkaudamas 

savo merginos iš Rusijos vardą, nes tikriausiai jautė, kad ne 

viskas čia gerai.
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– Kaipirovska! Kaipirovska! – linksmai šūkalodavo, taisy-

damasis akinius ant savo į krevetes panašių ausų.

Dieną jis eidavo į darbą Liuksemburgo rūmuose, kurie 

visgi yra Paryžiuje, taip ir nesupratau kodėl. Jis sakydavo, 

kad į darbą išeina vėlai, bet visada grįžta anksti. Senatoriaus 

dienotvarkė buvo keistoka. Grįžęs pasiskųsdavo, kad prieš 

sugriūvant Berlyno sienai jo darbas buvo kur kas smagesnis, 

nes viskas buvo aišku kaip dieną. Aš pasidariau išvadą, kad 

jo darbo kabinetas remontuojamas, kad sugriauta siena ir 

užmūryti langai. Man buvo puikiai suprantama, kodėl jis iš 

darbo grįžta anksti. Tokios darbo sąlygos nepriimtinos, net ir 

Šiukšlei. Apie jį Tėtis sakydavo:

– Šiukšlė – pats brangiausias mano draugas, nes jo drau-

gystė neįkainojama!

Ir aš puikiai tai supratau.

Gavęs pinigų už autoservisus, Tėtis nusipirko nedidelę gra-

žią pilaitę pačiuose Ispanijos pietuose. Truputis kelio auto-

mobiliu, truputis lėktuvu, dar truputis automobiliu ir daug 

kantrybės. Mūsų pilis stūksojo virš balto miestelio, tuštutėlio 

popietėmis ir pilnutėlio naktimis, bet pro jos langus mes ma-

tėme tik pušynus arba beveik tik juos. Dešinėje pusėje iki pat 

balkšvai melsvo ežero su įspūdinga užtvanka driekėsi terasos 

su alyvmedžiais, apelsinmedžiais ir migdolmedžiais. Tėtis 

tvirtino, kad jis tą užtvanką pastatė pats, nes kitaip vanduo 



/ 24 /

Olivier Bourdeaut  /   BELAUKIANT BODŽANGLIO

būtų nuslūgęs. Bet man buvo sunku tuo patikėti, nes namie 

nebuvo nė vieno įrankio. „Nereikia kalbėti nesąmonių”, – pa-

galvojau. Netoliese mėlynavo jūra, o visame pajūryje buvo 

pilna žmonių – paplūdimiuose, daugiabučiuose, restoranuo-

se, transporto grūstyse. Tikrai keista. Mama sakydavo nesu-

prantanti, kodėl atostogauti žmonės iš vieno miesto perva-

žiuoja į kitą, ji aiškindavo, kad paplūdimiai perpildyti žmonių, 

kurie tepa odą riebalais ir deginasi, nors jau ir taip yra stori ir 

riebūs, kad visas tas pajūris labai triukšmingas ir labai smir-

da. Bet mes galėjome degintis mažuose ežero paplūdimiuo-

se, trijų rankšluosčių dydžio, ir tai buvo kur kas šauniau už 

pajūrį. Ant pilies stogo turėjome didelę terasą su nuostabiai 

kvepiančių jazminų debesimis. Vaizdas buvo nepaprastas. 

Nuo tokio vaizdo tėvams raibo akys, o gal raibo ir nuo vyno 

su jame plaukiojančiais vaisiais. Valgėme daug vaisių ir dieną, 

ir naktį, gėrėme vaisius šokdami. Savaime aišku, kad Misteris 

Bodžanglis keliaudavo su mumis, o Panelė Perteklinė atvyk-

davo vėliau. Važiuodavome jos pasitikti į oro uostą, nes ji tu-

rėjo išskirtinį statusą. Ji keliaudavo dėžėje su skyle, pro kurią 

galėjo iškišti tik galvą ir kaklą, todėl, aišku, ilgai klykdavo, ir 

bent kartą pagrįstai. Valgyti vaisių, šokti ir degintis prie eže-

ro tėvai susikviesdavo visus draugus, ir šie sakydavo, kad čia 

tikras rojus, o mes tam tikrai neprieštaravome. Į rojų galėjau 

nuvykti kada panorėjęs, tiksliau pasakius, kada nuspręsdavo 

mano tėvai.
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Mama dažnai man pasakodavo misterio Bodžanglio istoriją. 

Istorija buvo kaip ir jo muzika. Graži, svajinga ir melancho-

liška. Todėl tėvai ir mėgo lėtus šokius su „Misteriu Bodžang­

liu”. Tai buvo muzika jausmams. Misteris Bodžanglis gyveno 

Naujajame Orleane, ir net jei tai buvo prieš daugelį metų, se-

nais laikais, nieko išties naujo nuo tada nenutiko. Iš pradžių 

jis keliavo po kito žemyno pietus su šunimi ir senais drabu-

žiais. Paskui nugaišo jo šuo, ir tada viskas pasikeitė. Todėl 

jis ėjo šokti į barus su tais pačiais senais drabužiais. Misteris 

Bodžanglis šoko ir šoko nesustodamas, kaip ir mano tėvai. 

Kad šoktų, žmonės vaišino jį alumi, o jis šoko su savo per di-

delėmis kelnėmis, stryktelėdavo labai aukštai ir vėl švelniai 

nusileisdavo. Mama sakydavo, kad jis šoko, norėdamas su-

sigrąžinti savo šunį. Ji tai sužinojo iš patikimo šaltinio. O pati 

Mama šoko, kad susigrąžintų misterį Bodžanglį. Todėl ir šoko 

visą laiką. Tik tam, kad jis sugrįžtų.


