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KALEJIME

Antakalnio karinis kaléjimas, kuris buvo jkurtas dar caro
laikais kaip Vilniaus tvirtovés daboklé, pasizyméjo grieztu
rezimu ir itin blogomis kaliniy laikymo salygomis. Lenkai
uzéme Vilniy kaléjima pritaiké savo reikméms. Cia buvo
laikomi karinius nusikaltimus padare¢ kareiviai ir karinin-
kai. Tai buvo ir tardymo izoliatorius, i§ kurio prasizenge ka-
riai véliau, po teismo sprendimo, buvo i$siun¢iami ir j kitus
Lenkijos kaléjimus. | T. Kosciuskos gatvéje esantj kaléjima
Zygmuntas Seliga-Safranskis pateko 1924 mety balandZio
30 d. Kamera, kurioje jj uzdaré, buvo visiskai nedidel¢, sie-
nos grublétos, apspjaudytos, iSbraizytos visokiais uzrasais,
daugybé papirosy, gesinimo Zymiy. Ji dvokeé $lapimu ir dar
kazkokia smarve, nuo kurios verté ziaug¢ioti. Nuo drégmeés
visur kerojo pelésiai, skleisdami kadaise ¢ia tvyrojusius kva-
pus. Zygmuntas, sédédamas ant gulto ir pasirémes rankomis
galva, masté:

— Likimas, regis, tik ir nori, kad a$ palazéiau, o véliau pra-
rades savitvarda i$protéciau. Reikia kazko griebtis, kad visis-
kai nesuskysciau. Kas zino, kiek mety teks sédéti uz groty?
Tikiuosi, kad tribunolas mirties bausmés nepaskirs? Taip,
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dabar man reikia susidaryti griezta dienotvarke, tik ji padés
susitvardyti.

Pasiémes uzras$y knygele Zygmuntas joje uzsirasé: ,Ka-
dangi neturiu kalendoriaus, vesiu jj pats. Rytag manksta.To
niekados namie nedarydavau, taciau ¢ia kitaip, nedirbant
fizinio darbo, visi raumenys ims atrofuotis, todél reikia pri-
verstinai mankstintis. Véliau malda — rozinis, juk tai man
padéjo ne viena kartg. Pusry¢iai, o ¢ia jie labiau simbolis-
ki — stikliné drungnos arbatos, duona su sviestu ir skysta
kosé. Toliau knygu skaitymas. Reikés kal¢jimo virsininko
paprasdyti, kad perduoty i$ namy atnestq literatara. Vel fi-
ziné manksta, atsispaudimai, prisitraukimai ir bégimas
vietoje. Dienora$¢io rasymas. Galbut reikia aprasyti savo
gyvenima? I§ pradziy uzradysiu kilusias mintis, analizuosiu,
kodé¢l cionai patekau? Kaip reikia gyventi, kad nepatektum
i kaléjimg...

Piet@is buvo taip pat Sykstoki, ta¢iau Emilija vis atnesdavo
maisto produkty, kuriuos Zygmuntui perduodavo sargyba.
Tik dabar Zy suprato, kokia svarbi zmogaus gyvenime yra
laisve. Pirmaja savaitg jo neleido netgi j vakarinius pasivaiks-
¢iojimus vidiniame daboklés kieme. Kai po savaités is¢jo |
pavasariskg kiemg ir jkvépé gryno oro, apsiverké. Lauke jau
buvo $ilta, aplink tirpo sniegas ir tai jam jkvépé dar didesnj
norg gyventi. Nuo gaivaus oro net apsvaigo galva. Zygmun-
tas nusprendé mesti rukyti — uztenka save nuodyti. Kieme
nebuvo zalumos, taciau pro tvoros vir$y jis maté kalvoje au-
gancius berzus ir klevus. ,,Kaip baty gera atsigerti jy sulos®, —
galvojo Zygmuntas. Pasivaikscioti isleisdavo ir kitus kalinius,

ta¢iau kalbétis su jais buvo draudziama. Vis vien eidami ratu
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kaliniai pasi$nibzdédavo. Zy susipazino su panasaus likimo
lenkais. Bogusas buvo leitenantas, jis ¢ia pateko uz merginos
iSprievartavima, kuri pati jj jsiviliojo i lova, o po to jskun-
dé. Pasirodo, ji buvo generolo dukra. Cia sédéjo ir kontr-
zvalgybos karininkas Mateusas, apkaltintas aplaidumu — pa-
sinaudojo lietuvaités prostitutés paslaugomis, kuri ilga laika
buvo sekama. Po any jvykiu, i kuriuos vos nejsivélé ir Saf-
ranskis, j karininkijos santykius su kitatautémis merginomis
ar moterimis buvo Ziarima labai grieztai. Lenkijos vidaus
zvalgyba, arba ofenzyva, dabar dirbo itin kruops$¢iai — émé
sekti visus jtartinus asmenis. O $tai Radoslavas su tarnybiniu
pistoletu, badamas girtas, nusové savo pulko drauga. Jis ¢ia
sédéjo beveik metus ir lauké perkélimo j Lukiskiy kaléjima.
I§ dvidesimties kaliniy tik Safranskis ¢ia pateko uz finansi-
nes machinacijas. Daugelis laukianciujy teismo buvo laikomi
vienutése ir tik tuomet, kai visos kameros biidavo uZimtos, —
po du ar tris are$tantus. I§ pradZiy Zy noréjo, kad j jo kamera
atkelty, kitg kalinj, ta¢iau véliau apsiprato ir dziaugési, kad
niekas nekliudo laikytis dienos rezimo.

Po ménesio Safranski iskvieté pas karinj prokurora apklaus-
ti. Véliau suzinojo, kad prokuroras sitlo majorui Safranskiui
skirti nuo penkeriy iki septyneriy mety kaléjimo. Prokurata-
roje jam buvo leista susitikti su Emilija. Skiriamo advokato
Zygmuntas atsisaké ir su Zmona nutaré samdyti privaty, ku-
ris tinkamai ginty, jj teisme. Kai jiems buvo leista pasikalbéti
dviese, Zy paklausé, kaip auga sinus Antonijus.

— Viskas gerai, jis sveikas ir jau émé tarti pirmuosius Zo-

dzius. Jis taves pasiilgo, — Emilija jam suteikeé jégy ir vilties, o
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jos prisilietimas sukélé nostalgiska jausma — jis jau pora mé-
nesiy, nesimyléjo su zmona.

Vien apie tai pagalvojes Zy nenustygo vietoje. Jis nusprendé
prasyti ilgalaikio pasimatymo. Buvo atsakyta, kad per metus
galés susitikti tik keturis kartus, o pirmojo karto dar teks pa-
laukti. ISsiskiriant su Emilija, Zy liepé susirasti Marka Kazli-
nierj ir paprasyti nusamdyti gera advokata — Zydy rysiai buvo
platas ir patikimi. Zygmuntas nezinojo, ar Kazlinieris reika-
laus visos sutartos sumos, kuri buvo suderéta, jeigu ikiteismi-
nis tyrimas palies ji. Dél gaisro dideliy jtarimuy niekam nekilo,
nes jis daug nuostoliy nepadaré, nors operacija ,Zaibas“ buvo
s¢kminga, tik pasekmés ne tokios, kokiy sumanytojai tikéjosi.
Tam sukliudeé lietus, be to, situacija apsiverté aukstyn kojo-
mis. Nebuvo blusinétasi ir Safranskio dokumentacijoje, nes
komisija jau anksciau buvo padariusi nuorasus ir apklaususi

liudininkus.

Emilija, likusi viena su sinumi, $iek tiek sutriko, nes visuo-
met namie pinigy buvo pakankamai, todél apie tai ir negal-
vodavo. Dabar jai teko pasukti galva, kaip turimas santaupas
priversti daryti pinigus, — nieko nedarant pastarieji greitai i$-
garuoty,. Ji nusprendé imtis paskoly verslo, palikany procentai
leido padidinti biudZetg ir ji tuo dZiaugési. Taciau kai kurie
skolintojai, tolimi giminai¢iai arba artimi kaimynai, émé laiku
nemokeéti pinigy. Teko netgi bylinétis su jais. Pinigai lengvai
neateina, o jeigu ateina, tai lengvai ir iSeina. Visa paguoda buvo
Trakininky wkis, kuri priziaréjo Emilijos tévai. Jis duodavo
pastoviy pajamy, ir tapo pavyzdiniu Gkiu. Emilijos namuose
émé dazniau lankytis Vitoldas. Jis prizadéjo rapintis Safrans-
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kiy Seima, todél kviesdavosi i$vykoms | gamta ir vairuodamas
Zygmunto automobilj issivezdavo Emilija su Antonijumi prie
Zaliujy ezery. Kartais jai padédavo Andzejus Novickis, bu-
ves Zygmunto adjutantas, nors jam jau nebepriklausé tarnauti
Safranskio $eimai. Karta, kuomet reikéjo j Trakininkus nu-
vezti kai kuriuos pirkinius, Emilija paprasé Vitoldo pagalbos ir
$is mielai sutiko. Su Zygmunto automobiliu visi trys nuvyko |
tkj. Buvo savaitgalis ir Emilijos tévai pasialé Vitoldui pasilik-
ti pernakvoti pas juos, $is neatsisaké. Emilija pajuto Vitoldui

nuosirdzia simpatija, jis tapo tikras Seimos draugas.

Zygmuntas po dviejy ménesiy apsiprato su kalinio dalia, o
jo sugalvota dienotvarké padéjo Siek tiek nusiraminti. Gavo
i$ namy kriiva knygu, jas skaité, ne prabégomis, bet atidziai,
analizuodamas viena ar kita siuzeto linija. Safranskis émé jus-
ti, kad kaléjimas jj gradina, ta¢iau suprato, kad toks grudini-
mas gali baigtis visiska apatija. Jis perkraté savo gyvenimag ir
bandé uzsirasyti, kurioje vietoje jam reikéjo pasirinkti kitg ke-
lia. Seliga-Safranskis tapo filosofu mastytoju. Zmonos laiskai
ji palaiké moraliskai, jie oficialiai galéjo buti perduoti kartg
per ménesj, taciau, perkandes apsaugos sistema, Zy jsigud-
rindavo papirkti sargybinius ir Sie jam perduodavo rastelius,
kada tik jis panorédavo. Tiesa, vienoje pamainoje buvo nepa-
perkamas karininkas, tac¢iau tuomet buvo galima perduoti per
sargybinj kareivj. Visi dabokléje Zinojo, kad pas juos sédi pats
Vilniaus jtvirtintos stovyklos kvartirmeisteris, ir jo kalinimo
salygos pamazu émé geréti. Truko tik vieno — laisvés. Emilija
ras¢, kad Kazlinieris rado advokata ir praso tik simboliskai su-

mokeéti uz varga kuriant padegimo mechanizma. Ji papasako-
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jo, kad Vitoldas jiems labai geras, netgi padeda tévams ukyje
Trakininkuose. Apie i$vykas prie Zaliujy eZery ji neuzsiminé.
Ne todél, kad kas nors baty jvyke, paprasciausiai nenorédama
sukelti Zygmuntui pavydo.

Zygmuntas bloknote uzrasé: ,Antakalnio kalinio dienoras-
tis. Niekada to nedariau ir laikiau tai moterisku uzsiémimu,
taciau dabar supratau, kad labai klydau. Rasymas ant popie-
riaus — tai sielos atsivérimas, minéiy sulaikymas ir stebéjimas,
kodél jos tau kilo? Viskas turi priezastis ir pasekmes, todél kar-
tais jas uzsiradius verta paanalizuoti. Sis mano dienorastis — tai
pamastymai apie nueitg gyvenimo kelia, nors jis gana trum-
pas, tik 28-eri metai, dar net Kristaus amziaus nepasiekiau,
o kaléjime sédziu jau ketvirtg karta. Tiesa, anie kartai buvo
paprastesni, nors kas ten zino, galéjo ir vieni, ir kiti susaudyti,
ir viskas buty pasibaige. Dabar nors turiu Zmona, sinu, na-
mus, savo dvarelj. Galbat viskas ir $jkart baigsis grei¢iau negu
manau? Reikia melstis ir tikéti. Pasidariau tikras fatalistas ir
émiau tiketi likimu. Jeigu jau lemta nuskesti, tai tikrai nebasi
nusautas masyje, jeigu nelemta sudegti, tai gali savo dienas
baigti paspringes soc¢iu duonos kasniu. Rodos, Dievas leidzia
rinktis ir daznai atsiduriame kryzkel¢je, kur tik nuo masy
paciy priklauso, pasukti j vieng ar kita puse. Taciau galiausiai
pasirenkame tai, kas jau nulemta likimo. Labai laukiu susiti-
kimo su Emilija, tai suteikia man stiprybés laukiant dienos,
kuomet basiu isleistas. Galbit mane isteisins, juk ne vienas as
tuos pinigus pasisavinau, visuomet dalydavausi su kitais, juk
nebuvau gobsuolis. Tadiau atpirkimo ozys buina vienas, jam
tenka prisiimti visg atsakomybe. Dabar juo ir tapau. Aisku,

visa ko priezastis yra pulkininkas Ozynskis. Jis man padéjo
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iskilti, jis mane ir pasodino uz groty. Jeigu badiau vedes Ma-
riolg, manau, viskas buty kitaip. Spragy yra visuomet, galima
ju nematyti, galima jas uzglaistyti, ta¢iau dabar mano vardas
suterstas ir galas mano karjerai. Gal Marina buvo teisi, reikéjo
sprukti kur nors i Sveicarija ar Amerika ir ten pradéti nauja
gyvenimg. Tac¢iau kaip galéjau palikti $eima? Ne, pasielgiau
teisingai, pasiusdamas velniop tg grazuole. Nors prisiminus ta
diena, kuomet buvau jos glébyje, irdis vis dar suvirpa. Zavi ji
moteris, gasli, mokanti jsiurbti j save auka, tikra furija. Kodél
jai netiko Vitoldas? Juk jis irgi tirpo vien nuo jos zvilgsnio,
taciau savo auka pasirinko mane, atseit a$ jai patikau. Turi
savo vyra, aisku, dél piniguy, ir bando i$skirti svetima $eimg.
Sunku suprasti tas moteris, visokiais jmanomais budais siekia
turto, taciau jo gavusios ima ieskoti naujy pramogu. O vyrai
kitokie? Turéjau Zmona, pinigu, ne, reikia mat nuotykiy... Ir
Stai sédziu uz groty. Toks jau gyvenimas, kur geriama, ten ir
laistoma...”

Emilija atsiunté laigkelj, kad, advokatui reikalaujant, pro-
kuroras perziaréjo byl ir nusileido, dabar sialo $velninti
bausme, skiriant Safranskiui nuo trijy iki penkeriy mety lais-
vés atémimo. Turtas, kuris priklausé Safranskiui, turjs bati
are$tuotas. Zygmuntas oficialiai turéjo tik butg Kalvarijy ga-
tvéje ir automobilj ,,Biuik“ Visas kitas turtas jam nepriklause,
nes buvo i§ anksto perrasytas, todél prokuroras pareikalavo
perziaréti Emilijos Seligos-Safranskos turta. Emé grésti pa-
vojus ir Zygmunto zmonai bei jos tévams, nes bylose atsirado
naujy kaltinimu, susijusiy su Trakininky dvaru. Reikéjo kaz-
kaip gelbétis, todél per vieng susitikima Emilija uzsiminé apie

galimas fiktyvias skyrybas. Zygmunta suémé nerimas: o jeigu
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zmona jj isties paliks? Kuomet Emilijai buvo leista pasilikti
specialiai skirtame sveciy kambaryje su Zygmuntu per nak-
tj, jiedu susikivir¢ijo. I$ pradziy viskas vyko labai sklandziai,
jie buvo pasiilge vienas kito, kiiniskos aistros nenurimo pusg
nakties, taciau joms iSsekus Emilija taré:

— Zygmuntai, a$ vél laukiuosi...

Safranskis lyg ir nudZiugo, tatiau truputj pagalvojes sudve-
jojo:

— Tai kad mes seniai besimyléjome.

— Paskutinj karta ¢ia ir myléjomés pries porg ménesiy, —
Emilija turéjo tvirta alibi. Zy galvoje suzaibavo: ,Aha, ji jau
laukiasi ir praso skyrybuy? Kazkas ¢ia negerai.

— O kodél tu manai, kad mums reikéty issiskirti? — Zyg-
muntas émé dvejoti.

— Todél, kad apsaugotume musy bendrg turta, jeigu jie
irodys, kad i$ Trakininky tkio buvo perkamas $ienas ulony
pulkui, o dokumentacija klastojama. Gali nusavinti ir ki,
nes ant vaztara$¢iy visur mano motinos parasas. Sitaip pataré
advokatas, jis juk geriau zino, kaip pasielgti.

— O kaip Antonijaus krik§tamoté? — Zy, nors ir nenoréjo
apie ja klausti, taciau i$¢jo spontaniskai, lyg noréty daugiau
suzinoti apie siinu.

— Ach tau ta kurva vél parapo, be jos ir tiurmoj negali gy-
venti? — Zy tokios zmonos reakcijos nesitikéjo ir jam uzviré
kraujas:

— Nertpi man ji, taciau sutikes skirtis galiu taves netekei.
Gal prie taves koks mano drauguzis trinasi, vaidina Seimos
draugg, o pats tik ziari, kaip su tavimi permiegoti — kg a$
galiu ¢ia sédédamas Zinoti?
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Emilija isblysko, ji abejojo, ar Zy Zino apie pasivazinéjimus
su Vitoldu automobiliu. Vis délto kazkas, matyt, Zy pasake
apie jo masina, vazinéjancia po miestg. Kas tai galéjo pada-
ryti, tikriausiai Andzejus Novickis, nes geriausiai pazjsta Zy
»Biuika®. Reikés jo pasisaugoti.

— Noreésiu su savo advokatu pats pasikalbéti, — Zy nusmelke
nuojauta: jeigu ¢ia ilgiau pasédes, tikrai praras Zzmona, juk ji
dar jauna ir nori vyriskos globos. Taciau Zygmuntas nicko
negaléjo pakeisti, todél permainas nutaré pasitikti filosofiskai:
kas lemta, tas ir nutiks...

Ziarédamas j lubas Zygmuntas svarsté, ka toliau ra$yti savo
»~Antakalnio kalinio dienorastyje®: ,Pradésiu nuo vaikystés,
jaunystés, aprasysiu masony lozg, fronta, meilés nuotykius,
dabokliy patirtj — tegul tai bana mano gyvenimo knyga, ku-
rig man kada nors kas nors jdés j karsta.

Pasigalando piestuka j siena. Sj veiksma i$moko tobulai, nes
astriy daikey kameroje turéti neleidziama, netgi baty, raiste-
liai, dirzas ir kiti daiktai, kuriais galima pasidaryti gala, buvo
atimti. Popieriaus ir piestuky atne$davo Emilija. Zygmuntas
pastebéjo, kad rytais rasyti kur kas geriau negu diena, taip pat
naktimis, kuomet neima miegas, jis slapéia uzsidegdavo zvake,
nes $viesa budavo i$jungta, ir bandydavo uzrasyti savo mintis.
Véliau jas déliodavo tarsi kaladéles, mégindamas surinkti no-
rima vaizda. I pradZiy nesiseké, nes buvo jprates Zymeétis tik
skaic¢ius ir pavadinimus. Véliau pastebéjo, kad mintys rasant
tarsi pacios persasi. Prie$ pradédamas jis nezinodavo, ka uzsi-
rasys, taciau vos ranka su piestuku pajudédavo, jis net nusteb-

davo, kas ragymas jam tolygus skaitymui. Rasydamas jis tarsi
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skaité ir negaléjo atsistebéti, kad Sitaip gali bati. Ranka lyg
kas nematomas vedziojo, o Safranskis tik padéjo jam. Klausi-
mas, ar viska nuosirdziai rasyti, ar kazka nutyléti, jam visiskai
nekilo. Kuomet tai norédavo padaryti, nematomas rasytojas
pasisalindavo. Zy i$Smoko neatbaidyti jo, todél rasé apie viska
i§ eilés. Véliau perskaitydavo, ka buvo uzrases, pataisydavo,
isbraukdavo ar visiskai sunaikindavo.

»Rasau ne kam kitam, bet pats sau, kaip ir §j gyvenima
gyvenu ne kam nors kitam, bet tik pats sau. Tai mano gyve-
nimas, mano ir radliava. Sis ,,Antakalnio kalinio dienorastis®
ne skaitytojams, bet man paciam, jis mangs nelikus, turés
iskeliauti kartu®. Zygmuntas daug skaité, svarsté, kodél ba-
tent taip raSytojas knygoje parasé ir ka tuo noréjo pasakyti.
Skaitymas ir ragymas jj atitraukdavo nuo realybés, tvarkingai
sudéliodavo jo mintis ir protas atgaudavo ramybe. Buvo labai
svarbu islikti nelaisvéje ramiam, tarsi apimtam rytietiskos nir-
vanos. Zy stebéjosi, kad budamas nelaisvéje jis atrado savyje
tokiy galiy ir gebéjimu, kuriy laisvéje net nebuvo pastebéjes ar
bandes pastebéti. ,Laisvé didelé vertybé, didziausia po gyvy-
bés Sioje zeméje. Dél laisvés kyla karai ir nesutarimai. Kai vie-
nos tautos pamina kity laisves ar teises, uzverda kovos. Juk ir
lenkai dabar kovoja su bolSevikais, nes $ie késinasi j jy laisve.
O kaip lietuviai, juk jie taip pat pretenduoja | Vilniaus krasta?
Tiesa, ¢ia ju zemés, vadinasi, lenkai, gindami savo interesus,
pamyné kity teises? Panasus ir mano likimas: kovodamas dél

savo gerovés, a$ apiplésiau Valstybe?“ — rasé jis.
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