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VILNIUS

Mano jaunystés miestas,

blausus akvariumas, pilnas daluojanciy baroko ir gotikos pavidaly,
létai virpa lapai

kreivose akmenuotose gatvelése.

Imantri gotikiné Sventos Onos smailiy juvelyrika,

ja taip geréjosi Napoleonas.

Sena smelio pilis ant kalvos virsunés

zvelgia | upe.

Jidis gaudesys gatvese,

lenkiskuy, lietuvisky balsiy maisalyné.

Melsvos ir zalios klijuotés senajame turguje,

margintos undinélém ir balandziais, nesanciais meilés laiskus
kritusiems kariams.

Keturiasdesimties baznyciy, Simto sinagogy

ir jézuitiSky kiemy miestas,

mano senojo namo palépéje

véjas pucia tarp dziustanciy paklodziy

vir§ minksty dulkiy su kaciy letenéliy {spaudais.

Zalieji ezeral pilni veéziy ir nuskendusiy moksleiviy.

Dinge Zmonés, dinge balsai,

Anna Halberstadt
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gefilte fisch ir tetos Idos ,,Napoleono® kvapai,

,,L.o Mir Yidden, in Einem, in Einem® skambesys,
mama, Sokanti pagal ,,Bessa me Mucho®...
Italiskas mano jaunystés miestas,

per klaida pastatytas Siauréje.

Dingusio gyvenimo Atlantida,

nostalgijos indas,

pasiglemztas bangos.
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ATSISVEIKINANT

Pro mety ruka jzvelgiu

vaikystés smélio papludimius

ir pusis,

drumstus upés vandenis Vilniaus priemiestyje,
kur pirmakart méginau plaukti,

vienisa traukiniy svilpesy,

mazycius tévo ir motinos pavidalus,

jie vis mazéja ir traukiasi

naktinio ekspreso | Maskvg perone.

Vos izvelgiu mus, poros siluetus,

abu jauni, su megztiniais aukstomis apykaklémis,
laikosi uz ranky, geria arbatg i$ story stikliniy
zalvarinése jdétése,

vis dar tiki tolimesniu laimingu gyvenimu,
nenujaucia,

kuo vardu bus vaikas, susirietes

motinos beveik nekaltose js¢iose.

Vos izvelgiu per mety migla

sniego kravas,

akj réziancius tapetus

Anna Halberstadt
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ant buto Maskvoje sieny,

musy kating lempos $viesos apskritime
ant kilimu uzkloty grindy.

Ten ir pasilikai

man i8¢jus

i nezinomybe Seremetjevo koridoriumi,
1$skirsianciu mus

visam gyvenimui, atskirsianciu

mano suny nuo tévo.

Amzinai matysiu tave

verkiantj,

gniauziant] pabalusiais pirstais

tamsiai meélyng

megzta kepuraite.
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VIENA

Aleksui

,Aerofloto® léktuve

per pirmajgq musy keliong { uzsienj

viskas atrodé vieni stebuklai: sumustinukai su ikrais, Sampanas,
mazi lyg vaikiski blizgts metalo jrankiai,

nejprastai mandagios palydoves,

vadinusios mus Herren und Damen.

Bet Vienos oro uostas siaubingai iSgasdino

mano devynmetj sunuy;

jis baiksciai paklausé: ,,Mama,

ar Austrija kartais ne kapitalistine Salisr*

ir per likusias vadinamasias sutiktuves,

vadovaujamas nesiskutusio izraeliecio

ilgu odiniu komisaro paltu,

sédéjo ant musy lagamino kaip pabaidytas triuselis,
akies krasteliu zvilgciojo | ginkluota automatais apsauga.
Viesbutis miesto pakrastyje vadinosi ,,Griiner* kazkas —
gal giria, gal vartai,

o slapig greitkelj supo storos akmens sienos,

Anna Halberstadt



jos priminé man jaunystés miestelius prie Baltijos — Zalius, pilkus,
lietingus...

Masy taksi buvo juodas mersedesas.

Jis padaré sunui jspudj —

sunus parase laiska savo netikram seneliui Michailui Michailoviciui,
papasakojo apie pasivazinéjima ir blizgancio merso pranasuma
pries MichMichos sena kledara.

Pamenu tamsy aliejinj paveiksla ant sienos

virs milziniskos lovos

su kuprotu ¢iuziniu;

gyvenau bute su vaiku

ir kita pora — Raja ir jos dvidesimtmete dukra Julka,
apsistojusiomis gretimame kambaryije.

Imigranty vaikai zaidé slépyniy dulkétuose koridoriuose,

o keksés | penkta auksta

vedziojosi klientus

1§ besivystancio pasaulio Jungtiniy Tauty.

Pirmoji kelioné | maisto krautuve —

turéjome vertingosios uzsienio valiutos,

kurios nebuty uzteke net kavos puodeliui su trudeliu —

{siminé ilgam. Stovéjome apstulbe,
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zvelgéme | tuos $ventus dalykus: nuostabius dailiai suvyniotus vaisius,
Warholo pomidory sriubos skardines, fala primenancius bananus

be démelés ar jbrézimo,
Vestfalijos kumpio griezinius, —
it valstie¢iy vaikai pro pravertas
pony namy duris spoksantys

i Kalédy vakariene.
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ROMA, 1979 M. LAPKRITIS

[ autobusa, vezantj i§ Vienos, flipome pries sauléteki,
Zvelgéme, kaip stebuklingus ruko gaubiamus peizazus,
paimtus tiesiai i§ Kvatrocento paveiksly antrojo plano,
nutvieskia $viesa — kalvas, italines pusis, viska.

Niekada nemaniau, kad tai gali buti tikra.

Viesbutukas ,,Via Flaminia“,

Romos uzmiestyje, vadinosi ,,Flamingas®.
Aplinkui augo medziai,

oranziniai persimony zibintai

kybojo ant nuogy saky.

Kita rytq imigrantai

susirinko pusryciy —

kavos ir tusciaviduriy italiSky bandeliy su uogiene ir sviestu.
Kresnas prie musy stalo sédéjes vyras i§ Odesos

i8sitrauke 1§ portfelio saliamio lazdg ir kumpio gabala.

VILNIAUS DIENORASTIS
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Keliaudami sausakimsu autobusu j§ HIAS',
kol italy darbo klasé

atkakliai stengesi pagrabalioti rusiy subines,
pravaziavome Koliziejaus griuvesius

su juose jsikurusia valkataujanciy kaciy armija.

Veéliau nuéjome | Trevi aikste;
pastatai nudazyti

prabangios odos atspalviais,

kai kurie nusilaupe, nubrozdinti

it seni ranky darbo batai.

Kiekvienoje parduotuvéje skambejo ,,Pink Floyd* ,,Siena®,
muzika dundéjo, plado

pro praviras duris.

Vyrai kasmyro $varkais

ir ilgais per petj permestais Salikais

vaikstinéjo su moterimis,

tokiu $iltu oru

apsivilkusiomis prasmatnius kailinius.

VHIAS (Hebrew Inmigrant Aid Society) — Zydy imigracijos paramos draugija, 1881 m.
JAV sukurta labdaringa organizacija.

Anna Halberstadt
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Tarsi gele

ziedlapis po ziedlapio skleidési
kratinéje.

Ar tai laisvés oras,

vis labiau pripildantis plaucius?
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ESU AMZINAS ZYDAS

Esu amzinas zydas,

o tiksliau — Rusijos, Lietuvos, Amerikos zydé.
Pamirstu ne vienos, o trijy kalby zodzius.
Prosenio penkiy auksty namas

tebestovi Naugarduko gatvéj senajame Vilniuje,

ten ir uzaugau, ties Pylimo kampu, komunalinio virtuve;.

Senelis palaidotas po marmuro duzenom
ir alaus skardinéem Kauno zydy kapinése.
Akivaizdu, pogromai ¢ia rengiami mirusiems zydams,

nes gyvyjy beveik nebelike.

Mano pirmoiji meilé, pusiau totorius vunderkindas Kolia
kazkur Maskvoj tikriausiai kuria karo léktuvus
ar désto Baumano institute, nors svajojo

studijuoti menus ir istorija.

Anna Halberstadt



Mano pirmasis vyras, Slava, palazes dziazo gerbéjas zilais smilkiniais,
vis dar traukia cigarete, nepaisydamas sulopytos Sirdies,
vos uz keleto kvartaly nuo ten, kur musy gyventa,

septintojo desimtmecio daugiabuty, | pietvakarius nuo centro.

Jis klausosi ty paciy Koltreino ploksteliy,
tik Zmona iSeina i$ virtuvés po pirmuyjy takty

ir musy katino nebéra.

Esu amzinas zydas, klajoklé, psichologe, poete,

mano gimtajame mieste vis dar likusios zymés

takelio, juo gotikiniais kiemais ¢jau i§ mokyklos

1 senosios muzikos mokytojos namus Basanaviciaus gatveé;
ir { Gamtos fakulteta,

kur désté tévas.

Tie viduramziy koridoriai turéty dvelkti formalinu, tévas marindavo
juo varles laboratorijoj,
zoologijos muziejuj tikriausiai tebeguli banginio Zzandikaulis,

o Svytintys braziliski drugeliai Zioruoja tamsoje.
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Esu amzina, klajojanti Solomo Aleichemo 2vaigzde,
ji blyksteli keliaudama i Zemyno | zemyng
ir isblésta, tik plonas ryskus pedsakas

kurj laika smilksta tamsoje.
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