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Muziejaus istorija

Ir gerai, kad mudviejų su geriausia drauge skoniai nesuta-
po: niekada to paties neįsimylėdavome, o jei tekdavo vyrą 
pasidalinti (porą kartų buvo ir taip), niekada viena kitai 
nepavyduliavome.

Dar šiek tiek pasikalbėsime apie Lankytojus ir, pasiė-
musios taksą, važiuosim namo. Taigi va, ponai, apie Lan-
kytojus. Tam reikia nedidelio ekskurso, o gal ir sakmės.

Tai nutiko Azai paauglystėje Pilviškiuose. Ant namo 
aukšto, šalia visų kitų rakandų, kurie paprastai laikomi 
ir nemetami lauk, kol nesutrūnija arba kol nepasikeičia/
nemiršta namo šeimininkas (pastebėjote, kiekvienas turi-
me labai individualų šiukšlių pomėgį?), Azalija buvo įsi-
kūrusi kampelį. Tokią Poškos Baublio versiją. Šis kampelis 
yra kur kas vėliau draugės gyvenime atsiradusios klėtelės 
pirmtakas. Tiesiog manoji Aza mėgsta olas.

Mažytis palėpės langiukas iš vidaus buvo užkaltas sto-
ru šiltnamio celofanu, kad nepūstų vėjas. Ant sienos šalia 
langelio Az prikalė išaugtą savo vaikišką suknelę, per-
lenkdama ją ir suklostydama. Suknelė imitavo užuolaidą. 
Jos audinys buvo šviesiai kreminis su smulkiomis raudo-
nomis, mėlynomis ir rudomis gėlytėmis. 

Kampelyje vos galėjai apsisukti: ten tilpo tik vaikiška 
kėdutė su pagalvėle ir skrynia, naudojama vietoj stalo. 

Du seni griozdai apribojo slėptuvės erdvę: savo kampe-
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lį Aza užstūmė sena komoda ir nebeveikiančia skalbimo 
mašina „Ryga“.

Kamputį draugė susikūrė neturėdama ką veikti. Susi-
nešė ten atminimų sąsiuvinius, nebereikalingus žaislus, 
popierines lėles, kuriomis retsykiais pažaisdavo, bet savo 
kambary jas laikyti paauglystėje tapo gėda. Tarp visų 
daiktų buvo keletas smulkių kraštotyrinių eksponatų: du-
benėlis akmenukų, vadinamų laumės papais, stiklainiu-
kas gintarų, senovinis lygintuvas, didelis tuščias vapsvų 
lizdas, kelios senos knygos ir laikraščiai (kaip neseniai 
paaiškėjo, pora knygų labai vertingos), sukrypusi tetervi-
no iškamša ir sena piesta. Štai todėl šeima Azos patalpėlę 
praminė muziejumi.

Kartą pas juos į namus po kažkieno laidotuvių sugar-
mėjo būrelis giminių. Dar pakalbėti apie reikalus, paben-
drauti, užkąsti prieš kelionę. Aza tuomet jau buvo visiškai 
pernokusios Lolitos amžiaus, gal kokių keturiolikos. Jos 
liemenėlė buvo trečio dydžio, prakaitas aitrus, šlaunys 
kaip kumelės (ji taip sakydavo ir labai dėl to kompleksa-
vo). Dalį veido spuogų slėpė po storais garbanotais kirp-
čiukais.

Klegantis giminių būrelis kažkodėl nutarė, kad ji turi 
parodyti savo muziejų Robertui – išstypusiam kokių sep-
tyniolikos metų antros eilės pusbroliui iš Kauno. Ir vis dėl 
tų laumės papų. Ką tik visi kalbėję apie nabašniką, pas-
kui – kaip kažkas neseniai turėjęs kraujo užkrėtimą, vė-
liau apie žaizdas, jų gydymą, apie gydymą laumės papais, 
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kaip jų sutrinti milteliai puikiai džiovina bei dezinfekuoja 
žaizdą...

Žodžiu, Azalija su Robertu, kaip jaunimas, buvo nu-
siųsti parnešti tų laumės papų į Azos palėpės užkampį. 
Jiems išeinant iš kambario, mama dar šūktelėjo: „Ir paro-
dyk Robertui savo muziejų!“

Lipdama kopėčiom į palėpę, Az laikė suėmusi trumpos 
savo suknelės padurkus į priekį, kad šie nesikilotų ir ne-
pasimatytų užpakalis, aptemptas storomis pėdkelnėmis. 
Užpakalio, kad ir aprengto, pasirodymas tais gūdžiais lai-
kais būdavo mirtina ir neištaisoma gėda.

Pasišviesdami žibintuvėliu ir kliūdami už rakandų, jie 
atėjo į muziejų ir Aza labai skubėjo kuo greičiau rasti ne-
lemtuosius laumių papus, nes nežinojo, ką su tuo puspus-
broliu kalbėti, mat matė jį antrąsyk nuo kūdikystės ir dar 
nemokėjo šauniai ir šmaikščiai bendrauti.

„Tai parodysi muziejų?“ – nusižvengė Robcikas.
„Tai va“, – ji mostelėjo ranka link senųjų knygų, sykiu 

pajusdama visą kaulėtą Roberto kūną įsimontuojant sau 
į nugarą: rankos skausmingai sučiupo krūtis, garsus al-
savimas už ausies pūtė jos plaukus lyg fenas, o tarp šlau-
nų rėmėsi dar kažkas. Robertas prie jos nugaros išsilenkė 
klaustuku. Negalima sakyt, kad Azai tai nepatiko, tiesiog 
buvo labai netikėta ir baugu.

„Parodyk muziejų...“ – puspusbrolis dūsuodamas jau 
grabinėjo jos pėdkelnių ir kelnaičių gumas, kažkuri 
paukštelėdama trūko, tarp kojų atsirado grubus greitas 
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pirštas, sulįsdamas ten, kur ji niekada nebūtų kišusi nie-
ko, net savo pirštuko. Ji suriko tramdomu balsu ir pajuto 
šlapią karštį tarpukojy. 

Robcikas suniurnėjo: „Blet, nu tu...“, skubiai apsimovė 
kelnes ir nuskubėjo kopėtėlėm žemyn.

Azalija pasėdėjo minutėlę ant kėdutės. 
Sijonas iš užpakalio taip pat buvo šlapias.
Pakilusi ji nuplėšė nuo langelio savo senąją vaikišką 

suknelę, imitavusią užuolaidą, sulankstė ją ir įsikišo į kel-
naites, gausiai suteptas krauju, vietoje įkloto. Paėmė du 
laumės papus, nusileido žemyn nuo palėpės, pro praviras 
duris įmetė į svetainę tuodu akmenėlius ir nubėgo į vonią, 
kol jos nieks nepamatė. 

Dar dar dar – medinėmis grindimis nusirito laumių pa-
pukai ir Azos mama skambiai nusijuokė: „Tai baikininkė 
dukra.“

Ilgokai po to Azalija nėjo į muziejų. 
Paskui atėjo metas, kai iš to imta juoktis.
O vėliau, kai tapome senomis beveik profesionaliomis 

muziejininkėmis, mūsų žodyne prigijo žodis muziejaus 
Lankytojas, reiškiantis ne asmenį, o organą.

Tik paklausykit, kaip taiklu:

Pirmadieniais muziejus nedirba 
Atnaujinta muziejaus ekspozicija

Sanitarinė diena
Mokiniams ir senjorams – nemokamai
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Organizuotoms grupėms – 50 proc. nuolaida
  Vakar muziejus pritraukė daug lankytojų
 Gegužės 17ją – Muziejų naktys...

Lankytojai, tiesa, kartais linksta, kartais beveik nulūž-
ta, bet tai jau ne muziejaus reikalas.

Kada nors padarysiu taip: išeisiu trumpučių atostogų. 
Rudenį. Gal spalio pradžioj. Atostogėlių, kokių ten atosto-
gų. Kolegės klausinės, kur važiuosiu. Atseit į kokius šiltus 
kraštus vasaros pratęsti. Man nereikia pratęsti vasaros. Aš 
ją ką tik turėjau. Visą.

Gal ir Pirma

Mudvi geriausios draugės buvom visada, kiek save pame-
nam. Augome vienam kieme paribio miestely. Gyvenome 
skirtingose šimtabučio namo laiptinėse ir draugavome 
nuo smėlio dėžės, pirmo kartu pertraukto slieko, pirmųjų 
kavonių rūsy, „sekretų“ iš gėlių ir stiklo žemėje, „daktarų“ 
palapinėje iš paklodžių ir ristynių nuo kalno. 

Įpratom matyti tą patį. Išėjusios kieman nei nesitaru-
sios abi patraukdavom šiaurės kryptim, šiaurės kryptis 
yra pati gražiausia todėl, kad ji visada apšviesta saulės. 
Saulė šiaurei iš už nugaros niekada nešviečia, o jei kartais 
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susidaro netikėtas debesų ir prietemos spektaklis, kurio 
metu užtemsta visas dangus, išskyrus vieną properšą 
šiauriniam pakrašty, bėgame abi kieman ir net prasižioju-
sios dairomės po iškreiptą tikrovę. „Eik tu sau... – sakom 
viena kitai. – Nu eik tu sau...“

Pavasariai, kai gosliakvapės tuopos išvynioja lipnius 
savo lapus, kai lauki nesulauki pirmojo griaustinio fiestos.

O vasariniai tolimi dangūs, kai saulės spindulys ap-
suka net namo kampą, kai šaukiamos namo, klykdamos 
leidžiamės lėkti priešingon pusėn. O vakarai su dviračiais 
paežery, lūgnėm lygiam vandeny ir paslaptingo paukščio 
baublio mūkimu.

O spengiantys žiemos vakarai akvareliniu dangumi, 
išsinešta kieman karšta virta bulvė „su kailinukais“. Va-
kare nuo kalno dar gali spėti įšokti į paskutinį žaros va-
goną ir, skubiai atsispyrus kojomis jau visai už horizonto, 
grįžti pas mamą kaip niekur nieko, pilna tokios drąsos, 
kad jokie barimai neveikia.

O rudenys... O ypač rudenys. Jų rūkai. Lapai, lapai, gai-
lus jų dvelksmas, jų trumpas kvepėjimas prieš pradedant 
pūti, prieš auksui virstant niekiu – tuščialangiais lapelio 
griaučiukais. Lapai lekia paskui paukščius, kai kurie spė-
ja, kiti gi – ne. Svarbiausia, kad tie lapai sentimentaliai lėk-
davo ne tik senovėje, taip pat jie lekia ir dabar, bet tai lyg 
ir nebemadinga. Visur visur dabar jau dedu ironijos, lyg 
skonio ir kvapo stipriklio. 

Nežinau, kaip yra su mirusiais žmonėmis, bet nukri-
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tę lapai kur kas laisvesni už pririštuosius. Mirusio lapo 
gyvenimas judrus. Rudenį prie Latvijos pasienio vėjas 
Lietuvon pripučia latviškų lapų, prie Baltarusijos pasie-
nio – gudiškų, prie Lenkijos – lenkiškų, o prie Karaliau-
čiaus – prūsiškų. Ir tie pastarieji šnabžda girdėtus, bet 
nebesuprantamus burtus. O kai virš galvos vakare suka 
klevo lapai, viskas aišku – šie atkeliavo tiesiai iš žvaigž-
džių. Čia dėl formos taip.

Nukritusiems lapams nereikia dokumentų kertant 
sieną, jie migruoja, randa prieglobstį, kur nors įstringa, 
pūva, o pavasarį, žiūrėk, vėjas dar ritinėja kokį sudžiūvu-
sio pernykščio lapo rėmelį, panašų į miniatiūrines kepi-
mo groteles.

Jei reiktų trumpai ir konkrečiai, tai savo buvimo žemė-
lapy žymėčiau vienintelį tašką – ant žemės pūvantį lapą.

Kaštonus, giles, lapus – mažystėje viską partempdavom 
namo, nors tie lobiai šiltuos kambariuos mikliai raitėsi ir 
džiūvo. Mudvi turėjom slaptą pomėgį – slėptis po lapais. 
Palįsti po geltona kauge ir uosti uosti drėgną gilų aroma-
tą; maudytis lapuose, jais apsikabinėti. Buvom kiemo šla-
vėjų siaubas, niokojantis geltonų lapų krūvas, išnešiojantis 
juos po visus kiemo kampus, beriantis lapus nuo garažo 
stogelio, pro balkoną. Įnirtusiai purtydavom liaunesnius 
klevelius, sukeldamos saulėtą snygį.

O ankstyva prietema! Tai atleidimo raštelis nuo bet ko-
kių privalomų darbų. Neprivalai nieko rimto veikti, kai 
tamsu. Gali šiaip sau bimbinėti, skaitinėti ar paišalioti ką 
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nors, truputuką pakosėti, apsirišti gerklę ir galbūt kitą 
dieną neiti į mokyklą, ryte žiopsoti pro langą į stypsančių 
medžių ryškius paltus, į papūstplunksnes krankiančias 
varnas, pirmąsias šiaurines zylutes, barbenančias sna-
pais stiklan, debesų traukinius su pūškiančiais lokomoty-
vais, lietaus ratilėlius balose. Smaksot prie lango, stebint 
graudžius linkstančių gluosnių mostus pavėjuivėjuivė-
juivėjui, lyg laiminanti motina mojuotų skarele (ak, kaip 
gražu). Žaviai, lyg žaislinis meškutis, vėtroje gūžiasi mau-
medis, klouniškai skeryčiojasi klevai. Žvelgiant pro langą, 
gali svajoti apie neregėto raibumo medžiagos skiautę, iš 
kurios surauktum suknelę savo lėlytei.

O ryte kieme aptikti ploniausiu leduku aptrauktą balu-
tę ir būtinai įminti ledo stiklan.

Ir nuostabiausia dovana – rudens atostogos, kai šlep-
sim tapkutėmis viena pas kitą į namus piešti popierinių lė-
lių. Iki rudens atostogų dar nespėji ypatingai pervargti ir 
gauni jas lyg prizą, lyg pripažinimą, kad visi tavo rudens 
pradžios užsiėmimai buvo rimti. Rudens atostogos – tarsi 
laimėjimas loterijoje.

Kai buvom pirmokės, mirė Azos tėvas. Jis meistravo 
muzikos instrumentus, teisingiau tariant, juos remontavo. 
Mudviem buvo sumeistravęs skudučius. Daugiausia tai-
sė medinius instrumentus: smuikus, kankles, violončeles. 
Mačiau, kažkas buvo atitįsęs skrabalus. Biesaižin, gal jis 
juos ir gamino. Instrumentus jam suveždavo iš kelių apy-
linkėse esančių muzikos mokyklų, klientai atvažiuodavo 



a t v e r s t a  i r  a p v e r s t a     43

jo pasiimt į namus derinti pianinų. Mudvi atbėgdavom 
į vėsią Azalijos tėčio dirbtuvėlę pauostyti klijų ir lako, 
pažiūrėt, koks instrumentas suspaustas gnybtais dabar 
džiūsta. Bet kokios dirbtuvėlės kvepia vyriškai. Dirbtu-
vėse gyvena įrankiai, kaukai, vielos, drožlės, paslaptys, 
buteliukai su kažkuo. Galioja meistro tvarka, įforminta 
kokiu nors kabančiu kalendoriumi, niekam nebetinkamu 
paveikslu, vaizduojančiu meškiukus girioje, gintariniu 
vaizdeliu, medine velnio pavidalo pieštukine, pilna at-
suktuvėlių, peiliukų ir strypelių.

Paskui lankėm Azos tėtį ligoninėje. Tik pirmą sykį ji 
nuėjo su mama, vėliau atbėgdavom mudvi abi. Nešdavom 
termosą su karšta kmynų arbata, kurią jis įsipildavo į bal-
tą puodelį raudonais taškeliais. Azalijos tėtis mus links-
mindavo, atiduodavo naktipiečiams gautus du sausainius 
„Ralis“ arba „Gaidelis“, rodė, kiek įdomybių yra jo palatoje: 
rozetė it paršo knyslė, po langu ištrupėjęs tinkas, panašus 
į drugelio sparnus, lubose ties vamzdžiu dėmelė visai lyg 
jūros arkliukas, skylė linoleume po lovos ratuku. Jis gulėjo 
trivietėj palatoj, kaimynai vis keitėsi, o Azos tėtis likdavo. 
Geležinė jo lova su balta patalyne žaliom gėlytėm ir už-
rašais „Minzdrav“ stovėjo ties langu, tad dažniausiai mes 
visi žiūrėdavom į debesis. Piktoji naktinukė seselė, įčiuo-
žusi palaton su lašelinės stovu, išprašydavo mudvi lauk. 

„Ko čia dejuojat dabar? – sakydavo seselė vyrams. – Va, 
sušersiu liuosuojančių, lakstysit kaip raketos, kulnus ap-
sišikę.“
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O paskui vieną dieną Azai mama pasakė, kad tėčio ne-
bėr. Tai buvo pačios šlykščiausios patyčios! Azalija nė ne-
manė tuo tikėti, ji bėgo ligoninėn, tėčio palaton, kur rado 
švariai paklotą tuščią lovą, per patį jos vidurį trikampiu 
užrioglintą išpurentą pagalvę, o ant spintelės dugnu vir-
šun apverstą taškuotą puodelį. Tas puodelis, tas piktasis 
puodelis, žiaurusis, negailestingasis, išdavikas puodelis 
sakė ką kita; ką kita, nei skylė linoleume, jūrų arkliukas 
lubose ir drugys po langu.

Pasauly niekas nepakito. Tik gatvele kažkaip kitaip, 
nei derėtų, tipeno riebus katinas – kepėstavo, lyg prarijęs 
Azos tėtį. 

O laidotuvių neprisimenam. Yra tik nuotraukos, kurių 
Aza po šiai dienai nežiūri.

Man bepigu, mano tėtis juokiasi, vesdamas mane gat
ve žiemos prietemoje, kita ranka suėmęs pirkinių krepšį. 
Anoji ranka gyja po lūžio, neseniai išimta iš gipso. Ji sun-
kiai lankstosi, todėl ja patartina nešioti pirkinių krepšius, 
kad sausgyslės greičiau atsitiestų, kad raumenys vėl išsi-
tampytų.

Ta ranka – kažkokia paslaptis. Mama labai pyksta ant 
tos rankos ir baltakiuoja, žiūrėdama tėčiui tarp antakių. O 
jis man vienai kaip didelę paslaptį pasakoja gelbėjęs mer-
giną, kurią kažkokie nedorėliai jėga grūdo į mašiną, o ji 
spyrėsi, įsitvėrusi į automobilio dureles rankute, apmauta 
dailia nėriniuota pirštinaite. Viešpatie, kas man dabar pa-
tvirtins, buvo ta pirštinaitė ar ne, daili ji buvo ar ne. Būtų 
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tėtis pasišovęs gelbėti kažkieno rankutę be tokios piršti-
naitės ar ne? Negaliu įsivaizduot, kaipgi jis mušėsi, kaip 
dengėsi galvą ranka, ir iš viso atrodė lyg koks berniūkš-
tis, tikriausiai net išsitepė paltą. Aišku, kad mama dėl to 
pyksta. Man tai įdomi ta pirštinaitė, merginos visiškai ne-
įsivaizduoju. Kai užaugsiu ir viena eisiu kur nors gatve, 
reikės dairytis, kad netoliese būtų kieno nors tėtis.

(čia reikia kažką įkišti) – oi, oi, oi! Nieko, nieko, bran-
gieji, čia nekiškite, nekiškite susimildami, tai korektūros 
klaida! Tiesiog juodraštyje sau tai pasirašiau, mat tikrai 
kažkokį tekstą šion vieton derėtų įkišti, labai reikėtų, nes 
jau pernemier lietuviškai liūdna ir įtariu, kad daugeliui 
tampa nebepakeliama, o juk reklaminių pauzių nesugal-
vojau – na pirkite, pirkite pagaliau Viską sugraužiantį 
skystį, sugrauš bet ką, patikėkit, nepatiko kas nors, nebe-
reikia – šast, užpili ir nelieka, sugraužta. Visai susipainio-
jau, ką dabar daryt? Kokia kvailystė, o stiliaus korektoriai 
ėmė, atgrubnagiai, ir paliko, fui, kad kur velniai griebtų, 
einu įsipilti brendžio. Kaip bus gera, stovėsiu sau ir pyk-
siu. ČIA REIKIA KAŽKĄ ĮKIŠTI – na, ką jie sau galvojo tai 
matydami? Žąsinai.

Jūs tik nesijaudinkit, neverskit lapų pirmyn, aš tuoj tik
rai įsivažiuosiu. Tos įžangos tik šiaip – man patinka. Visgi 
jaučiu, kad užsimojau parašyt erotinį romaną. Dabar ma-
dinga. Tiesa, nė vieno neskaičiau. Kad kažkaip neišpuolė 
tiek laisvo laiko. Laiko turi tik tie, kam jis nereikalingas. 
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Bet sutikite – norint rašyti erotinius romanus, nereikia jų 
skaityti. Anaiptol! Patartina kuo mažiau skaityti. Nesiner-
vinkite, gulkite ant nugaros ir atsipalaiduokite. 

Nuotaikinga istorija

Mudvi buvom gal dešimties metų, kai Azalijos mama ište-
kėjo antrąsyk ir jų šeima išsikėlė kitan Lietuvos pakraštin. 
Naujasis jos vyras Vladas buvo dailininkas (Azos mama 
mėgo ekstrymą) ir gausiai stimuliavo mūzas stipriaisiais 
gėrimais. Viena, kas Azai patikdavo – pasėdėt patėvio 
darbo kambary, uodžiant aliejinius dažus, žiūrint, kaip 
dėdė Vladas maišo paletėj spalvas, kaip braukia teptuku 
per grubią drobę ir riebus dažas lieka tik ant drobės au-
dinio iškilimų. Piešė, žinoma, ir ją. Žiūrėjo. Turbūt kitaip 
ir negali būti, kai vyras veda moterį su paaugusia dukra. 
Vesdamas moterį su dukromis, jis įgyja haremą, vesda-
mas moterį su sūnumis – valstybę su vadove moterimi. 
Geriau rinktis haremą.

Po kelerių metų Azai gimė sesuo. Tarp jųdviejų – net ke-
turiolikos metų skirtumas. Baigusi mokyklą Džuljeta, ma-
žoji sesutė, – ak, koks vardas, bet sutarkim niekuo nesiste-
bėti, – įstojo mokytis Oksfordan. Tiek jos ir tesimato. Azos 
mama, miestuko bibliotekos vedėja, be galo didžiuojasi ma-
žąja Džiule ir Oksfordą stengiasi tarti su anglišku akcentu.




