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PRIEŠ KELIONĘ

– Sveika, Žiuli, – tarė jai vyras, padėjęs prekes ant konve­
jerio juostos.

– Laba diena, pone. Ar šiandien viską pasvėrėte? – pa­
klausia ji, nenorėdama pasišaipyti.

– Darau pažangą... O kaip jūs? Ar šiandien geriau?
– Geriau?
– Anąkart nebuvote nusiminusi?
– Ne! – atsako ji abejingai.
– Matyt, į akį kas nors buvo įkritę?
– Tikrai taip! Izoterminis krepšys mokamas, vis tiek 

imsit?
– Taip! Juk jis naudingas, ar ne?
– Jums spręsti. Iš viso keturiasdešimt septyni eurai ir 

devyniasdešimt penki centai.
– Štai, – taria vyras, tiesdamas penkiasdešimties eurų 

banknotą, – grąžą pasilikite.
– Jokiu būdu. Arbatpinigių imti negalim.
– Arbatpinigių? Tuomet reikėtų pakviesti jus po darbo 

išgerti?



22

– Nežinau, ar derėtų.
– Bijote paskalų?
– Ko gero, man ir į senelius tiktumėt!
– Neperdėkit, įsižeisiu!
– Bent jau į tėvus tikrai...
– Ar tėvas neturi teisės išgerti su savo dukra?
– Aš nesu jūsų dukra.
– Nieks to nežino. Galima apsimesti.
– Ko jums reikia? Šviežio kūno?
– Nedoros darbuotojos, kuri supažindintų mane su 

maisto prekių parduotuvėmis.
– Priklauso nuo to, ko ieškot.
– Ieškau kelio į viengungių pasaulį, trisdešimt metų 

praleidęs su moterimi, kuri tvarkė visus šeimos reikalus ir 
pirkdavo maistą.

– Aš ir sakau – šviežio kūno!
– Kad jau įsigijau izoterminį krepšį, reikia jį panaudoti.
– Net įtraukusi pilvą netilpčiau į jūsų krepšį.
– Tiek daug neprašau, kviečiu tik taurelės po darbo. Ke­

lintą baigiate?
– Nuo pirmos iki trijų man pertrauka.
– Kur pietaujat?
– Turiu obuolį.
– Obuolį? Net sumokėjus kaip už razinas, obuolys nėra 

pakankamai maistingas. Lauksiu jūsų alėjos Pė, kaip Po­
lis, automobilių stovėjimo aikštelėje, pilkame visureigyje 
Audi, važiuosim kur nors papietauti.

Žiuli ištiesia jam kasos kvitą ir dirsteli į kitus klientus, 
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kurie, priversti laukti, rūsčiai į ją dėbso. Reikėtų būti at­
sargesnei, jie gali pasiskųsti direktoriui, o šis, savo ruožtu, 
pasinaudoti proga paprašyti jos trupučio meilumo.

Dar nenusprendė, ar eis ieškoti to pilko visureigio alėjos 
Pė automobilių stovėjimo aikštelėje. Iš kur jai žinoti, ar tas 
vyras nepareikalaus ko nors panašaus? Bet stovėjimo aikš­
telėje vidury dienos nėra jau taip pavojinga. Be to, graudu 
buvo žiūrėti, kaip jis iš kailio neriasi, mėgindamas apsi­
pirkti ir priprasti prie viengungio gyvenimo.

Tai paskutinė jos darbo diena prieš trijų savaičių atosto­
gas, puiki proga atšvęsti. Nereikės dvi valandas slampinėti 
po prekybos centrą – namo negrįžta, nes kiek įmanydama 
taupo benziną. Rankinėje turi paskutinę iš bibliotekos pa­
siskolintą knygą, bet kaip atsiriboti nuo aplinkos triukš­
mo? Personalo poilsio kambarys niūrus ir belangis, o vai­
kinai iš mėsinės skyriaus kaip riebūs veršiai nuolat laido jai 
tokias pat riebias replikas.

Bet štai vyrukas, vairuojantis visureigį Audi, turbūt nu­
sives į prašmatnų restoraną. Bus proga sukaupti šiek tiek 
atsargų sunkiam mėnesio galui.

Mėnesio gale visada striuka su pinigais...

Žeromas rado jauną moterį, kuri jį pavaduos. Nelabai 
patyrusi, bet nesvarbu. Jis nori ištrūkti prie jūros, akimis 
pasinerti į tolį ir pamiršti pelkėtą dugną, į kurį tris mėne­
sius grimzta.

Moteris turi atvykti dar šįvakar. Žeromas net siūlė jai 
apsistoti jo namuose. Šiąnakt liks dviese, nes jis išvyks tik 
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rytoj. Tėvas neseniai skambino patikslinti valandą. Jo tė­
vas irgi išsiilgęs jūros gaivos.

Bet dėl kitos priežasties. Kad lengviau atsikvėptų.
Dar daugiau nei dvi valandos konsultacijų. Mintys apie 

būsimą kelionę suteikia jėgų išbūti tiesia nugara ir pakelta 
galva. Medikas turi jaustis gerai. Medikui nevalia išskysti. 
Medikas turi būti lyg ramstis, už kurio griebiasi silpni pa­
cientai. Jo pareiga būti tvirtam kaip akmuo.

Tai bent tvirtas ramstis!
Prieš keletą mėnesių susprogdintas, sulygintas su žeme 

ramstis nieko nebeišlaiko. Išklauso, išrašo vaistų, apčiuo­
pia, susiuva, bet ramsčio vaidmens nebeatlieka. Ištveria 
be antidepresantų, o tai jau šis tas. Bet nepamirškime al­
koholio.

Vaikas nekantriai laukia momento, kai galės eiti namo. 
Šiandien jį pasiims Tati, o mama greitai išeis atostogų. Kas 
vakarą ir kas rytą bus namuose. Net per pietus! Tati ska­
niau pamaitina, bet su mama jam vis tiek geriau.

Darželis jam nepatinka. Išmoksta dainelių, bet ten per 
daug triukšmo, besistumdančių ir ramybės neduodančių 
vaikų, per daug veiklos, vaizdų ir garsų.

Mama pažadėjo, kad per atostogas kasdien jo į darže­
lį neves, pasinaudos proga daugiau laiko praleisti drauge. 
Nesvarbu, ką auklėtoja sakys.

Jo mama ne tokia kaip kitos. Visų pirma, ji pati gra­
žiausia. Ir jauniausia. Kartais palaikytum vyresne sesute, 
laukiančia jo prie darželio. Be to, jai nerūpi, ką mano kiti.
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Ir ji keikiasi. O kai jis darželyje nusikeikia, turi atlikti 
bausmę. Gera būti suaugusiajam, niekas nebara, kai nu­
sikeiki.

Bet vakarais mama kartais verkia, kai ant stalo išsidėlio­
ja kažkokius lapus ir spaudo skaičiuotuvo mygtukus.

Jam tai netrukdo kasdien valgyti makaronų. Šitai jis 
mėgsta. Nors su mėsa skaniau. Skaniau nei su sviestu. Tati 
pranašumas tas, kad ji turi daugiau pinigų ir gali nupirkti 
skanesnio maisto...

Trylikta valanda.
Pertrauka.
Žiuli norėtų pasukti į alėją Pė ir susitikti su vyru, kuris 

jai pasirodė visai malonus. Be jokių slaptų minčių. Bet ga­
lėtų būti jos tėvas! Ir vis dėlto naudinga retkarčiais prasi­
blaškyti. Be to, traukia ir skanių pietų perspektyva.

Jai pasirodžius alėjoje, sumirksi visureigio žibintai. Sė­
dant ant keleivio sėdynės, vyras maloniai šypsosi. Odiniai 
apmušalai, raudonmedžio prietaisų skydas, švarūs kili­
mėliai.

Nė trupinėlio.
Kaip jis taip sugeba?
Ir sulygink šį prabangų automobilį su jos išklerusiu ir 

seniai atitarnavusiu Renault 5, kuris vos nesubyra kaskart, 
pasukus uždegimo raktelį. Aprūdijusiu kėbulu ir apdrisku­
siais sėdynių apmušalais. Tiesa, ji nelabai mėgsta tvarkytis, 
ypač tvarkyti automobilio, kurio funkcija, jos akimis, tėra 
nuvežti iš taško A į tašką B. Svarbiausia, kad jis važiuotų. 
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Apie gedimą bijo ir pagalvoti. Automobiliu ji važinėja į 
darbą, be jo nė iš vietos. Damoklo kardas – paskirstymo 
diržas, kurį reikėjo pakeisti nuvažiavus dvidešimt tūkstan­
čių kilometrų. Mechanikas paaiškino: jei diržas trūks, gali 
sugesti variklis. Žiuli atsakė, kad, pakeitus diržą, neliks 
pinigų buto nuomai. O mechanikas, savo ruožtu, atkirto: 
sugedus varikliui, ji negalės važiuoti į darbą, taps bedarbė 
ir vis tiek neturės pinigų buto nuomai.

Kadangi mechanikas – ne bankininkas, jai beliko mels­
tis, kad diržas netrūktų.

Polis pasiūlo restoraną, kuriame ji nėra buvusi. Žiuli 
mažai kur buvusi. Už keleto minučių kelio.

– Džiaugiuosi, kad atėjot, – paprastai taria jis.
– Įspėju, kad nieko iš manęs nesitikėtumėt! – atsako ji 

griežtu tonu.
– Jūs tik lojat ar ir kandat?
– Neloju, tik patikslinu.
– Ko galėčiau iš jūsų tikėtis, be keleto gerų prekybinių 

patarimų?
– Atleiskit, aš taip įpratusi.
– O aš ne!
– Retas atvejis.
– Visi vyrai stačiokai?
– Reikia manyti.
– Staiga pajutau spaudimą, beveik nepatogu.
– Kodėl?
– Jaučiu poreikį įrodyti, kad aš ne toks.
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– O tai labai sunku?
– Ne... taip... nežinau. Pažiūrėsim.
Stoja tyla...
– Siūlau kartu papietauti, – tęsia Polis, – pasikalbėti apie 

viską ir apie nieką, apie jus, jei norite, apie mane, jei jums 
įdomu, be jokio spaudimo ar slaptų minčių.

– Man tinka, – taria mergina.
– Svarbiausia, kad pasistiprintumėte ne tik obuoliu!
– Aš įpratusi per pietus suvalgyti obuolį...
– Įprotis nėra subalansuotos mitybos garantas.
– Darau, ką galiu.
– Šiandien galėsit užsisakyti visą pietų komplektą, jei 

tik grįžtant neapvemsit mano prietaisų skydo.
– Pasistengsiu, – atsako Žiuli ir pagaliau nusišypso!

Restoranas prabangus. Žiuli net šiek tiek nesmagu su 
džinsais apdriskusiomis palankomis, marškinėliais gilia 
iškirpte ir išblukusiais sportbačiais.

– Jūs tikras, kad mane įleis? – susirūpina ji.
– Kodėl gi ne?
– Nederu prie aplinkos.
– Juk neketinam jūsų kabinti ant sienos.
– Padarysiu blogą įspūdį, ar ne?
– Na, žinoma! Bet koks skirtumas. Su banko kortele ga­

lima atrodyt ir nederamai. Taip net smagiau.
– Aš neturiu banko kortelės.
– Tuomet... kaip čia jums pasakius, Žiuli... Nors ir pa­

kankamai progų suteikėte man atsikirsti, taip bus lengviau 
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įrodyti, kad nesu storžievis. Gerai išauklėtas vyras įprastai 
vaišina moterį restorane. Nebent susidurtų su griežta fe­
ministe, painiojančia mandagumą su arogancija.

– Įtariu, kad feministės turi banko kortelę...
– Bet kramtomąją gumą patarčiau išspjauti, nes galit iš­

ties prastai pasirodyt.
Žiuli sutinka. Atplėšia popierinės nosinaitės kamputį, 

suvynioja į jį nusikaltimo objektą ir išmeta į peleninę. Pa­
davėjas atneša valgiaraštį. Žiuli permeta jį akimis ir ryž­
tingai užverčia.

– Kas yra? – susirūpina Polis. – Niekas nepatiko?
– Man per brangu, – atsako ji, su gumulu gerklėje.
– Jūs feministė?
– Ne, o ką?
– Vadinasi, neketinat mokėti?
– Kaskart įsidėjus kąsnį į burną, jausiuosi taip, lyg čiau­

močiau penkių eurų banknotą.
– Nežiūrėkit į kainą!
– Nieko negaliu padaryti, įpratau žiūrėti į kainą, be­

viltiška priešintis, skiltis dešinėje visada patrauks mano 
žvilgsnį...

– Tuomet aš pats jums perskaitysiu meniu.
– Žmonės manys, kad nemoku skaityti.
– Tada šnabždėsiu...
– Žmonės manys, kad meilikaujat, nors galėtumėt būti 

mano tėvas.
– Žiuli, leiskit žmonėms manyti, ką nori, – atsako jis ir 

linksmai atsidūsta.
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Polis skaito, o Žiuli nuolat jį pertraukia. Toli gražu ne­
pažįsta visų siūlomų patiekalų. Salės kampe stovintis pa­
davėjas stebi devinto staliuko keistenybes. Pamatęs, kaip 
vyras su šypsena padeda meniu, prieina.

– Jau išsirinkote, ponai?
– Taip. Poniai rūkytos lašišos ir jautienos filė su voverai­

tėmis, o desertui sūrio pyragą su avietėmis. Man to paties. 
Ir atneškite gero vyno, jaunuoli, pasikliauju jūsų skoniu.

– O garnyrui?
– Traškių bulvyčių. Vietoj obuolių.
– Atleiskit? – paklausia padavėjas.
– Nieko, nieko, – atsako Polis ir mirkteli Žiuli.
Vaikinas paima valgiaraštį ir sparčiai nueina. Žiuli siur b ­

čioja granatų kokteilį ir smalsiai apžiūrinėja aplinką.
– Pirmą kartą čia?
– Žinoma. Neturiu pinigų restoranams.
– Net retkarčiais nepasilepinat?
– Ne.
– Šį tą prarandat.
– Jei tik žinotumėt, ką prarandu!
– Pavyzdžiui?
– Viską. Gyvenimą apskritai. Kodėl pakvietėt į resto­

raną?
– Pagailo.
– Manęs? – sušunka ji.
– Taip, jūsų. Puikiai žinau, kad tądien, kai pirmąkart 

stovėjau eilėje prie jūsų kasos, ašara ne nuo dulkelės akyje 
riedėjo. Mane tai sujaudino.
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– Be reikalo. Greitai praėjo.
– Kas tądien nutiko?
– Kodėl jums įdomu?
– Gali būti, kad norėsiu išgražint marmūzę tam, kuris 

jus įskaudino. Negaliu žiūrėti, kaip skriaudžiamos mo­
terys.

– Iš ko sprendžiat, kad nuskriaudė vyras?
– Iš to, kaip didžiai juos vertinat.
– Tikrai norit išgirsti?
– Ne, man vis vien, tik palaikau pokalbį, kol laukiam 

patiekalų.
– ...
– Žinoma, noriu!
– Jau ne vieną mėnesį jis man neduoda ramybės ir gra­

sina bausmėm, vos tik kaip nors suklystu. Anądien patiki­
no, kad kitą sykį teks su juo permiegot.

– Atleiskit, nesupratau? – taria Polis, vos nepaspringęs 
gurkšniu alaus.

– Neturiu iš ko rinktis.
– Juokaujat?
– Ne, ir jis žino, kad gali įspęsti mane į kampą, nes ne­

turiu kitos išeities.
– Kur tai matyta? – pasipiktina Polis.
– Anądien, kol buvau tualete, kolegė iš mano kasos pa­

ėmė penkiasdešimt eurų. Mačiau, kaip dėjo mano rankinę 
į vietą. Mane iškvietė direktorius ir pareiškė, kad galėtų iš 
karto atleisti, todėl kitąkart turėsiu būti jam maloni.

– Neįdavėt kolegės?
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– Taip nedera.
– O miegoti su direktorium dera? – paklausia Polis. – 

Nesiūlė grąžinti pinigus ir viską pamiršti?
– Gal juokaujat?! Kai pasitaikė tokia proga? Buvo atvejų, 

kai kasininkes atleido dėl nuolaidų kupono, žinot tokius, 
kurie išlenda su kasos kvitu. Kai klientams jų nereikia, tu­
rim sunaikinti. Jei kurią nors prigauna pasilikus, galėtų 
grąžinti eurą aštuoniasdešimt, bet tas asilas vis tiek turi 
teisę atleisti. O čia penkiasdešimt eurų...

– Kodėl neįdėjot trūkstamo banknoto, kol niekas nepa­
stebėjo, jei žinojot, kas laukia?!

– Neturėjau.
– Parduotuvėj yra bankomatas.
– Sakau, neturėjau.
– Visi banko sąskaitoj turi bent penkiasdešimt eurų.
– Ne. Kaip tik prieš algą...
Polis išsiima iš kišenės piniginę, ištraukia penkiasde­

šimties eurų banknotą ir ištiesia Žiuli, o ši piktai į jį dėb­
teli.

– Paimkit! – taria Polis, keletą sekundžių nervingai pur­
tęs banknotą.

– Jokiu būdu.
– Paimkit, sakau. Nieku gyvu neleisiu, kad tai pasikar­

totų. Paslėpkit piniginėj ir paimkit tik tuo atveju, jei vėl 
atsidurtumėt panašioj padėty.

– Jums tikrai nereikia šito daryti.
– Žinoma, reikia!.. Turiu parodyti, kad nesu stačiokas. 

Įrodymas Nr. 1.
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– Jei iš pradžių žmonės mane laikė jūsų berašte meiluže, 
tai dabar manys, kad man už tai mokat.

– Žmonės manys, kad esat mano dukra, kuriai duodu 
arbatpinigių.

– O jūs tikrai norit pasirodyti mano tėvu!
– Ar galėtumėt įrodyti, kaip viskas buvo? Arbitrams tai 

labai svarbu.
– Kam kam?
– Darbo ginčų tarybai, ginančiai samdomų darbininkų 

teises. Juk taip lengvai nepaliksite šito reikalo.
– Man reikia to darbo, negaliu jo prarasti.
– Tai beprotybė.
– Toks gyvenimas. Gal jūs iš kitos planetos?
– Ne, bet neįsivaizduoju, kaip gali dėtis tokie dalykai.
– O kuo jūs dirbat savo Kendi Kendi šaly?
– Esu Bugatti aeronautikos inžinierius.
– Įdomu?
– Nepaprastai.
– Gerai moka?
– Pinigų netrūksta. Pasiekiau karjeros viršūnę ir galiu 

atsipūsti. Užtenka gaunamų įplaukų.
– Iš palikimo?
– Ne, iš patento, kurį užregistravau darbinės veiklos 

pradžioje, tinkamu laiku kilus pelningai idėjai, todėl dabar 
man nieko netrūksta.

– Išskyrus moterį.
– Man nereikia moters.
– Jūsiškė nepaliko?
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– Paliko. Seniai buvo laikas. Nebeapsikenčiau su ja. 
Buvo visai patogu, bet...

– Matot, koks jūs stačiokas, apie moteris kalbat kaip 
apie daiktus. Visa laimė, kad neturiu banko kortelės, ant­
raip leisčiau sau būti feministe ir už tai atsigriebčiau.

– Čia ji parankiai ištekėjo už piniguočiaus.
– Turit vaikų?
– Sūnų. Iš pirmos santuokos.
– Dievaži, jūsų vedybinis gyvenimas nenuobodus. Ir 

pirmoji žmona paliko?
– Tam tikra prasme... – atsako Polis ir nusuka žvilgsnį 

šalin; paskui tęsia, – ar skani jautienos filė?
– Nuostabi. Taip skaniai nevalgiau nuo Pirmosios Ko­

munijos.
– Turite draugą? – užklausia Polis, sumanęs pakeisti 

temą.
– Kodėl klausiat?
– Šiaip.
– Neturiu. Mano gyvenime tik Liudovikas.
– Kas yra Liudovikas?
– Mano sūnus.
– Turite sūnų? – nusistebi Polis.
– Taip, jam greitai treji.
– O kiek jums? – paklausia apstulbęs.
– Dvidešimt.
– Nelaimingas atsitikimas?
– Nevadinkit Liudoviko nelaimingu atsitikimu. Jis ge­

riausia, kas man yra nutikę.
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– O kaip tėvas?
– Nėra.
– Klonavimas, partenogenezė* ar biblinis stebuklas? – 

paklausia pralinksmėjęs Polis.
– Vakarėlis su alkoholiu.
– Dėl to jums taip reikia to darbo ir rizikuojat kęsti siau­

bus su direktoriumi?!
– Taip, dėl jo.
– Jūsų tėvai nepadeda?
– Tėvas išvarė iš namų, sužinojęs, kad laukiuosi.
– O motina?
– Nuo to laiko geria, kad užsimirštų. Slaptomis mato­

mės. Bet retai.
– Tai bent paveikslas!
– Pikaso. „Nematytas neregėtas gyvenimas“.
– Kodėl jus išvarė?
– Jis katalikas integristas.
– Integristas?
– Turbūt, antraip būtų pasigailėjęs. Vis tiek nebegalėjau 

jo kęsti. Namuose buvo tikras košmaras. Niekad neįtilpau 
į jo standartus. Languoti sijonai žaidimams su sniegu... 
Vaikystėje taikstaisi, o paauglystėje ima kilti abejonių. Ir 
noras maištauti.

Žiuli su Poliu tęsia pokalbį prie deserto. Mergina papa­
sakoja apie bendrabutį, kuriame gyveno su sūnumi iki pil­
nametystės, apie mokslus, kurių netęsė po dvylikos klasių, 

* Partenogenezė – nelytinis dauginimasis, kai organizmas išsivysto iš neapvai­
sintų kiaušialąsčių (čia ir toliau – vert. past.).
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apie patirtus vargus ir prastai apmokamą kasininkės dar­
bą nežmonišku grafiku – vienintelį pragyvenimo šaltinį. 
Apie nenumaldomai lekiančias niūrias dienas ir palaimą 
šiandien išeinant atostogų, net jei šios reiškia tik tiek, kad 
nematys to žąsino Šasono. Bet svarbiausia, kad galės būti 
su sūnumi, kuriam lieka tiek mažai laiko: kas antrą dieną 
dirba iki vėlumos.

– Kaip suprantu, per atostogas niekur nevyksite? Jūsų 
sūnus eina į darželį.

– Per mano atostogas į darželį eis tik tada, kai norės. 
Dar atsivaikščios. Bet, žinoma, niekur nevyksiu...

– Į darželį eiti neprivaloma?
– Ne. Privalomas mokslas. O trejų metų vaikas... Inte­

gralų ir kinetinės energijos nestudijuoja.
– Išmanot tokius dalykus? – nusistebi Polis.
– Taip, o ką?.. Aš kasininkė, bet ne idiotė. Buvau pasi­

rinkusi gamtamokslinę pakraipą.
– Kodėl netęsėt mokslų?
– Už ką?
– Hm... – susimąsto Polis ir nepatogiai nusišypso. – Pa­

tinka Bretanė?
– Niekada nebuvau. Vaikystėje per atostogas visada vyk­

davome į Lurdą. Bet ten, ko gero, gražu.
– Aš jus nusivešiu.
– Atleiskit?
– Rytoj ryte kelioms dienoms išvykstu į Bretanę pailsė­

ti. Jums atostogos, taigi galiu nusivežt.
– O kaip mano sūnus?
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– Ir jūsų sūnų, žinoma. Pamokysim bangų kinetikos 
ir Archimedo jėgos. Pranoks bendraamžius ir nustebins 
auk lėtoją.

– Iš tiesų imsiu manyti, kad tikitės iš manęs nedorų dalykų.
– Ten bus ir mano sūnus. Jam reikia gryno oro.
– Jis žino? Sutinka?
– Į pirmą klausimą atsakymas – ne, o į antrą atsakymo 

nežinau. Neprašysiu jo sutikimo. Mano namas, mano au­
tomobilis, ir pats jį ten vešiuosi, taigi ne jam kelti reikala­
vimus. Be to, padėsite jam prasiblaškyti.

– Ir jam prireikė šviežio kūno?
– Jis irgi ne stačiokas. Nemanykit, kad galit būt įdomi 

tik dėl to.
– Kuo tuomet aš jums įdomi?
– Palietėt širdį.
– Gailitės manęs?
– Visai ne. Bet per valandą su jumis išsipasakojome 

daugiau, nei aš su žmona per pastaruosius šešerius metus. 
Man gera. Be to, visada svajojau turėti dukrą.

– Be abejonės, taikotės man į tėvus...
– Tai ar sutinkat?
– Kad būtumėt mano tėvas?
– Ne! Vykti į Bretanę.
– Nežinau, reikia pagalvoti...
– Paskambinkit man šį vakarą, kai nuspręsit, – pasiūlo 

Polis, tiesdamas savo vizitinę kortelę.
– Neturiu telefono.
– Ne?
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– Atjungė prieš tris mėnesius.
– Tuomet užvažiuosiu jūsų, bus smagu. Rytoj septintą. 

Kur jūs gyvenat?
Žiuli padiktuoja adresą ir paaiškina, kad rasti visai ne­

sunku, nes gyvena senoje klebonijoje įkurtame socialinia­
me būste prie pat bažnyčios.

– Kaip įdomu. Perdėm religingas tėvas išvaro jus iš namų, 
o jūs apsigyvenate senoje klebonijoje...

– Kas rytą ir vakarą girdžiu varpus! Visai kaip anksčiau. 
Tik varpai kiti.

Žeromas stebi, kaip moteris įvažiuoja į žvyruotą namo 
kiemą. Sustoja, iš rankinės išsiima keletą daiktų, užme­
ta akį į galinio vaizdo veidrodėlį ir instinktyviai pasitaiso 
plaukų sruogą. Užsimerkusi giliai įkvepia ir išlipa iš au­
tomobilio. Žeromas pasitraukia nuo lango, kad moteris 
nepasijustų stebima, ir patraukia laiptais žemyn, laukujų 
durų link. Skambutis.

Atidaręs duris, išvysta susijaudinusią ir susivaržiusią 
moterį.

– Labas rytas! – Pasisveikina ji, tiesdama minkštą kaip 
zefyras ranką, ir nežiūrėdama jam į akis. – Karolina La­
gard, jus pavaduosianti gydytoja.

– Labas rytas, Karolina, – taria Žeromas, nutaisydamas 
kuo platesnę šypseną.

Rezultatas nekoks. Jo šypsenos labiau primena grimasas. 
Jau keletą mėnesių bet koks jo elgesys atrodo apsimestinis.

– Lengvai radot?
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– Su GPS imtuvu nesunku rasti ir pačius tolimiausius 
užkampius.

– Sakot, kad čia užkampis?
– Ne, tikrai ne, ne tą norėjau pasakyti, atleiskit, – teisi­

nasi moteris ir akivaizdžiai susigėdusi nuleidžia akis.
– Aš tik erzinu. Atsivežėt lagaminų, kuriuos reiktų iš­

krauti?
– Taip, einu paimti.
– Aš jums padėsiu.
Savo mažais kulniukais moteris žengia per žvyrą lyg per 

apšalą. Pasijutusi nepatogiai pažvelgia į namų šeimininką 
ir nusišypso.

– Ko gero, čia teks avėti sportbačius.
– Tik einant į lauką. Butas antrame aukšte, o kabine­

tas pirmame. Name jokių akmenukų. Bet važiuojant pas 
ligonius...

– Vis tiek reikės prisitaikyti. Pirmą kartą ką nors pava­
duosiu. Ar tai jūsų negąsdina?

– Kad jau paklausėt, gal ir sunerimsiu. Visi tai patyrėm. 
Bet kada nors juk reikia pradėti.

– Jūs labai malonus, kad mane priėmėt.
– Man reikia poilsio.
– Taip, matyti.
– Mokat žerti komplimentus.
– Atleiskit, ir vėl negerai nuskambėjo. Bet atrodot pa­

vargęs, – taria ji, žiūrėdama sau į batus.
– Neatsiprašinėkit. Ir šįkart tik erzinu. Stengiuosi pra­

laužti ledus, atrodot labai susijaudinusi.
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– Pirmą kartą pavaduosiu gydytoją. Bijau, kad neį­
stengsiu.

– Prašau tik viena – nieko nepražudyti.
– Tikiuosi. Galėčiau jums paskambinti, jei kartais...
– Jei kartais ką nors pražudytumėt?
– Jei kartais prireiktų.
– Ne taip įsivaizdavau savo atostogas, bet blogiausiu 

atveju skambinkit. Palikau netoliese dirbančių gydytojų 
adresus. Nebijokit su jais susisiekti, nesikandžioja.

Žeromas jai aprodo namus: pirmame aukšte įrengtą 
kabinetą ir viską, kas jame, nuo kompiuterio iki lentynų, 
paskui nusiveda į antrą aukštą ir svečių kambarį, kuriame 
ji keletą savaičių gyvens.

Viską aprodęs, grįžta į virtuvę gaminti vakarienės, o ji 
tuo tarpu išsikrauna lagaminą. Po tiek mėnesių vienatvės 
Žeromo namuose atsiradusi moteris jį sutrikdo. Apima 
keistas jausmas, grįžta seniai pamirštos emocijos, kažko­
kia trūkusi dalelė nubunda ir užsipildo. Kuo – jis nesu­
pranta, bet tai išsklaido neramią tuštumą, kuri siurbia jį iš 
vidaus kaip juodoji skylė.

Jo lagaminai jau suruošti, liko tik keletą valandų pamie­
goti. Miegą pratęsti galės kelyje. Jo tėvas be pertraukos 
nuvažiuoja ir tūkstantį kilometrų. O jis jau nieko nesuge­
ba. Net paruošti padorią vakarienę jam per sunku. Maka­
ronus kaskart perverda, o kapotą mėsą perdžiovina.

Jam sielojantis dėl savo apgailėtinų kulinarinių sugebė­
jimų, koridoriaus gale pasigirsta vaitojimas. Užsimetęs ant 
peties virtuvės rankšluostį, pasuka svečių kambario link. 
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Moteris, atsisėdusi ant lovos ir rankomis užsidengusi vei­
dą, mėgina sulaikyti ašaras.

– Kas atsitiko? – paklausia Žeromas ir prisėda šalia.
– Aš... aš bijau, – kūkčiodama prataria ji.
– Ko?
– Kad nesugebėsiu.
– Nesijaudinkit. Gydysit peršalimus, ausų uždegimus ir 

karpas. Sudėtingesniais atvejais galėsim pasitarti telefo­
nu. Pasitikėkit savim. Jei tiek pasiekėt, vadinasi, esat gabi. 
Nebent nusirašinėjot per visus egzaminus. Juk nenusira­
šinėjot?

– Žinoma, ne! – užsigavusi atšauna ir iš karto nurimsta.
– Vadinasi, viskas gerai.
Ištiesia jai virtuvės rankšluostį ašaroms nusišluostyti 

(geriau jau į jį nei į paklodę) ir prisipažįsta, kad reikalai 
virtuvėje nekokie – nežinia, ką daryti su pervirtais spage­
čiais ir perdžiūvusia mėsa.

Patiekalui skubiai pataisyti užteko trupučio sviesto ir 
stiklainio pomidorų padažo. Moteris kone įsižeidžia, kad 
prie spagečių nėra parmezano sūrio, bet susilaiko nieko 
nesakiusi. Jau gana, kad apsiašarojo...

Vakarieniaudami aptaria keletą pacientų, kurie galėtų 
sudaryti keblumų. Santūriai besišypsant paraudusios akys 
praskaidrėja, ir galima tikėtis, kad įtampa atslūgo. Žero­
mas moterį patikina, kad mokėti verkti yra gerai. Išsiver­
kus dažnai palengvėja. Bet vyras neverkia. Vyras tvirtas ir 
nerodo jausmų. Vyrui nevalia duoti valią emocijoms. Dar 
vaikystėje jam sakydavo: „Neverk, tu vyras!“ Per pastaruo­
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sius mėnesius jis nė karto nebuvo pravirkęs. Bet sielvartas 
jį graužia kaip rajus vikšras pavasarį sužaliavusį lapą. Jam 
atrodo, kad skausmas, išsiveržęs visiems laikams ir nepa­
gailėjęs jo akių, bent leistų jam atsikvėpti.

Bet...
Liūdesys įsitaisė, neatsiklausęs jo nuomonės. Ir jaučia­

si kaip namuose. Veltui Žeromas stengiasi prasiblaškyti, 
kas iš to, jei liūdesys niekur nedingsta, tūno kamputyje, 
pasirengęs išsiveržti vos tik jam atsipalaidavus. Pravėrus 
degančių namų duris, išsiveržę dūmai prasiskverbia į kiek­
vieną angelę, graužia akis ir trukdo kvėpuoti. O kokius 
ugniagesius kviesti, kilus štai tokiam gaisrui?

Karolina šiaip ne taip išpeša iš Žeromo pažadą atsiliepti 
į jos skambučius, gąsdindama, kad priešingu atveju neuž­
migs. Ir paskutinįkart vienas kitam nusišypsoję, abu grįžta 
į savo kambarius.

Keistai čia jiems susiklosto. Žeromas pasikviečia Karo­
liną, kad jam padėtų, o galiausiai pačiam tenka ją guosti.


