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Berniukai eina sparčiu žingsniu, aplinkui miškas. Tyku, 
tik kartkartėm nuskardi galingas kranklio garsas. Heincas 
žingsniuoja pirmas, o Albertas stengiasi neatsilikti. Vakar, 
po siaubingos kelionės pasislėpus anglies vagone, jie pagaliau 
atsidūrė Lietuvoje, tačiau tai buvo visai ne tai, ko jie tikėjo-
si – Heincas pirmąjį kartą išlipo visai kitur, ir dabar jis men-
kai numanė, ką suras žingsniuodami į priekį. Heincui buvo 
gaila ir vagone palikto brezento, kurio dar galėjo prisireikti, 
tačiau kai traukinys sustojo ir jie išlindo iš šaltos bei kietos 
savo slėptuvės, juos pastebėjo kažkoks traukinio darbininkas 
ar prižiūrėtojas, ėmė šaukti nesuprantama kalba, mostaguo-
ti rankomis. Berniukai spruko kiek įkabindami, bėgo, nors 
kojos nelabai klausė – sumedėjusios nuo šalčio ir užtirpusios, 
tačiau juos vijo baimė ir noras bet kokia kaina išgyventi. Vis 
dėlto jų, matyt, niekas nesivijo, nes kai pagaliau sustojo, kai 
atsikvėpavo, nukritę į sniegą už pamiškės krūmų, nieko dau-
giau negirdėjo, tik savo kvėpavimą ir besiblaškančias širdis.

Ar mes Lietuvoj, paklausė Albertas.
Jie, žinoma, buvo Lietuvoje, tačiau kur dabar reiktų eiti, 

nė vienas nežinojo.
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Saulė šviečia iš ten, eisim į aną pusę, nusprendė pasitarę.
Ėjo gana ilgai, pasiekė kažkokį vieškelį, tačiau nebuvo 

jokio miestelio ar kaimo, tik miškas. Paskui miškas baigėsi 
ir berniukai žingsniavo tolyn, – maži, juodi vabalėliai bega-
liniuose baltuose laukuose.

Galiausiai ėmė temti ir vaikus apėmė baimė, kurgi teks 
miegoti, negi sniege, tačiau pagaliau pasiekė kažkokią so-
dybą. Namas ir ūkiniai pastatai skendėjo tamsoje, kiemas 
buvo nukastas ir matėsi, kad žmonės čia gyvena. Berniu-
kams priėjus arčiau pasigirdo piktas šuns skalijimas, vietinis 
sargis pasitiko vaikus nedraugiškai, šiepė dantis ir plėšėsi 
nuo grandinės, o pakelės namas rodėsi niūrus ir nieko gera 
nežadantis, tarsi plėšikų apgyventa smuklė, tačiau nebuvo 
kas daryti – Heincas pabeldė į duris. Kurį laiką niekas neat-
siliepė, niekas neatidarė durų, todėl Heincas ėmė belsti vėl, 
šį kartą garsiau.

Pasigirdo piktas vyriškas balsas, kuris pro uždarytas duris, 
matyt, klausė, kas čia atklydo ir ko nori. Heincas vokiškai, 
tačiau jau įterpdamas ir kelis išmoktus žodžius lietuviškai 
pasakė, kad jie paklydo ir sušalo, norėtų tik sušilti. Pagaliau 
durys prasivėrė, tarpdury stovėjo neaukšto ūgio plačiapetis, 
juodbruvas, gana niūrus tipas. Jo akys blizgėjo nuo atspindi-
mos žibalinės lempos šviesos. Vyriškis pakėlė lempą, apšvie-
tė berniukų veidus, kurį laiką tylėjo, paskui pasakė, neturim 
vietos, nėra vietos pas mus. Heincas ėmė maldauti, jis buvo 
pasiryžęs perkalbėti patį kipšą, kad tik tas leistų pernakvoti. 
Paskui pasigirdo moteriškas balsas, moteriškė atėjo pasižiū-
rėti, kas vyksta prie durų. Vyriškis užtrenkė duris prieš nosį 
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ir berniukai suprato, kad jiems teks žingsniuoti tolyn nieko 
nepešus ir miegoti miške, gal bandyti susikurti laužą ir kaip 
nors pragyventi šaltą žiemos naktį, o rytoj traukti tolyn, 
tikintis, kad kiti sutikti šios šalies žmonės bus svetingesni. 
Tačiau neilgtrukus netikėtai durys vėl prasivėrė ir moteriš-
kas balsas pakvietė užeiti vidun. Berniukų nereikėjo raginti. 
Viduje buvo tvanku, tačiau šilta. Moteriškė daug šnekėjo, 
kažką aiškino prislopintu balsu, lyg nenorėdama pažadinti 
miegančiųjų, o berniukai tik linkčiojo nelabai ką suprasda-
mi, bet nenorėdami nuvilti šeimininkės. Vietos viduje buvo 
nedaug ir keleiviams pasiūlė miegoti virtuvėje ant suolų, pa-
talų jiems, matyt, neturėjo, tad padavė avikailius ir seną pal-
tą. Berniukai buvo sušalę ir pavargę, todėl juos greitai įveikė 
šiluma ir užplūdo miegas. Krisdamas į šiltą sapną Heincas 
dar girdėjo kažkokį juoką, tylius išdykėliškus šnabždesius, 
kurie paskui pavirto sapnu. Jis sėdėjo didžiulėje tuščioje pie-
voje, laukė senelio, ir senelis pasirodė, tačiau buvo su di-
džiulėmis žirgo kojomis, kasė jomis žemę, bet pypkę laikė 
dantyse. Ateina badas, ateina badas, – lyg sakė, lyg žvengė 
šitas senelis – arklys, ir Heincas norėjo jo kažko paklausti, 
tačiau kentauras patraukė tolyn, ėmė tolti, Heincas bandė 
vytis, bet kojos neklausė, buvo sunkios tarytum medinės ir 
berniukas suprato, kad senelis jį palieka – vieną aidinčioje 
bespalvėje tuštumoje.

Ryte jis atbudo anksti, atsimerkė ir žiūrėjo, kaip šeimi-
ninkė kuria krosnį, kaip įsiima liepsna, apšviesdama tamso-
je skendinčią virtuvę, kaip ant šviesių, tikriausiai tinkuotų 
sienų pradeda šokti liepsnų kuriami šešėliai. Heincas bandė 
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keltis, tačiau šeimininkė nusišypsojo, kažką tyliai, tarsi ne-
norėdama pažadinti kitų, pasakė ir leido suprasti, kad gali-
ma dar pamiegoti. Berniukas atsargiai, stengdamasis nenu-
kristi nuo gana siauro suolo, tartum vikšras kokone susisupo 
į avikailius ir žiūrėjo į ramią, kasdienišką šios moters veiklą. 
Buvo jauku ir gera. Akys pamažu ėmė merktis ir krosnyje 
tyliai spragsint malkoms Heincas vėl užmigo.

– – – – – – –
Berniukai žygiuoja smagiai, šaltame ore iš burnų jiems 

virsta garas, sniegu užklotos eglės, rodosi, miega ir niekur 
nėra mirties nei karo. Gera žingsniuoti nelabai slidžiu, išva-
žinėtu vieškeliu, ypač kai esi sotus ir gerai išsimiegojęs, o šei-
mininkė juos gerai pamaitino – kai antrą kartą atbudo, buvo 
jau beveik šviesu ir Heincas suprato, kad miega tik jis vienas. 
Susigėdęs atsikėlė, iš kambario pro praviras duris sklido juo-
kas. Tai Albertas kažką rodė gestų kalba šeimininkų vaikams 
ir tie leipo juokais. Namelis tikrai buvo nedidelis, o gyven-
tojų jame užtektinai – be šeimininko, kurio dabar nesimatė, 
ir šeimininkės, dar buvo aštuonetas vaikų. Gal jų buvo ir 
daugiau, bet Heincas spėjo suskaičiuoti penkias mergaites ir 
tris berniukus. Visi jie, matyt, buvo pametinukai. Mergaitės 
juokėsi ir kažką pasakojo Albertui, viena plasnojo rankomis 
tarytum sparnais ir tikriausiai kažką norėjo pasakyt apie viš-
tas ar žąsis. Nežinia, suprato ką nors Albertas ar ne, tačiau 
jis taip pat juokėsi.

Supratęs, kad nusiprausti čia negaus, Heincas išėjo į lau-
ką, nusiprausė veidą sniegu, šuo, kuris vakar pasitiko ber-
niukus taip piktai, dabar žiūrėjo į Heincą ir kraipė galvą, 
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jis atrodė nustebęs. Pasirodė šeimininkas, kuris ryte nebe-
atrodė toks niūrus – kad ir panašus į čigoną, jis šypsojosi, 
gestais ir kažkokia kalba parodė, kad Heincas – šaunuolis, 
jog prausiasi sniege. Vyriškis, imituodamas šaltį, nusipurtė, 
pamojavo pirštu lyg sakydamas, kad neverta to daryti, o 
gal Heincas suprato neteisingai, gal jis tik norėjo pasakyti – 
nesusirk.

Kai įėjo į vidų, šeimininkė pakvietė prie stalo. Ji buvo 
išvirusi bulvių – visą kalną ir visi nekantraudami laukė pus-
ryčių. Šeimininkė virtuvėje ir kambary ant stalų padėjo ga-
ruojančius dubenis su virtom bulvėm ir atskirai – su pavil-
gu. Heincas valgė žiūrėdamas, kaip tai daro tas juodbruvas, 
jiems duris vakar atvėręs žmogus, ir elgėsi taip pat, – mote-
riškė buvo paspirginusi rūkytų lašinių, tad jie dažė bulves 
taukuose. Buvo nepaprastai skanu, tik truputį erzino tos 
mergiūkštės, šeimininkų dukterys, kurios prunkščiojo iš 
juoko, žiūrėdamos į godžiai valgančius vokietukus. Bulvių 
buvo daug, bet berniukai alkani. Albertas lyg gėdindamasis 
valgė nuleidęs galvą, o ausys keistai judėjo ir buvo ryškiai 
raudonos, mergiūkštės juokėsi, užsidengusios delnais bur-
nas, ir kažką vis šnabždėjosi tarpusavyje – negelbėjo net mo-
tinos pastabos ir rūstūs tėvo žvilgsniai.

– – – – – – –
Taip, gera žingsniuoti tokią dieną mišku. Ypač kai esi so-

tus ir pailsėjęs.
– – – – – – –
Deja, darbo šeimininkai jokio pasiūlyt negalėjo ir aiš-

ku buvo, jog pasilikti ilgiau čia negalima, tos bulvės buvo 
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turbūt viskas, kuo maitinosi ši gausi šeima. Na, ir lašiniai. 
Šeimininkė įdėjo berniukams bulvių kelionei – tai buvo pir-
masis jų gautas maistas. Pradžia visai nebloga.

Kelias sukasi ir leidžiasi žemyn į slėnį, vaikai sustoja trum-
pam, pasitaiso savo kuprinėles ir žingsniuoja tolyn. Paklaus-
tas apie kaimą ar miestelį šeimininkas tik parodė ranka į 
kelią ir kažką pasakė, kelis kartus pamodamas ranka, – buvo 
aišku, kad jis sako: eikite tiesiai ir tiesiai, ir tiesiai. Berniukai 
taip ir elgėsi, tačiau miškas vis tankėja, galo jam nematyti. 
Heincui ima darytis neramu – kiekgi dar reiks eiti, ar gali 
taip būti, kad šitas miškas yra begalinis? Kas gali žinoti, juk 
čia ne Vokietija, čia Lietuva, čia kita šalis, kas gali žinoti, gal 
tikrai čia miškai begaliniai.

Kažkur tolumoje, lyg ir jiems už nugarų, pasigirsta mo-
toro ūžimas. Jis artėja, kažkas atvažiuoja, gal miškavežis, o 
gal kareiviai.

Slėpkis, šūkteli Heincas ir neria į mišką, Albertas bėga iš 
paskos. Jie nukrenta į sniegą ir žiūri pro eglaitės šakas į ke-
lią. Pasirodo sunkvežimis, paskui dar vienas, paskui trečias. 
Sunku pasakyti, bet atrodo, kad tikrai čia karinės mašinos.

Gal jie būtų mus pavėžėję, sako Albertas.
Kareiviai? Ne, nemanau. Geriau jiems nesipainioti kely-

je. Paklaus, kur mes einam, kodėl atsidūrėm vidury miško, 
mes neturėsim ką jiems pasakyt, be to, ir kalbam mes vokiš-
kai, geriau nesusitikti su jais.

Motorų gaudesys nutolsta ir berniukai vėl žingsniuoja 
keliu.
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Jie keliauja mišku jau gana ilgai, Albertas spėjo pavargti, 
tačiau jis laikosi, nesiskundžia.

Ar tu nieko nejauti, staiga klausia Heincas.
Jie sustoja ir Albertas nieko neatsako, jis žiūri į Heincą, 

kuris tarytum kažko klausosi.
Toks jausmas, lyg mus kažkas stebėtų iš miško.
Albertas pajunta, kaip nugara nubėga pagaugai. Kas gali 

stebėti iš miško?
Gal vilkas, sako Albertas.
Miške lyg ir šmėsteli didžiulio šuns šešėlis, tikrai, ir Hein-

cas dabar pastebėjo tą padarą – ne, negali tai būti šuo. Tik 
nereikia bijoti, nereikia įsigąsdinti. Jie dar labiau paspartina 
žingsnį, juk turi būti kažkur išėjimas iš šito miško.

Iš kur čia bus vilkų, sako Heincas. Nepradėk bijoti to, ko 
bijoti visai nereikia.

Ir pagaliau keliautojams atsiveria plati laukymė, kelias ša-
kojas į dvi dalis ir kairėje pusėje pro alksnių medžius matyti 
namas. Pagaliau.

Žiūrėk, eime ten, ten tikrai ne vilkai, o žmonės, sako 
Heincas.

Tačiau netrukus tenka nusivilti – priėjus arčiau, atrodžiusi 
jauki sodyba pasirodo besanti niūri ir apleista.

Viena namo siena nugriauta, pro stogą matyti dangus, 
ten, kur anksčiau buvo kambarys, dabar priaugę aviečių.

Berniukai dairosi išgąsdinti šios ne itin draugiškos aplinkos.
Vidury buvusio kambario sniegas ištryptas ir dega lauže-

lis, virš kurio pakabintas katilėlis.


