Prologas

Vieng balandzio diena, mazdaug apie vidurdien}, Karlsta-
do géliy parduotuvé gavo keistg uzsakyma. Gerbery tele-
fonu uzprasé asmuo, pageidaves, kad linkéjimy korteléje
buty jrasytas kitas, ne tikrasis jo vardas. Gélg reikéjo jteik-
ti astuonioliktg valandg ,Skalos“ teatre, Vakary aikstés
gatvéje 1. Instrukcija buvo aiski ir i$sami, persmelkta ra-
pescio dél galimy nesklandumy, jei uzduotis nebuty idea-
liai jvykdyta. Atrodé, kad skambinusiam asmeniui viskas
be galo svarbu.

Vésy pavasario vakara be penkiy minuciy Sesta geliy
parduotuvés darbuotoja iskeliavo } ,Skalos“ teatra, nesina

Jvyniota gerbera su kortele, kurioje parasyta:

* Ar prisimeni mane? Kaip galétume pamirsti... Susitik
su manimi DidZiojoje aikstéje cia, Karlstade, 22 valandg.

Atlape biisiu gsisegusi ramung. Ilze

G¢élé buvo palikta biliety kasos langelyje, o géliy par-
duotuvés tarnautoja paaiskino, kam ja jteikti ir jteikti aidint



finaliniams aplodismentams. Jos paaiskinimai buvo tikslas
ir i$samaus, kad nebuty prasauta pro $alj. Tada ji grjZo namo
ir jiedu su vyru vakarieniaudami svarsté, kokius tarpusavio
santykius galéty reiksti Sis practical joke .

— Ji tikriausiai be galo j; myli, — taré géliy parduotuvés
tarnautoja, matyt, keistai svajingu balsu, nes sutuoktinis,
sédintis prie stalo savo nuolatinéje vietoje, bematant suklu-
so ir sunerimo.

— Tokios moterys juk nemyli, — taré jis.

— Manai, jis svetimauja?

— Juk tokiy nesamoniy savo vyrui niekas nekrecia.

— O gal reikéty.

— Jei moterys pasirenka tinkamus vyriskius, véliau ne-
reikia maivytis ir Sitaip i$sidirbinéti. O argi aktoriai néra
pagarséje meilés nuotykiais?

Géliy parduotuvés tarnautoja, atidéjusi j $alj peilj su sa-
kute, taré:

— Ji buvo tokia susirGpinusi. Skambino keleta karty
klausdama, ar mes teisingai uzraséme atviruka, priming,
kad vietoje jos vardo ten turi buti parasyta ,I1z¢“ Tris kar-
tus padiktavo paraidziui, o pus¢ Sesiy ir vél paskambino
tikrindama, ar mes jau pakeliui. Buvo ir susidrovéjusi, ir
ryztinga. Gana jkyri, bet ¢ia pat atsiprase, kad sukelian-
ti papildomy rapesciy. Tai savotiskai jaudino. Ir vis délto

keista.

* Akivaizdus pokstas (angl.). (Vert. past.)



Estera Nilson pasieké amziy, kai sulaukusi gimtadienio
pasijunti senstanti. Sitaip jaustis émé mazdaug trisdesimt
septyneriy. Per pastaruosius penkerius metus ji paskelbé
dar keturis plonus tomelius, tai buvo glaudas tekstai: du
antilyriskos poezijos ir du filosofiniy tyrinéjimy. Dél mei-
lés, tai ji iki kaklo pasinérusi j nepertraukiama tékme, sa-
ves nevarzé. O tiksliau — jzvelgé, kad tokia patirtis visada
vercia rizikuoti ir gali atsverti pasibjauréjimg ar nuobodybe,
pasyvy gyvenima, kuriame téra tik nesékmés baimé ar bai-
meé buti atstumtai.

Galima sakyti ir taip, kad cinike ji netapo, kad kenté
dél ypac naivios nepriklausomybés nuo iSankstinio nusitei-
kimo: kiekviena situacija ir kiekvienas Zmogus yra nauji,
juos butina vertinti kitaip, kiekvieng asmeniskai, ir gebéti,
priesinantis gamtos diktatui, su kiekvienu elgtis taip, kaip
reikia.

Per pastaraj; pusmet} ji parasé savo pirmaja pjese, ja
§ rudenj statys regioninis Vesteroso teatras. Pjesé jos gy-

venimui suteiks naujg posukj, taciau to ji kol kas nenu-



tuokia. Karinys vadinosi , Irise“ — lindnas meilés kanciy
apmastymas. Estera Nilson ketino sumanyma isreiksti
remdamasi psichologinio realizmo metodu, jai atrodg,
kad idéja ji taip ir perteiké. Taciau kritikai supras tai kaip
absurdo teatra.

Rugpjuty, per pjesés aptarima su trupe, ji sutiko aktoriy
Olofg Stena. Estera nebuvo girdéjusi §ios pavardeés, tad jo
nepazino, taciau jau pirmo ilgo susitikimo, trukusio visg
dieng, pabaigoje pajuto sielai gerai pazjstama virpulj ir né
neketino jo slopinti. Tai, koks jo Zvilgsnis uztrukdavo jos
akyse — tyras, pazeidziamas ir atviras, — ir tas gilus melo-
dingas jo balsas, kada prabildavo, — ar kai tyléjo ir jokia
banalybé nei§spruado jam i$ lupy, veikiau santariai laikési
stebédamas, — ir tai Esterai labai patiko. Visa kita — pui-
kiai pazZjstama: sutampanti abipusé chemija, atradus vie-
nam kitg, kai tarsi nebéra prasmés dvejoti ar svarstyti.
Isimyléjimas esti nebylus, be jokios sintaksés, kad ir kiek
pastangy jdétum, mégindamas jam suteikti abécélés pa-
vidala.

Olofas Stenas dévéjo jautienos raudonumo marskinius,
tarsi ir per $iltus tam mety laikui, taciau juos vilkédamas
atrodé gaiviai. Pirmasis klausimas, kurj jam uzdavé Este-
ra, — kaip raSomas jo vardas ir pavarde.

—Su fir e, — taré jis, dar sykj jdémiai } ja pazvelgdamas,
tarsi viskg buty suprates.

,Irise“ pasakojo apie vyra, jkalinta nelaimingoje san-
tuokoje ir sutikusj kita moter}, taciau nedrjstant} palikti
zmonos. Pjesé nebuvo pranasiska. Nieko néra pranasisko.



Tai, kas atrodo kaip ateities jZvalga, téra daugiau démesio
praeiciai. Tai, kas jvyko, anks¢iau ar véliau ir vél jvyks, kur
nors, kada nors. Ir ne taip jau retai — tam paciam asmeniui,

nes Zmogui budingi savi stereotipai.

Kai trupé gerokai po piety baigusi darba pabiro } visas
puses, Estera dairési Olofo Steno, kad uzduoty kokj ne-
reik§mingg klausimuka, jam sugalvoti prireiké keliy minu-
¢iy. I8 elgsenos, kai jie susitiko, Esterai atrodé akivaizdu,
kad jis nepriklauso isskirtiniams. Vakare ji sédo j traukinj,
kad i§ Vesteroso grjzty namo ilgesio persmelktomis laste-
lémis, nervais ir kraujagyslémis. O kai nuo centrinés stoties
Flemingo gatve kilo aukstyn, jsisvajojo apie apkabinimus
ir visa kita.

Rytojaus dieng j Stokholma jo namy adresu nusiunté
savo naujausig eiléra$éiy rinkin} su linkéjimo zodziais, il-
gokai suko galva, kad parasyty lengvai ir nerapestingai. Ir
jau savaitgal}, po septyniy dieny, kai Olofas grjzo namo,
ja pasieké ranka rasytas padekos laiskas. Jis pazadéjo labai
jdémiai paskaitysigs. Tada Estera ir vél paklausé¢, ar jiedu
negaléty kada nors per repeticijy pertrauka isgerti kavos.
Prabégo savaitgalis ir pora $iokiadieniy, tada jis paskambi-
no i§ Vesteroso ir pasaké perskaites jos knyga, jam patikusi.
Apie kavos gérima tada neprasitaré. Bent jau Estera neis-
girdo. Kur kas véliau ji suprato, kad pasialymui jis pritare,
taciau taip pasléptai ir painiai, jog ji nesuvoké: kai jie kal-
béjosi, jis paminéjo savaitgal} praéjes pro kavinuke Skonés



gatvéje, kurios anksciau nepastebéjes, nors ji atrodziusi gan
jauki. Ar ji ten buvo kada uzsukusi?

Jie per menkai dar vienas kita pazinojo, kad Estera su-
prasty j; mielai norint susitikti ir iSgerti kavos. Nesusikal-
béjimy dar daugiau atsirado, kai, nesulaukes Esteros atsa-
ko, jis pratgsé mintj: kava jis nesizavi, o juo labiau — sédéti
kavinése, bet i§imtj, Zinoma, galima padaryti — netoliese
atidaryta nauja vietelé.

Tai buvo subtilu, toks ir buvo sumanymas. Pamazu Es-
tera pripras prie Olofo Steno pritarimy neigiant ir taps la-
biausiai patyrusia jy interpretuotoja.

Estera, pamaniusi, kad jos kvietimui i§gerti kavos nepri-
tarta, atsitraukeé, pasijuto nesmagiai — bus klaidingai supra-
tusi signalus — ir $velniai liudéjo, kad tvyrojusi neabejotina
simpatija nevirs maloniu susitikimu.

Jos tyléjimas paakino Olofg po savaités paskambinti ir
paklausti, gal jiedu galéty susitikti ir aptarti keleta klausi-
my dél jo vaidmens personazo, to, kurj ji sukaré. Jis saké
treciadien] turjs paskirtg laika pas stomatologa Stokholme.
Susitike ,Pelikane, valgydami troskintus makaronus su

desra, jie pradéjo pokalby.
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Olofas ir Estera buvo tarsi du krumpliaragiai. Krump-
liaraciai nejsisriegia vienas j kita, nesusilydo. Jie nepameta
nuovokos apie tai, kur vienas pradeda, kitas baigia, nors
vienas kitg ir veikia, juda pirmyn dél vienas kito, yra tobu-
lai vienas kitam sukurti. Taip atrodé Esterai. Pats vienas
krumpliaratis tebuty vietoje styrantis dantratis, be paskir-
ties ir sukimosi. Gali toks ir buti, bet suktis reikia dviejy.
Kad krumpliaraciy vidiné jéga ir tikslas buty jgyvendinti.
Veikia, deja, ir trys. Mechaniniu poziariu — tiesiog puikiai.

Pasirodo, Olofas Stenas jau gera desimtmet} buvo ve-
des gydytoja, $i i$ jydviejy Siodermalo namy Stokholme
isvykdavo savaite dirbti j Burlengés klinika. Zmona, var-
du Eba Silfversiold, buvo mirusio dailininko Gustafo Sil-
tversioldo, dar nuo klasikos laiky nepranokstamo $vedy
kultaros istorijoje, dukra. Olofas su Zmona gyveno tarsi
kiekvienas sau, taciau savaitgalius ir vasaras praleisdavo
kartu. I§ ankstesniy santuoky abu turéjo dabar jau atskirai
gyvenancius vaikus.

Esterg tai be galo nuvylé. Olofas savo santuokos nei slé-
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pé, nei viesino, jie paprasciausiai apie tokius dalykus nesi-
kalbéjo, taciau Esterai, matyt, atrod¢, kad jam buty deréje
paminéti Zmong, uzuot nedvejojant vartojus vienaskaitos
pirmajj asmenj, kai kalbédavo apie savo gyvenima. Vos tik
atsligus nusivylimui, ji linko manyti, kad jo gudravimas ir
judviejy nedvejotinas artumas liudija: jy santuoka braska.
Kaip nors kitaip tiesiog nejmanoma suprasti.

Kada nors juk turi nutikti kitaip negu visais kartais, juk
negali viskas nuolatos baigtis vienodai, Zmonés taigi néra
identiski. Jei tik ji Siek tiek pasistengty, vieng grazia dieng
vykiy eiga atitikty jos idealy pasaulio vaizdinj.

Prabégus ménesiui nuo jy pirmojo susitikimo, vieng
penktadienio vakarg Estera, kre¢iama drebulio i$ begalinio
ilgesio, paskambino Olofui Zinodama, kad jis namie, Stok-
holme, vienas. Jie ilgokai kalbéjosi. Pokalbiui mazdaug
lpuséjus, Estera uzsiminé, kad Olofas nuolat jos mintyse.
Atsakymas neuztruko — Estera Nilson pripildé tarsi kokiy
linksminamyjy dujy ir priverté pasokti ligi dangaus is savo
guolio lovoje Sankt Jorano gatvéje.

— Taip pat yra ir man, — taré jis, lyg tarp kita ko pranes-
damas, kad Zmona budi ir grj$ ne anksc¢iau kaip rytoj.

Ragelyje jsivyravus tylai, pridéjo:

— Tai kg dabar darom?

Tokioje aukstybéje mintys iSretéjo, todél Estera neat-
kreipé démesio, kad klausimas formuluotas visai kaip ir

anksciau: su tokia pat uzmacia, tik negeistinais padariniais.
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»Ka darom? — pamasté ji. — Mane kamuoja ilgesys, o tu
pradedi planuoti savo skyrybas, $tai kg mes darome.”

— Kitakart, kai busi namie, galésime nueiti taurés vyno, —
pasakeé ji.

— Galésime.

— Galvoju, ka tu neseniai pasakei.

— O ka pasakiau?

— Kad esi , sielos klajoklis“ ir kad visada noréjai toks bati.
Ir kad ,aktoriai — tai Zmonés be tapatybés®, Zmonés, ,sto-
kojantys Serdies“. Noré¢iau daugiau apie tai isgirsti. Ma-
nau, gerai savo viduje turéti nerimastingajj ,as jeigu apie
tai kalbi. Gerai, kad netiki esgs ir liksigs vienintelis ir ne-
dalomas. Jautiesi ne tiek suvarzytas, nes nebereikia saugoti
savo §ventojo ,as“.

Ji noréty ir daugiau iSgirsti apie tai ir pamatyti, o sy-
kiu gal net permastyti savo suvokimg. Estera pasidziauge
jo preciziskais samprotavimais, bet ne jie trauké ja. [simy-
l¢jimas yra ne filosofuojamas, o primityvus. Zmogus myli
tuos, kuriuose randa laisva erdve savo gyvenimui, su ku-
riais jauciasi namie, jauciasi patogiai, ir visai nesvarbu, ar
judviejy dalys papuvusios, ar sveikos, nutrintos ar blizgiai
svytincios.

— Nemanau, kad kas nors anks¢iau buty noréjes iSsa-
miau i$girsti, kg noriu pasakyti, — taré Olofas.

Estera dar ilgai guléjo po vidurnak¢io, vis placiau jsisva-
jodama. Kad jo santuoka bemaz jau nutrukstanti, nekyla
jokiy abejoniy. Tereikia palaukti.
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