SUDARYTOJO PRATARME

Knygoje spausdinami poeto Marcelijaus Martinaic¢io (1936—
2013) uzrasai jvairiausiomis temomis. Skaitytojai turéty pri-
siminti jo knyga ,,Tylintys tekstai‘ su paantraste ,,UZrasai i$
raudonojo s3gsiuvinio, 1971-2001“ Lietuvos rasytojy sajungos
leidyklaja iSleido 2006 m. Naujajg knyga skaitykime kaip ,,Tylin-
ciy teksty“ tesinj ir papildyma.

UZrasuose vyrauja mintys apie literataros, kultaros, lituanis-
tikos, humanitary padétj kintancioje visuomenéje, apie kary-
ba, iskilias asmenybes. Daug, kiek netikétai daug, kalbama apie
politines permainas, ypac krizines busenas, partijy ir asmeny-
biy prisitaikymo grimasas, apie komercializacijos grésmes ir
socialines banalybes. Poeto mastyta apie Vilniy kaip sostine,
paveldo ir urbanistikos santykius. Jsilieja autobiografiniy, Zan-
riniy matyto gyvenimo sceny, aforistisky posakiy, papokstavi-
my, eilérasciy apmaty.

] Sig knyga patenkandius tekstus turime suvokti kaip poeto
uzZraSus sau. Néra ir negali bati jokios Zinios, ar jis pats baty da-
ves juos spausdinti. Gal baty gludines tai, kas uzsiraSyta pasku-
bom, ekspromtu, gal bity slopines ,,astrumus‘ ar keites fra-
zeologija. Sj Zanrinj badinguma - poeto uZrasai sau - knygos
skaitytojams reikéty jsidéméti. Sios aplinkybés turéjo paisyti ir
leidinio rengéjas.

Prielaida ir paskata knygai parengti buvo poeto Zmonos dai-
létyrininkés Grazinos Marijos Martinaitienés atliktas darbas.
Po poeto mirties ji surankiojo visur kur jo déliotus bloknotus,
lapus ir lapelius. Pati surinko kompiuteriu. Tai svarbi Zinia, be
kita ko, ir dél to, kad beveik viskas buvo rasyta ranka, o M. Mar-
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tinaicio rankrastis nelengvai perskaitomas. Tikrumo paliudiji-
mas — tekstus iS rankrasciy perrasé Zzmogus, geriausiai pazjs-
tantis M. Martinaicio radyseng bei frazeologija.

Taigi sudarytojas gavo surinkty teksty atspaudus, susegtus
kartu su rankrasdiais. Tilpo j didelj lagamina.

Reikéjo daug ka spresti.

Keliolika uZrasy teko palikti uz publikacijos riby. Tuos, kurie
dél neperskaitomy arba tik nuspéjamy Zodziy darosi neaiskds.
Arba yra tokie fragmentiski, traksmingi, kad sakoma mintis
gali bati suvokiama neadekvacdiai. Taip pat reikéjo iSvengti ne-
tyciniy pasikartojimy. Bet paliktos kartojamos tezés, jeigu jos
plétojamos arba papildomos naujomis realijomis, terpiamos |
kitus kontekstus.

Dél sandaros. Galéjo bati skirtingi sprendimai. PavyzdZiui,
grupuoti uzraSus pagal temas, situacijas, vaizduojamas asme-
nybes ir pan. Tadiau ,,Tylin¢iuose tekstuose* pats M. Martinai-
tis taip nedaré, leido skleistis jj jaudinanciy klausimy jvairo-
vei, laisvai jy tékmei. Taigi ir Siai knygai, turinciai dienoras¢io
bruozy, pasirinktas apytikrés chronologijos principas. Vyrauja
uzrasai, atsirade po 2001 mety. Ankstesniy (1988-1990 mety)
rasite knygos pradZioje. Chronologija yra apytikré dél to, kad
M. Martinaitis neturéjo jprocio ar polinkio savo kdrinius ir uZra-
Sus datuoti (i8im&iy yra, bet tai isimtys). Si jo nuostata nejparei-
goja visko sudélioti uzsiraSymy laiko eilés tvarka, nors jos yra
paisoma. Daty aptinkama bloknotuose, o lapuose ir lapeliuo-
se — ne. Sudarytojas tegaléjo pasikliauti teksty pateikéjos liudi-
jimais, netiesioginiais faktais (rasyta, pavyzdZiui, kitoje puséje
visokiy oficialiy rasty arba ant voky, kai data galima aptikti),
kas néra patikima, taip pat minimais jvykiais, realijomis ir pan.
Trumpa pradzios skyrelj,,Atrakinkim®, kaip knygos ekspozicija,
iS pateikty jvairaus laiko teksty sudéjo ir pavadino sudarytojas.

Ar tekstai redaguoti? MaZai kur ir vos vos. Tai buvo proble-
ma. Jos sudétinés dalys. Tai klasiko uzrasai sau (imperatyvas -
nieko neliesti). UZsirasinéta bet kur ir bet kada, paskubom,
negalvojant apie publikacijg (paskata taisyti atsitiktinumus ir
kalbos riktus). Veikia Zinia, kad kalbai ir stiliui M. Martinaitis
buvo atidus, savo eilérascius ir kitus rasinius rapestingai glu-
dindavo. Taigi ir redagavimas yra tokio lygmens, pavyzdziui:
,»Ir nereikia Zmones (=Zmoniy) pavergti kaltémis; ,,Nuo kada

. /@w/@ Pwitinetsr



inteligentija renkama penkiems (=penkeriems) metams*. Bu-
tinais atvejais taisoma rasyba ir skyryba. Tie ZodZiai, posakiai,
skirtukai, kurie prasilenkia su norma, bet M. Martinaiciui ba-
dingi (pavyzdziui, jnagininko vartosena), Sioje publikacijoje ne-
taisomi. Jy néra daug. Paliekami posakiai, kuriy pataisyti, ne-
nusizengiant tekstologijai, néra jmanoma, pavyzdzZiui: ,,dél ko
jiems dabar, atsukusiems veida, spjaudo terleckininkai. Visai
netaisomi eiliuoti tekstai.

Kiti redakciniai paaiskinimai.

Kai teksty pateikéjai ir jy parengéjui ZodZio perskaityti ne-
pavyko, rasoma [nejsk.]. Po ZodzZiy, kuriy perskaitymas kelia
klausimy ir neaiskumy, raSoma [?]. Sakiniui suprasti reikalin-
gi, bet autoriaus netycia praleisti Zodziai jraSomi kaip spéjami
lauztiniuose skliaustuose. Prie pastaby ir aiskinimy, pateikty
G. M. Martinaitienés, Zymima GMM. Antrastélémis arba iSna-
Somis nurodomi teksty Saltiniai. AiSkinamos kai kurios realijos.
UZrasy datos, kaip minéta, ¢ia néra daznas dalykas. Kai jos
aiskios, — nurodomos. Kai tikétinos — nurodomos lauZtiniuose
skliaustuose.

Pazintis su puikaus poeto ir jdomaus mastytojo uzrasy rank-
raSc¢iais buvo jaudinanti. Knygos rengimas ir i pratarmé to jspa-

dZio negali perteikti. Bet jis buvo ir veiké.

Valentinas Sventickas
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Stai ir a$ $iandien dalyvauju

didZiajam atgimimo spektaklyje.

Esu tas pats, kas prazydus vysnia.
Kalbinu prie inkilo varnéng.

Mes niekuo vienas nuo kito nesiskiriam,
Lygus esu vabalui, bitei...

Siandien niekuo nesiskiriu

nuo Zzemés, kurig laikau saujoje.

Viskas taip ir liks,

kol vél imsiu kalbét.
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Jkvépimo zemé

NAMAI ANT KAPY”

Nemégstu savo nuotrauky, i$ jy sudaryty albumy. Tokie rin-
kiniai man primena kapines: juo ilgiau gyveni, juo labiau tai
jauti, juo labiau praeities vaizdai litdnéja. Suprantu, kad rinkti
nuotraukas, klijuoti i$ jy savo gyvenimo istorijg néra peiktinas
dalykas, ypac Seimos Zmonéms, jsikirtusiems j ka nors pasto-
vy: vaikus, gimtine, Zemés plotelj, graZiai tvarkomus namus,
tarnybg, draugyste.

Kai prireikia nuotraukos, rausiuos sujauktoj kravoj, kartkar-
témis sustodamas ties kokiu paSirdZius nusmelkusiu vaizdu,
veidu, daiktu. Pajunti kalte, priekaista, nuo saves slapstyta
negerumg, skolg, pamatai, kaip masy laikas buvo sutraukytas,
uzliZes, visa sumaisyta, laikina, atsitiktina. Tik labai senose
nuotraukose Zmonés fotografuodavosiilgam...

Atrodo, kad nuo ankstyvos vaikystés kazkas tave vijo per
tas fotografijas, nuolat skubino, varé j kita gyvenimo puse. Ten
beveik nieko néra tavo: ne tavo namai, ne tavo gatvé, kazkokia
salé, atsitiktiniai Zzmonés, kazkieno vestuvés, jau mire... Kazkur
skubéjai per krastovaizdzius, pro kolonas, pro Zmones. Kazkas
tave uzklupo, plyksteléjo Sviesa ir paliko praeityje.

Joks kitas menas neturi tokios galios, tokio sugebéjimo per-
teikti laiko tekeéjima iS pradZios j pabaiga — be grjZztamojo rysio.
Dél to albumai ir yra tokie liadni. Mintimis gali gyventi keliuose
laikuose, bet Stai jau niekas niekada manes nenufotografuos
Paserbentyje prie Sulinio, su tévais, sodelyje skaitantj knyga,

* Rasdyta tikriausiai paziaréjus Romualdo Rakausko fotografijy albuma ,,Jkvépimo
Zemé* (Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1998). Red.
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paskutinj vakarg sédintj ant nugriautos trobos slenkscio ir
deginantj niekam nereikalingus daiktus. Néra tokio albumo ir
néra tokios galios, kuri leisty dar kam nors tai pamatyti.

Néra, neturiu nieko, kas ia graziai vadinama jkvépimo Zeme.
Néra, neturiu — visiSkai, ir niekaip kitaip negaliu pasakyti. Sunai-
kintos beveik visos gyvenimo iStakos. O jy dar ieSko fotografija,
literatara... Sunku prisipazinti, kad tos Zemés jau néra.

Ten, kur mano vaiks¢iota, augta, plevésuoja Kanados vélia-
va. Vaziuojantys Kauno-Klaipédos greitkeliu tikriausiai stebisi,
i kur ta véliava netoli Raseiniy, ant kalny Kalnujy... Zmonés jau
nejstengia paimti savo Zemés, rodos, nieko jie negali padaryti
su tuo, k3 grazina atgauta nepriklausomybé. Ar néra pakirstos
ne vien dvasinés ir kultarinés, bet jau ir biologinés gyvenimo
Saknys? Prie$ trisdeSimt mety mano tévas dia viska baty pa-
dares, ir nereikéty Kanados véliavos. Matyt, jau neveikia bio-
loginé programa, vidinés iSgalés tuoj imtis gyvenimo, gyvybe
pratesiancios veiklos.

Neseniai buvo galima gyventisavo ,,jkvépimo Zemés* utopi-
ja kaip prarasto rojaus vaizdiniu. Buvo aisSku - riboja, draudzia,
neleidZia, atima, dél to galima sielvartauti, apie tai rasyti. Ar
netapo ,,jkvépimu®, kad neturi savo Zemés, savo tikry namy,
savo tiesos, savo valstybés? Dabar paaiskéja, kad negali to pa-
imti dél kazkokios vidinés kaltés ar uzlazimo, nors baty dar
Simtas restitucijy paskelbta. Jau esi i$ kito albumo, nes seno-
sios nuotraukos mazai k3 pataria.

Negailestingas fotografijos menas sako: kelio atgal néra...

R. Rakauskas su savo aparatu pries deSimtmetj mane uz-
tiko kuriantj gal net paskutine utopija — Salia Vilniaus, Vana-
ginéje, statantj i$ Paserbentio parsivezta téviskés nama. Cia
padaryta paskutiné nuotrauka, kurioje dar esame trys buve
Sio namo gyventojai — mama, brolis Algirdas ir as. Tai tiek liko
i$ dideliy Paserbencio, Serbenty, Pakalnupio kaimy - Sis ne-
toli Vilniaus atsidires namas. Noréjau ka nors iSgelbéti, turéti
ka nors sava, tikra, prie ko dar baty galima nusifotografuoti,
pasijusti ,,namie‘. To nepadares, tikriausiai baciau sugniuzes,
jsibaugines dél tada labai slégusio tuscio laiko ir [abai iStusté-
jusio gyvenimo.

Noréjau atkurti arba iSsaugoti mita, mito provaizdj, tai, kas
yra namas su keturiom sunertom kerciom, slenksciu, paties
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tévo talytais rastais, kuriuose gerai matyti visi jkirtimai, me-
dziy Zaizdos, kurias padaré kulkos ir skeveldros.

Namy samprata dabar yra labai pasikeitusi. Namuose ne-
gimstama, nemirStama, net ir negyvenama. | juos pareinama
pailséti, pavalgyti, permiegoti. PrieS mirtj skubéjau téva par-
veZzti j namus, kad ten mirty, nes ir tam statési namg kartais
apie tai prasitardamas. Cia buvo meldziamasi uz tuos, kurie
mirsta ne namuose. Jie buvo tikra gimimo vieta, scena, koply-
dia, o kartais - ir baznycia. Mano kraste namus vadindavo gy-
venimu.

Ankstyvoj jaunystéj tuos namus palikau palydimas tévo Zo-
dziy: ,,kada nors pasiimsi, ka dabar pameti...“ Daznai iSsipildo
kieno nors pasakyti ZodZiai. Tik ar tévas baty tikéjes, kad su
meile statytas jo namas taip pat turés palikti Paserbentj, kad
jis vaziuos per pat;j Vilniy, per Nerj, ,,kur patrankos dauzé kran-
tus“, kad net rastai turéjo mokéti tos dainos Zodzius.

Parsiveziau jgarsintg namga, iSsaugojau tuos pacius langy sti-
klus, rastus, kuriy kiekvienas turi miSkelio vardg ar Zmogaus
pavarde. Po karo su tévu tuos medZius vezéme i$ apleisty, jau
niekieno miskeliy, kuriy savininkai buvo Zuve, iSveZzti, dinge be
Zinios. IS mano krasto medziy, ypac arciau Kalnujy, buvo like tik
stuobriai: tasant i jy byrédavo skeveldros ir kulkos. Sis namas
buvo pastatytas i§ suSaudyty medziy. Jie man primena savo
iSnykusias gimtavietes: Deksnelés, Kavavtrakis, Pu¢meistryné,
Vedeckiné, Parstakai...

Tik tokiu badu visam laikui lieki tenai, kur jau niekad nebdsi,
nejzengsi, nenufotografuosi ir jokiu aparatu nejrasysi balsy.
Bani kazkur kitur, kazka veiki ir neZinai kieno Zeméje, ant kieno
kapo stataisi ar pasistatei namus.
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